

“十二五”国家重点图书出版规划项目

“中国研究”外文旧籍汇刊·中国记录

第七辑·9

华人特征

Chinese Characteristics

[美] 明恩浦 Arthur Henderson Smith 著

[美] 吴 亮 整理



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社



“十二五”国家重点图书出版规划项目

“中国研究”外文旧籍汇刊·中国记录

第七辑·2

华人特征

Chinese Characteristics

[美] 明恩溥 Arthur Henderson Smith 著

[美] 吴 宪 整理



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社

· 桂林 ·

前言

2001年，我们一同在美国俄亥俄州立大学图书馆翻阅图书馆所藏有关中国研究的外文旧籍，其丰富的馆藏引起我们极大的兴趣。当时，国内自上个世纪80年代开始的对海外汉学（中国学）的介绍和研究方兴未艾。我们从教学和研究的角度，深感这些资料对跟外界隔绝多年的中国学界的宝贵。两人可谓一拍即合，当即决定整理书目，筹划影印出版事宜。

众所周知，自13世纪起，游历过中国的西人，如意大利人柏朗嘉宾、圣方济各修士鲁布鲁克，及最为著名的马可·波罗，带回去的有关这个东方古国的朦胧消息，激发了西方对神奇的东方日益高涨的关注。直至20世纪初清朝覆灭，西方有关中国的著述，不说浩如烟海，也是汗牛充栋。其中有探险家、画家和商人等浮光掠影的游记，有传教士的书简，也有军人和外交官的报告，或是学者的考察专著。它们为西方了解中国起到了重要作用，是西方汉学（中国学）及其研究资料的重要组成部分。可是由于种种原因，它们大部分还不为众人所知。即便是译介到了中国的一小部分，也因历史的关系，存在种种遗憾。所以，如能有系统地、高质量地把它们引介进来，其嘉惠士林、促进学术之功，自不待言。

在过去的十多年里，对海外中国学的介绍和研究日益成为中国学术重建过程中最引人注目的一个领域，也是学术研究取得较大进展的一个领域，可谓硕果累累。就以翻译域外经典作品和资料而言，目前已出版的各种各样的国外中国学研究丛书也不在少数。尽管如此，对国外著作的翻译现状无论在质量上还是数量上并不令人满意。继续做好基本著作和文献的翻译与整理仍是海外中国学的介绍和研究领域一个重要的工作。

有鉴于翻译质量的提高并非一蹴可就之事，而中国文史研究的学者们甚至一般读者阅读外文原著的欲望和能力越来越高，更重要的是让读者在阅读译文遇到困惑时能及时便利地对照原著，我们决定影印出版这套丛书。

具体说来,丛书的影印工作包括3个部分:翻译、整理及原书影印。翻译工作包括翻译书名、作者名以及前言、序、内容介绍、目录、跋、后记(若有)等。整理工作即结合原书内容或相关资料,为每种书撰写一篇提要,内容包括作者的相关信息,如生卒年、国籍、简单生平(尤其是在中国的主要经历、主要业绩)、主要著述及历史评价等;本书信息,如成书背景、成书时间、主要内容、主要观点、历史评价等。原书影印工作即将原书全文影印。有个别页面虽经处理,但仍稍显模糊,为求真,一仍其旧。

至于所整理、影印之著述的范围,将包括各种语种、体裁、学科,力求搜罗完备,主要着眼于其历史价值和文化意义,但不收小说或中译外的著作。本汇刊计划分为3个系列,即中国记录、中国研究、语言教育与研究。

“中国记录”系列收录来华西人根据亲历中国后的所见所闻撰写的各类著述,如回忆录、游记、日记等;“中国研究”系列收录研究中国政治、经济、宗教、哲学、文化、外交、社会、军事等方方面面的各类著作。既可是来华西人亲历中国后的研究著作,也可是未曾到过中国的西人根据各种资料完成的研究著作。“语言教育与研究”系列收录西人编纂的各类西华(华西)字典、词典、字表、词表、教材及各类有关的工具书等。

当然这是一项巨大的工程,只能分期分批进行。首批出版的本汇刊的“中国记录”系列,以英文著述为主。

本丛书的宗旨是配合国内方兴未艾的对西方汉学(中国学)的研究,力求满足中国学术界的多种需求,注意拾遗补阙。我们认为这是一项填补空白的工作,因而既意义深远;同时又是一种尝试,方式或需改进,效果有待检验,因而也热切期待各界方家批评指正。

最后要感谢广西师范大学出版社。他们多年执着于学术出版而不计得失,其远见卓识和勇敢担当实在令人钦佩。也要感谢本项目主持和责任编辑雷回兴女士,她做了大量协调沟通和琐细繁杂工作,才使丛书得以顺利面世。

李国庆 何林夏
2008年12月

ARTHUR HENDERSON SMITH(阿瑟·

亨德森·史密斯,明恩溥,又名明恩普,1845—1932),1845年7月18日出生在美国康涅狄格州,其家境不很富有,父亲和爷爷均为牧师和学者。爷爷先在康涅狄格州当牧师,后在俄亥俄州的玛瑞爱塔学院做校长,父亲是麻省颇有名望的牧师。明恩溥在叔叔的建议下于1864年就读威斯康辛的伯洛伊特学院。其间他还因为美国国内战争

提要

自愿当了近5个月的兵,1867年大学毕业,立刻跟随父辈的脚踪,进入安多弗神学院学习,立志宣教事业。明恩溥1869年5月10日写信给美国公理会说:“我决志要到中国传教,那里需要我,如果不能去,这将是我的终身遗憾。”意识到去外国传教,医学知识是必不可少的,明恩溥又在纽约接受了医疗训练。明恩溥和来自威斯康辛热衷于传教的姑娘埃玛·简·迪金森(Emma Jane Dickinson)结成连理。1872年明恩溥被按立为牧师,新婚夫妇结伴同行,踏上了去华北宣教的征途。他们在1872年8月到达天津。1870年“天津教案”中孤儿院和教堂被摧毁,修女和神父被害,加上天灾和病害,人们对传教士持有怀疑的眼光。可是,在传教士看来这正是传讲福音的好时刻,中国需要神和真理。明恩溥宣教的对象主要是社会底层的穷人,有农民、苦力、理发匠和在衙门当差的。他的宗旨是,基督教在社会上的传播,无论在哪里,应该总是从下到上的推进。明恩溥于1890年来到山东省恩县,和几位美国公理会传教士开始在庞庄事奉。他们创办庞庄教会,建立学校和医院,设立了庞庄众议会。庞庄是公理会第一次以农村村庄为传教中心的尝试。到了1900年义和团运动前,恩县庞庄已建有4所外国传教士住宅,一所新教堂,一所医院,还有女子小学、男子小学,一所中学和几十个传教点,形成了规模宏大的福音基地。明恩溥的太太埃玛·简·迪金森致力于学校和医院的事工。明恩溥本人则入乡随俗,穿着中国的长袍大褂,深入观察中国的习俗和文化。除了宣教,明恩溥还经常给报刊杂志撰文,报道他在

中国的见闻。他的文章被上海的《华洋通讯》(*The Celestial Empire*)、《教务杂志》(*The Chinese Recorder*)和《字林西报》(*North China Daily News*)等重要刊物录用。明恩溥他们在庞庄的事工深得人心,成效显著,庞庄教会是极少数未受义和团运动影响的教会之一。明恩溥还为中国办了另一件具有深远影响的事:在1906年他说服罗斯福总统,提议把庚子赔款用来选送中国学生来美留学,并在北京设立清华学院,选拔和培训来美的中国学生。

明恩溥写了多本论述中国的专著。义和团运动时他被围困在北京,因此写了二卷本的《中国在动乱中》(*China in Convulsion*) (1901)。他的主要作品有《中国的文明》(*Chinese Civilization*) (1885)、《华人特征》(*Chinese Characteristics*) (1890)、《中国农村生活:社会学研究》(*Village Life in China: A Study in Sociology*) (1899)、《中国的进步》(*The Uplift of China*) (1906)和《今日中国和美国》(*China and America Today*) (1907)。此外,他还编撰了一本《汉语谚语俗语集》(*Proverbs and Common Sayings from the Chinese*) (1902)。1925年5月的《教务杂志》上刊载一篇题为“最佳中国专著”(*The Most Helpful Books on China*)的文章,用投票的方式精选了211本书。明恩溥的《华人特征》和《中国农村生活:社会学研究》分别荣获第一、二名。罗斯福总统在1906年写信给明恩溥说:“在我所读的书,你的著作给我提供了有关中国的最真实和大量的信息。”

本书被译成多种语言在世界各国出版。此书原是报刊文章编集而成,用生动幽默的笔调客观地描述了华人的习俗和文化,从华人的爱面子到勤劳节俭的品质,华人时间概念的薄弱和固执的秉性,都写得入木三分,引人入胜。鲁迅在谈论《华人特征》一书时说到,“看了这些,而自省,分析,明白那几点说得对,变革,挣扎,自做工夫,却不求别人的原谅和称赞,来证明究竟怎样的是中国人。”明恩溥通过他在中国传教,并和社会贫困大众共处的几十年经验中得出这样一个结论:华人所缺的不是智慧,而是品德和良心。他在《华人特征》一书的前言里引用了这样一句话:“基督教文明必定要在多疑而又聪慧的人中获胜,清楚地显明通向天堂的信仰远比还未离开地面的信仰更能培育公共和个人的美德。”

原书 导言

证人在法庭作证,人们期望他说真话,说出所有的事实,完完全全的事实,没有半点虚假。谈论中国人,许多目击者倒也说了真话,也许很少有人能成功地说出所有的事实,可是没有一人会说出完完全全的事实。没有任何人,不管他多有学问,不可能全盘地了解中国人。因此,编集在本书中的文章会受到三方面的质疑。

首先,试图要对他人表明华人具有什么样的真实特征,这样做只能是徒劳无益。伦敦《泰晤士报》1857—1858年驻华记者乔治·温格罗夫·柯克先生*曾有机会在多种场合了解中国人,同时也有幸得到一些有资历的人相助,通过他们的眼光来进一步认识中国人,正如当时写中国问题的任何作者所做的那样。柯克在他出版的书信集的序言中对他未能成功地阐述华人特征而说了下面一番道歉的话:“在这些信件中我没有详尽地阐述华人的特征,这是一大疏忽。这原本是最吸引人的话题,有很大的范围能作出各种精辟的假设,深刻的概括和振振有词的论断。就连微不足道的评论者或许会因为我没有抓住这个机会做点文章而瞧不起我。实际上,我论述过有关中华民族的不少优秀品质。不幸的是,我写了这些文章,同时也就在我的眼前,总有一些人所说的话或做的事跟我文章里所下的定义格格不入。为了真理的缘故,我先后烧毁了一些信件。我还要说一句,我和那些有声望又非常诚恳的汉学家谈过这件事。他们赞同我的看法,觉得完全不可能从总体上给华人特征下个准确的定义。只有那些真正了解中国的人才明白这件事的艰难。自以

* 乔治·温格罗夫·柯克(George Wingrave Cooke, 1814—1865),英国律师,新闻记者,1857年来华,任伦敦《泰晤士报》驻华记者。他的著作《中国:〈泰晤士报〉1857—1858年来自中国的特别通讯》(*China: Being "the Times" Special Correspondence from China in the Years 1857-58*)于1858年出版。

——译者注

为是的作家,尽管对此一窍不通,却能轻而易举地炮制出观点异议的文章。这里面缺少的正是事实。或许有一天,我们有了一定的智慧,能够正确理解中国佬明显的矛盾心态在普通大众中所占的分量和影响。目前,我很高兴不必遵循严格的定义,而是用中国佬*最突出的特征来描述他自己。”

过去的30年里,中国有不少国家的事务中已崭露头角,他们不可阻挡,也令人捉摸不透。的确只有在中国本土才能无误地了解中国人。可是仍然盛行着这样的看法,觉得中国人本身就是一大堆矛盾,不可能被人看懂。我们和中国人打了几百年的交道,又有什么理由觉得我们不能把我们对中国人已有的认识加以协调整理,就是那些错综复杂的现象我们也能梳理出头绪来。

对本书更严肃的对峙是,认为作者没有足够的资格写这本书。一个人在中国住了22年,并不能保证他有能力写出华人特征的文章,正如另一个在银矿里埋了22年的人,这也不能证明他就能写出有关冶金学或金银复本位制的论述。中国幅员辽阔,一个人只游历了其中一半的省份,也只在两个省份居住过,当然没有资格对这个帝国做任何概括或总结。这些文章原本是为在上海出版的《字林西报》而写的,没想过要扩大发行量。然而其中有些主题不仅在中国,而且在英国、美国和加拿大都激起了极大的反响,读者要求用一种永久的方式把这些文章集中出版。**

有些人对本书所持的第三种反对意见是,书里谈到的部分观点,尤其是涉及中国人道德特征的论述,很不公正,甚至在误导读者。

然而我们应当记得,人的印象不像统计学那样可以算得非常精

* 令人吃惊和深感遗憾的是,这个粗鲁的复合词看来生根在英语语言里,和中国人(Chinese)这专有名词相排斥。据我们所知,在华的外国报刊常把这国国民称作中国佬“Chinamen”,而这个帝国中所有的作家都毫无例外地避免使用这个词。——原注

** 《华人特征》1890年在上海出版,在中国和东方广泛发行后,本书两年多前就已经销售一空。——原注

确。印象如同照相底片,没有两张是完全一样的,可是每一张展现的却是另一张上无法看到的真实东西。拍照的胶片不同,镜头不一样,冲洗的显影剂有差别,照片的结果当然会有差异。

许多在中国的老居民,他们对这个国家的了解比本书作者要深刻得多,在很大程度上都表示赞同作者的观点。其中也有些人的判断同样值得尊重,觉得在某些地方略微加一点色彩,会使原来太单一色的相片更具有真实感。作者参考了这些完全合理的建议,对原书从头到尾做了修订。鉴于此次再版时间紧迫,就删去了原书先前论述过的三分之一的华人特征,保存下来的正是全文的精华,“满足和喜乐”那一章是新添的。

对华人拥有并已显示出的任何优良品质,我们没有什么理由不去称赞。同时,也有一种危险,就是想当然地对华人的道德品质过高地夸奖。其实这样做并不比一味地贬低华人好多少。这使人联想起萨克雷*。有一次有人问他,为什么他小说里的好人总是很愚蠢,而坏人都很机智。这位讽刺大师回答说,他是个有眼无脑的人。有一幅类似橡树的木刻,观赏者要从树的轮廓中辨析出在圣赫勒拿岛上拿破仑低着头双臂交叉的形像。驻足长视往往什么都看不出来,似乎这里有误,可是一经指点后,每次看画都不可能不看到拿破仑。中国的许多事情也都是如此,初看看不见,一旦看见了,永远忘不了。

要想对每一个泛意的句子都加个限定词,这不现实。在此要提醒读者,这里的篇章无意要对整个帝国做个概括,也不是外国人所见所闻和所经历的综合摘要。这些文章仅仅是一个观察者从诸多“华人特征”中的部分特点上所获得的印象。他们不是华人的肖像画,只是那位观测者看到的华人个别特征的炭笔速写。总而言之,这只是一缕射线,无数条射线聚在一起才能形成一道完整的白光。也可把这当成是对归纳法的探讨,这里不仅有本书作者自身独特的经历,还

* 威廉·梅克比斯·萨克雷(William Makepeace Thackeray, 1811—1863), 是一位 19 世纪英国讽刺小说家,其代表作为《名利场》(Vanity Fair)。

——译者注

有不同时期的许多其他人的经历,全都汇集在一起了。正因如此,所以用了大量例子来论述这个主题。

密迪乐^①先生是众多谈论中国和华人的外国作者中最具哲理的一位。他曾说过,向他人准确地介绍外国民族精神的最佳方法是,让他仔细阅读收集的笔记,其中慎重地记录了一系列引人注目的事件,尤其是那些不寻常的事件,再加上本国人对异常部分所提供的解释。

有了足够的事例,就能推断出基本原则。结论可以受到质疑或否认,但是所引用的例子,只要是真真实实的,却不能仅仅因为结论不妥而被搁置一边。最终,这些例子还会被论述华人特征的有关理论而认同。

从事华人和盎格鲁—萨克逊人比较研究的学者最能体会到其中的困难。我们不久就发现许多似乎是华人的特征,原来正是东方人的特性;但是这里真实程度有多少呢,每个读者只能凭自己的经历做判断了。

据说,在我们目前和华人交往中,我们有三条途径来理解他们的社会生活——研读他们的小说、歌谣和戏剧。这三类信息资源每一类都毫无疑问地有其价值,然而还有第四种方法,比前三种总和都更有益。这途径并不是任何书写中国和华人的作者能有的,那就是在华人的家里研究他们的家庭生活。在乡村里比在城市里更能了解一个地区的地志,研究华人特征也是如此。一个外国人在中国城市生活了十几年,对华人日常生活的了解还不如他在中国乡村住上一年呢。家庭以外,我们得把乡村当成中国社会生活的单元。本书中的文章正是以中国乡村为立足点的。主要目的并不是体现一个传教士的观点,而是一位不带偏见的目击者如实报道他的所见所闻。因此,

① 密迪乐(Thomas Taylor Meadows, 1815—1868),英国领事官,1843年来华,曾任英国驻广州领事馆和上海领事馆翻译,后任驻宁波领事和驻牛庄第一任领事,死于牛庄。著有《关于中国政府和人民及关于中国语言等的杂录》(Desultory Notes on the Government and People of China and On the Chinese Language)(1847)等书。此外,还将一些满文资料翻译成英文。——译者注

本书不涉及那些或许可以用基督教来纠正的华人特征。并不觉得华人一定需要基督教,然而如果华人特性中真有严重瑕疵,那么如何纠正瑕疵也的确是个问题。

如上所述的“华人问题”已不单单是中华民族的问题,而具有国际性了。有理由相信,这问题在 20 世纪会比现在更紧迫。任何对人类怀有美好愿望的人,都会关注这一大部分人用何种办法来改变和提高。如果引导我们的结论是对的,就会得到至今仍被忽视的一系列论据的证实和支持。一旦这些结论是错的,无论有什么样的支持,终必自告失败。

好多年前额尔金勋爵*针对上海商人提出的问题说过这样一段话,至今他的话还贴切和实在。“当阻止自由进入这个国家内地的屏障被挪去后,西方基督教文明所面临的不再是野蛮,而是一种多方面已衰弱和不健全的古老文明,这文明的其他不少方面也不禁会激起我们的同情和尊敬。随后的争战中,基督教文明必定要在多疑而又聪慧的人中获胜,清楚地显明通向天堂的信仰远比还未离开地面的信仰更能培育公共和个人的美德。”

* 额尔金勋爵(Earl of Elgin, 1811—1863),英国外交官。第二次鸦片战争爆发后,他在 1857 年被委任英政府对华全权代表,统军攻占天津和北京等城市,迫使清政府签订《中英天津条约》和《中英北京条约》。他还下令焚烧圆明园。1872 年他的信札被编辑出版,书名为 *Letters and Journals of James*。

——译者注



本辑目录

1. 华西——游历峨眉山佛教中心
Western China: A Journey to the Great Buddhist Centre of Mount Omei
[美] 赫斐秋 Rev. Virgil Chittenden Hart 著
2. 华人特征 Chinese Characteristics
[美] 明恩溥 Arthur Henderson Smith 著
3. 上海和周边地区见闻录 Sketches in and around Shanghai
[英] 开乐凯 John Dent Clark 著
4. 华游志略 The Real Chinaman
[美] 何天爵 Chester Holcombe 著
5. 福，仁者人也——华人约翰和其他人
John Chinaman and A Few Others
[英] 庄延龄 Edward Harper Parker 著
6. 华人生活的光和影 Lights and Shadows of Chinese Life
[英] 麦嘉温 Rev. John Macgowan 著
7. 来华一妇人 A Woman in China
[澳大利亚] 玛丽·高特 Mary Gaunt 著
8. 盛京三十年(1883—1913)——司督阁的经历和回忆录
Thirty Years in Moukden 1883-1913: Being the Experiences and Recollections of Dugald Christie, C. M. G.
[英] 司督阁(其妻编辑) Dugald Christie (edited by his wife) 著
9. 在华四十五年——李提摩太回忆录
Forty-five Years in China: Reminiscences by Timothy Richard
[英] 李提摩太 Timothy Richard 著
10. 在华岁月 My Chinese Days
[美] 古列尔玛·艾尔索普 Gulielma Fell Alsop 著

目 录

提要	1
原书目录	3
原书插图目录	5
原书导言	6
正文	1

原书目录*

插图目录	7
前言	9
I. 脸面	16
II. 节省	19
III. 勤勉	27
IV. 礼数	35
V. 不求准时	41
VI. 不求精确	48
VII. 善于误解	58
VIII. 善于绕弯	65
IX. 变通的顽固	74
X. 理智浑浊	82
XI. 神经麻痹	90
XII. 鄙视洋人	98
XIII. 无公益之心	107
XIV. 守旧	115
XV. 不求舒适和简便	125
XVI. 生命活力	144
XVII. 忍耐和刚毅	152
XVIII. 满足和喜乐	162

* 本目录中所有页码为影印原书的原页码。——编者注

XIX. 孝敬	171
XX. 慈善	186
XXI. 缺乏怜悯	194
XXII. 社交冲突	217
XXIII. 双方责任和守法	226
XXVI. 相互怀疑	242
XXV. 没有诚意	266
XXVI. 多神、泛神和无神	287
XXVII. 中国的现状及其需求	314
词汇表	331
索引	333

原书插图目录*

北京附近的通州塔（燃灯佛舍利塔）	卷首插图
纪念碑楼	卷首插图
大院里的当地孩子	卷首插图
乌龟纪念碑	卷首插图
华人的厨房，展示怎样做饭	正对第 19 页
华北地区白河上的客船	正对第 30 页
木匠锯大木料	正对第 44 页
北京拖车	正对第 60 页
玩牌的华人	正对第 70 页
华人理发匠	正对第 118 页
穿着冬衣的中层人家	正对第 127 页
伊斯兰教清真寺内部	正对第 171 页
当地妇女缝制花边	正对第 200 页
四代人	正对第 217 页
中国长城的一段	正对第 242 页
一所基督教男校	正对第 251 页
北京天坛公园	正对第 287 页
华人的一尊偶像	正对第 300 页
颐和园里的骆驼背桥	正对第 318 页

* 本目录中所有页码为影印原书的原页码。——编者注



TUNG CHOU
PAGODA
NEAR PEKING.



A MEMORIAL ARCH.



Chinese characteristics

Arthur Henderson Smith