

赵丽宏
散文精品集

赵丽宏◎著

中國當代
文學名家
叢書



南海出版公司

赵丽宏

散文精品集

赵丽宏◎著



南海出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

赵丽宏散文精品集 / 赵丽宏著. -- 海口 : 南海出版公司, 2012. 6

(中国当代文学百家)

ISBN 978-7-5442-5916-3

I. ①赵… II. ①赵… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 088270 号



作 者 赵丽宏
总 策 划 杨成春
执行策划 施 晗
责任编辑 王海荣
封面设计 布宪勇
出版发行 南海出版公司 电话: (0898) 66568511
社 址 海口市海秀中路 51 号星华大厦 5 楼 邮编: 570206
电子邮箱 nanhaicbgs@yahoo.com.cn
经 销 新华书店
印 刷 北京市艺辉印刷有限公司
开 本 710 毫米 × 1000 毫米 1/16
印 张 16
字 数 220 千字
版次印次 2012 年 6 月第 1 版 2012 年 6 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5442-5916-3
定 价 29.80 元

南海版图书 版权所有 盗版必究

在澄澈如洗的晴空里，你们骄傲地飞翔……
在乌云密布的天幕上，你们无畏地向前……
在风雨交加的征途中，你们欢乐地歌唱……
秋天——向南；春天——向北……

——选自《致大雁》



中国当代文学百家编委会

总 策 划：杨成春

执行策划：施 晗

责任编辑：王海荣

（按笔画顺序排列）

主 任：林 非

副主任：范小青 雷抒雁

编 委：

牛 汉	王充闾	王宗仁	王海荣	王 飞
王芝香	卞毓方	韦卢欣	方 杰	白 桦
石 英	龙 妍	尧山壁	苏叔阳	肖复兴
张梦阳	杨成春	陈 立	宋亦芳	范小青
林 非	林 莽	赵丽宏	贺敬之	祝 勇
施 晗	胡晶华	凌鼎年	原雪艳	陶栋宇
储福金	雷抒雁			



作者简介



赵丽宏，上海市崇明县人。1952 年生于上海市区。“文革”中到故乡崇明岛“插队落户”。1977 年考入华东师范大学中文系。大学毕业后在《萌芽》杂志任编辑，后聘为上海作家协会专业作家。现为中国作家协会全国委员会委员、上海作家协会副主席、《上海文学》杂志社社长、华东师大和上海交通大学兼职教授、全国政协委员。出版有《珊瑚》《生命草》《爱在人间》《岛人笔记》《唯美之舞》《日晷之影》《心画》等六十多部诗集、散文集、报告文学集，有五卷本《赵丽宏文集》行世。作品曾数十次获奖。《诗魂》获新时期全国优秀散文集奖；散文《日晷之影》获首届冰心散文奖。他的不少散文作品被选为全国各地和新加坡的小学、中学和大学语文课本，在读者中有广泛的影响。

古今詩人多孤憤者惘
人悲天懷才^不遇襟抱
江海卻獨引溪壑
所幸有詩流傳代
有知音應和

丁亥夏日
赵丽宏

前言

在新时代文化大发展大繁荣的社会格局下，编选一套有规模有实力的当代文学选本，不能不说具有积极的现实意义。此次编选的作品大多数来自作家自选的精品，或是经由资深文学编辑遴选成书，全套书在内容编选上突出强调名家的文化品格和所写时代的精神风貌。

此次选本把二十世纪八九十年代的文学作品作为重点来考察研究，因为她呈现当下的状态，从中我们可以探索当代文学的不足以及其未来走向。这一文学时段，中国社会发生了急剧的转型，社会经济体制转轨后，商品意识自然融进社会的各个文化领域，意识形态的格局也相应地发生了调整。八十年代呈现的是文学狂欢的盛宴，九十年代作家在“共名”状态的一元格局被打破，文化的多元化应运而生。在文学创作上，作家开始从宏大的叙事题材转向个人的“一地鸡毛”，特别是对民间立场的觅见和认同，身份开始从坐班转向了流民；进入二十世纪末，文化环境出现产业化思潮，对作家创作带来严重困扰：客观条件的制约使他们不能维系以启蒙和精英为元素的公共知识分子的话语权，同时由于时代的影响，他们本身也开始对自身的精神标签产生了疑虑和动摇。

“五四”以来的文学，大多数时期都处于一种意识“共名”状态，一种思想主题支配一个时代的文化，比如“五四”的反帝反封建和个性解放、抗战的民族救亡、五六十年代的阶级斗争等。“共名”基本概括了一个时段的文化思潮，作家只要通过作品阐释或反映这一思潮，就会被这个时段认可，但是在这种文化状态下，作家的艺术独创性往往被掩盖，个性因素很难彰显出来，他不能与“共名”造成对立，否则就会出局，而作家的独立品格往往是文学作品的精神内核，离开了独创性，只能是臃肿的文学。与“共名”对立的“无名”，也不是说没有时代主题，它通常是指多种主题并存，无法达成“共名”的状态。在三十年代出现过短暂的“无名”状态，由于军阀割据混战，导致地域交流阻塞。比如京派文学、南京的民族主义、上海左翼以及东北流亡文学等多种对立的文学思潮共生的局面，其间有冲突和斗争，不管怎样融合都无法达成“共名”，这个就有点像无名的文化状态。九十年代的文学不难发现它所具有的“无名”特征与三十年代有本质的区别，它是从文学本身打破了八十年代文学思潮的线性发展，凸显了无主潮、无定向、无“共名”的状态，多种文学走向并存发展，表现强劲的多元价值取向。比如主旋律文学由官方掏银子供养，消费文学以获得大众认购为目标，纯文学只要圈子内的人认可或一些小众读者，形成官方、知识阶层和草根文化三足鼎立的文化格局。多层次的复合文化结构给出文学多种走向的自由，这样作家的叙事立场发生了转向，即使许多作家的写作视点非常接近，也是以不同的方式来生发对所处时代的体念和看法，几乎每个作家笔下都是一个精神独立的世界，渗透其个体生命最隐秘的部分。“共名”时代的消亡使得作家放手开拓个人心理空间的写作实验，转向贴近生活的个人叙事方式，一批新生代作家应时而生。

上世纪末包括现今都是一个文学碎片的世界，不同的作家立场不同，各自按自己的观念出牌，这样看起来很乱，有些文本令读者感到陌生，但是她摆脱了时代“共名”的制约，让文学在社会文化空间发出更多独立真实的声音。

文学是人类呼吸的器官，作为编辑出版人员，我们有义务传承一些健康洁净的文学作品，时下的网络文学泥沙俱下，无法从中遴选经典。我们只能选取经过时间检验的经典文本，给本世纪提供一套具有恒久性的当代文学名家选本，是传承和研究当代文学的需要。

“作为文学批评界的一员，我认为自己遭遇了最糟的时代。”中国当代文学的发展，虽然没有像布鲁姆所描述的那样，但是从上世纪九十年代以来，“混乱时代”的种种文学征兆在作家的文学实践中也是很常见的。近年来中国当代文学界虽然浮出一些重要作家，诞生一批不可忽略的作品，作家的主体意识和写作经验技巧都得到扩张，但是面对物质化的时代，面对利益阶层重新分配和伦理体系不断颠覆的人性场景，一些作家不断沉溺于某种焦虑和失落的精神状态，缺少慎思、缺少觅见、缺少悲伤。有些作品，要么屈服庸常，要么对公众聚焦的描红，要么对低俗趣味的宣泄等。文学的审美和教育功能十分鲜见，其功利性、实用性、媚俗性俯拾即是。文学不一定要恢复崇高，但是我们要在真正意义上找回文学内在的精神品格，这是对自身作为当代知识分子的角色与使命必须要做出的回答。萨义德曾说：“知识分子活动的目的，是为了增进人类的自由和知识。”作家不是充当好大喜功的文学领袖，也不是迎合权力机制的工具。其内心深处始终对社会自然有一种与之呼吸同在的连体感觉，对大众从骨子里有一种体恤和亲密的挚情，对个体精神独立性的顽强坚守，对现实秩序敢于表达真理之音。高尔基曾说：“道出真理与实情，是一切艺术中最最困难的艺术。”对阵这种巨大的挑战，我觉得作家们要有鲁迅那样的傲骨，用直面一切的勇气和力量道出民族精神内核的缺陷，披露历史暗藏的本质，还原大众生活的真相。只有穿透一切世俗的迷障，才能写出内涵深广的作品。

当下各种文学思潮一浪拍死一浪，文坛颓废和山头之风盛行，各种文学活动表面看起来扩大了文学的影响力，实际上成为一些商家敛财的外衣。回顾近年来的文学创作，有些作品展现人性或陷于人性中不能自拔，卑琐欲念、变态心理、性宣泄等充塞其中，虽然文学不一定要庄重，

但是这些猥琐要能给我们警示，让我们能够更好地生活，而不是一味地寻求阅读刺激。针对文学创作的这些境况，我们有感于主编一套当代文学百家的必要性，一方面规整写作者的精神姿态，另一方面给青少年学生以健康洁净的引导。“对于刚刚用自己的血和泪写出人类史中最有奇特一页的这一代人，必须给予更高尚的东西”。

中国当代文学百家编委会

2012年3月

我为什么写作

(自序)

在少年时代，我是一个文学爱好者，阅读精彩的文学作品带给我的快乐，使我毕生都回味无穷。在当一个阅读者的时候，我从来没有想过自己将来也会选择以写作为生，没有想过我会成为一个作家。那时，我觉得作家都是一些聪明绝顶的人，他们历尽沧桑，登临绝顶，俯瞰人生，是一些思想深刻、感情丰富、才华横溢、想象力过人的人，他们是灿烂而遥远的星辰，可望而不可即。

很多年前，我在崇明岛“插队落户”，每天夜晚，独自面对着一盏飘摇不定的油灯，我开始在笔记本上涂鸦。我写干活的艰辛，写我的饥饿，写大自然对我的抚慰，写我对恋人的思念，写我的困惑和憧憬，也以文字为画笔，描绘我周围的风俗和人物。我没有想过我的文字会有读者，更没有想过我这样写下去会成为一个作家。我只是觉得在孤独和困苦中写作，不仅宣泄了我心中的惆怅和苦闷，也使我的日子变得充实，使我的生活有了一种期盼。

当社会进步到能够自己选择职业时，我很自然地选择了写作。我觉得，我适合于当一个写作人。因为写作带给我快乐。尽管写作的状态不可能永远如江河汹涌、一泻千里，有时写得艰涩而苦恼，有时写得夜不成寐，食

不知味，其中所有的甘苦，对一个写作人来说，都是快乐。有些快乐即时可感，有些快乐却需要事后体会。

是的，我写作，是因为我心里有话要说，有感情要倾吐。在人群中，我是一个不善言辞的人，我讨厌喋喋不休地说话，也常常无法把心里话流畅地表达出来，我以为，内心世界的纷繁缤纷，用嘴巴是无论如何也说不出来的。还好，还可以用文字来表达，可以写作。每个人的心里都有一个奇妙的魔匣，里面装着形形色色的喜怒哀乐，装着天上地下的荒诞幻想，装着曾经发生或者可能发生的故事。有些人，永远也没有机会打开这只魔匣，而写作人却可以不时打开这魔匣，让里面装着的精灵自由地飞出来，飞向辽阔的世界，飞向陌生的心灵，使心和心的距离由遥远变得亲近。

写作促使我思索，使我激动也使我平静。作为一个写作人，我必须睁大了眼睛观察世界，观察人，也不断地审视自己。写作使我更深切地认识人生，也认识自己，使我能在喧嚣中保持心灵的宁静。

能把自己的喜好和职业结合在一起，是一种幸福。从这个意义上说，我算是一个幸福的人。小时候崇拜作家的那种情结，现在已经很淡，作家其实都是一些最普通的人。然而对文学的钟情，却一如既往。我曾经这样用文字表达我对文学的看法：

你是遥远的过去，是刚刚过去的昨天，也是无穷无尽的未来，你把时间凝聚在薄薄的书页之中，让读者的思想无拘无束地漫游在岁月长河里，尽情地浏览两岸变化无穷的风光。你是现实的回声，是梦想的折光，是平凡的客观天地和斑斓的理想世界奇异的交汇。你是一双神奇的大手，拨动着无数人的心弦。你在人心中激起的回响，是这个世界上最美妙的声音。人心是无边无际的海洋，这个海洋发出的声响，悠远而深沉，任何声音都无法模拟无法遮掩。

你是一个真诚而忠实的朋友，你只是为热爱你的人们默默奉献，把他们引入辽阔美好的世界，让他们看到世界

上最奇丽的风景，让他们懂得人生的真谛。只要愿意和你交朋友，你就会毫无保留地把心交给他们。你永远不会背叛热爱你的朋友，除非他们弃你而去。

你是一扇神奇的大门，所有愿意走进这扇大门的人，都不会空手而归。而对那些把你当做追名逐利的敲门砖的人，你会把门关得很紧。

这段文字的题目是《致文学》。我想，我把对文学的感情和想法，都写在了这段文字中，我为什么写作的原因，也在其中了。



目录

前言

自序：我为什么写作

天籁和回声 / 001

小鸟，你飞向何方 / 014

旷野的微光 / 019

致大雁 / 022

诗魂 / 026

冰霜花 / 032

小黑屋琐记 / 035

顶碗少年 / 039

咬人草 / 042

热爱生命 / 044

蝥蛸 / 048

永远的守灯人 / 050

猎鸟 / 056

太阳鱼 / 060

望月 / 066

鹰之死 / 070

死之余响 / 075

假如你想做一株腊梅 / 082

孔雀翎 / 085

人生 / 088

瞬间的迷惑 / 091

音乐的光芒 / 095

夜钟 / 099

蟋蟀 / 102

宁静 / 105

晨昏诺日朗 / 108

诗意 / 111



躲进书里 / 115

不褪色的迷失 / 120

挥手 / 124

为石头流泪 / 132

羊 / 136

亲婆 / 142

夜半琴声 / 152

周庄水韵 / 155

在急流中 / 158

大师的背影 / 160

日晷之影 / 165

母亲和书 / 174

异乡的天籁 / 177

淮海路的表情 / 181

音乐和诗谁也无法消灭 / 184