

后浪

THE
SANDMAN
1 preludes & nocturnes

睡魔

1 前奏与夜曲

[美] 尼尔·盖曼 (Neil Gaiman) 编

山姆·凯斯 (Sam Kieth) 等绘

韩钢 译



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

VERTIGO

后浪

T H E

1 preludes & nocturnes

SANDMAN

睡魔

1 前奏与夜曲

[美] 尼尔·盖曼 (Neil Gaiman) 编

山姆·凯斯 (Sam Kieth) 等绘

韩钢 译

北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

VERTIGO

图书在版编目 (CIP) 数据

睡魔. 1, 前奏与夜曲 / (美) 凯斯等绘; 韩钢译. ——北京: 北京联合出版公司, 2016.8
ISBN 978-7-5502-7668-0

I. ①睡… II. ①凯… ②韩… III. ①漫画—连环画—美国—现代 IV. ①J238.2
中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第091766号

THE SANDMAN VOLUME 1: PRELUDES & NOCTURNES

Compilation, cover and all new materials Copyright © 2016 DC Comics. All Rights Reserved.

Originally published in the US in single magazine form as Sandman 1-8.

Original U.S. editors: Karen Berger and Art Young.

Copyright © 1988, 1989 DC Comics. All Rights Reserved.

All characters, their distinctive likenesses and related elements featured in this publication are trademarks of DC Comics. VERTIGO is a trademark of DC Comics. The stories, characters and incidents featured in this publication are entirely fictional.

Published by Ginkgo (Beijing) Book Co., Ltd. under license from DC Comics.

本书简体中文版出版权归属于银杏树下(北京)图书有限责任公司

睡魔 1: 前奏与夜曲

编 剧: 尼尔·盖曼

绘 画: 山姆·凯斯

迈克·德林根贝格

马尔科姆·琼斯三世

译 者: 韩 钢

选题策划: 后浪出版公司

出版统筹: 吴兴元

特约编辑: 赵 卓

责任编辑: 李 征

营销推广: ONEBOOK

装帧制造: 墨白空间·黄海

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 40 千字 760 毫米 × 1115 毫米 1/16 15.5 印张 插页 8

2016 年 8 月第 1 版 2016 年 8 月第 1 次印刷

ISBN : 978-7-5502-7668-0

定价: 128.00 元

后浪出版咨询(北京)有限责任公司常年法律顾问: 北京大成律师事务所 周天晖 copyright@hinabook.com

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-64010019



序

凯伦·伯格

《睡魔》从未辜负我对它最初的期望。如果辜负了，那它就不会像今天这样成为行业的标杆。实际上，它远超我的期望，成为了有史以来最好的漫画书之一。

不过，不要误会，并非我之前认为这个系列没有潜力。最初的计划已经过去很久了，但在我的模糊记忆里，还是能回想起那些有趣的角色、极富魅力和想象力的工作氛围，以及一些关于故事线未来走向的点子。尼尔·盖曼毫无疑问是个“点子大王”。但他是如何实现那些点子，则是另一个故事了。

1987年，尼尔还只是个刚入行的新人。之前几年，他曾经给了我一个名叫《沼泽怪物》（*Swamp Thing*）的短篇故事。他有从事过新闻工作的经历，作为一名优秀的记者，他像追踪新闻一样，每隔几个月就会为了《沼泽怪物》纠缠我一番。而直到我第一次去英国挖掘人才，并与他在伦敦正式会面，我才意识到，这位坚持不懈且彬彬有礼的英伦绅士，正是那个曾对我死缠烂打的家伙。就在那次会面，尼尔向我推销了他的迷你剧作《黑色兰花》（*Black Orchid*）《睡魔》和以约翰·康斯坦丁为主要角色的系列。“老睡魔”早就是美国正义协会的一员，而《康斯坦丁》也已经由杰米·德拉诺（Jamie Delano）着手开发了。因此对我们而言，《黑色兰花》是最合理的选择。不久后，我们接受了尼尔的最终计划，于是他和沉默、年轻又能干的大卫·麦基恩开始工作。

《黑色兰花》是尼尔创作的第二本漫画，和他的第一本漫画《暴力案件》（*Violent Cases*）一样结构严谨，但也许，某种意义上，过于精确了。作品就在那儿，但我感觉自己同尼尔写的东西有一段距离，这让我很难对角色产生共鸣。不过他的作品里已经具有足够的火花，足以让我们决定新开一个项目。这个计划就是重开《睡魔》系列，为此，我们需要塑造一个全新的角色。

我那时候已经编辑过许多需要新开的题目，同其他大部分一样，《睡魔》早就度过了初生的辉煌，开始走入没落。重读系列故事的开头，我被其中的矛盾所震惊。一方面，开始的七章是一个简单的故事，讲述一位被抓起来的梦境世界统治者，还有些著名的DC角色，及其治下的著名所在。复仇、战



斗、任务，这也太传统了吧！但另一方面，开篇故事也介绍了一位神秘而强大，不过有些荒唐的神秘学家和他的手下，还有一种可以影响每个人的奇怪“嗜睡症”——这个雄心勃勃的故事，跨越这些人几十年的生活以及其中发生的巨大变化。这还传统吗？一点也不。不过也许，同样的故事，如果交给其他什么作家，会变成一个二流的奇幻/恐怖故事。

当故事开始走向不可预知时，《睡魔》已经发展成一本不同寻常的漫画。对我来说，转折点第八章：《她翅膀的声音》。不仅仅因为这一章刚好是既可爱，又极端务实的死亡试图鼓励她那郁闷的弟弟；而且因为实际上，在整个 DC 漫画世界里，就没有如此像一家人的角色出现。这是人性的一部分，也在尼尔的整个工作生涯中贯穿始终。深具讽刺意味的是，正因为这种最传统感情冲动的刺激，才使得角色变得最不传统。

《前奏与夜曲》的原画山姆·凯斯、迈克·德林根贝格和马尔科姆·琼斯三世在开始的故事里，为墨菲斯出没的地方营造了完美的氛围。和尼尔一样，他们也是刚刚进入漫画行业，并在其中注入了自己的风格。山姆为该隐和亚伯画了两张惊人的画像，而他画的内脏风格的地狱及其中的恐怖居民都让人毛骨悚然。迈克，最显著的功绩就是画出了活灵活现的死亡，而他诠释出来的墨菲斯也许是有史以来最好的版本之一。马尔科姆的描线则保证整本书都有统一的风格。

开始（和以后所有）故事的封面，都是由大卫·麦基恩独立构思与创作。他是一位极富天分的艺术家，那时只有 22 岁。大卫在做《黑色兰花》的时候刚从学校毕业。他在《睡魔》系列的封面上进行了最大胆的创作与实验，系列封面使用了包括早期肖像画风格在内的多种不同风格，又完美地把各种风格融合在一张图片之中。简单来说，大卫在一开始就完全打破了传统。我还清楚记得他对我提过，《睡魔》不需要每一章都有封面。（相信我，在当时绝对算得上是个妙策。）

发行《睡魔》第一卷的过程中有无数的工作需要完成。包括一位天才的作家通过不停磨砺和寻找



自己的技巧，来最终扩展自己的最初想法——一个关于梦的系列故事，将夜间行动的梦拟人化——还需要能扩展，并以此来创作出一系列经典的、令人难忘的作品。

这些故事纷至沓来，包括《玩偶之家》《迷雾季节》《一场游戏一场梦》《神话和倒影》《短暂的生命》《世界的尽头》以及《好心人》，还有最后几章没有命名的《故事的盛宴》。这里许多故事都围绕着墨菲斯展开——包括他那千疮百孔的非凡家族：无尽家族、他的爱人、他的敌人、他的国度，以及他本人那深远的冲突——但也有很多故事，墨菲斯并不是主角。还有一些故事，他甚至都没有出现。在这些故事里（有些是我的最爱：《温柔乡》《斋月》《双城记》《裹尸布》），因为尼尔喜爱那些神秘人物、历史名人和文化经典中的角色，所以他会将他们编织进他的创作里。

同以前的行业标杆：《黑暗骑士归来》（*The Dark Knight Returns*）《守望者》（*Watchmen*）和《V字仇杀队》（*V for Vendetta*）一样，《睡魔》也吸引着传统和新兴的漫画市场。这种现象是有原因的，最根本的是尼尔·盖曼喜欢讲故事，而且他讲的故事是普世的、永恒的，并能引发别人的共鸣。他在《睡魔》中的工作吸引了各行各业的人们，甚至吸引了一批以前从来没有阅读漫画习惯的人。《睡魔》还拥有一大批女性读者，也许是主流漫画里拥有女性读者比例最高的一部。当然，它同样拥有相当数量的男性读者，这也算是它的一大成就。

《睡魔》的成功与流行使我在1992年争取到一次重新出版的机会。我希望能够给那些对漫画有激烈想法或者个人看法的最天才作家提供一席之地。《睡魔》，再加上一些其他极受关注的题材，共同组成了DC旗下新的出版社Vertigo的核心。通过《睡魔》的出版，接触到漫画市场的方方面面，正好以此来确定Vertigo的定位和形象。

我早就知道尼尔即将抵达《睡魔》的结尾，无论我有多希望他能继续下去，但理智告诉我，世界上每一个作者最终都会完成他的作品，并将其终结，特别是对于那些已经达到目的的作品。在《睡魔》连载的六年里，它已经赢得了比其他所有漫画都多的业界奖励。它可以高声宣布它获得了世界奇幻奖最佳短篇故事奖（《仲夏夜之梦》），还有一长串令人震惊的引用和序言名单，包括：诺曼·梅勒（Norman Mailer）、斯蒂芬·金（Stephen King）和多莉·艾莫丝（Tori Amos）。



尼尔创造引人入胜、深入人心角色能力的最好证据就是无尽家族，家族里的其他人同梦之王一样流行于世。每个无尽家族的成员都将会有他们自己的故事，尼尔和克里斯·巴彻勒（Chris Bachalo）已经开始着手准备《死亡：生存的高昂代价》（*Death: The High Cost of Living*），故事已经完成，就等待付印。接下来还有《死亡：你生命的时间》（*Death: The Time of Your Life*），会在1996年完成。在《睡魔》完结之后，会推出《梦境世界》（*The Dreaming*），一个新的月刊，不再以墨菲斯和他的兄弟姐妹为主角，而是讲述尼尔在《睡魔》中创造出来的超自然和恐怖生物的故事。最重要的是，这里有足够的空间让作者讲述一些新鲜恐怖的梦、梦境世界的居民，以及其他一些类似梦的造物。

在整个故事开始走向它的结尾时，写第一章的介绍是一种很深刻又很奇怪的感觉。看着整个故事有一个如此复杂、传奇般的结尾，再回想开始是多么简单，这种感觉非常有趣。早期故事拥有坚实基础和强健根部，再加上足够的耐心，就能生长出一个丰富的奇幻世界——如同散播下种子，并等待开花结果。

就同我在开始说的一样，我从来没期望《睡魔》能成为业界的标杆。但如果说能从期望中能得到点什么的话，那没有什么比惊喜更好。

梦中见。

凯伦·伯格
Vertigo 执行编辑
1995年1月

D e D I C A T I O N

献给大卫·迪克森：老朋友。

尼尔·盖曼

献给我妻子凯西，我的小子提姆，

还有在监狱的每个人。

山姆·凯斯

献给挚友与至爱。致山姆、马尔科姆与尼尔：

愿你们的才华永不磨灭。你们让这本书的工作变成了一种难以言喻的快乐体验。致凯伦、汤姆和阿特

（没有他们就不可能有这本书），

（没有他们就不可能有这本书），

感谢时间和你们超越常人的耐心。特别要感谢

贝斯、马蒂、西格尔，无可比拟的芭芭拉·布兰特（也就是

维多利亚）、蕾切尔、西恩·F、肖恩·S、米妮、琪琪、希瑟、

雅恩、布兰特斯基、李迈、伯尼·莱特森（为了该隐和亚伯），

还有，一如往常，致辛纳蒙。

迈克·德林根贝格

献给小马尔科姆。

马尔科姆·琼斯三世

SLEEP OF THE JUST

应得的沉睡





1916年6月6日，
英格兰，怀彻克罗斯

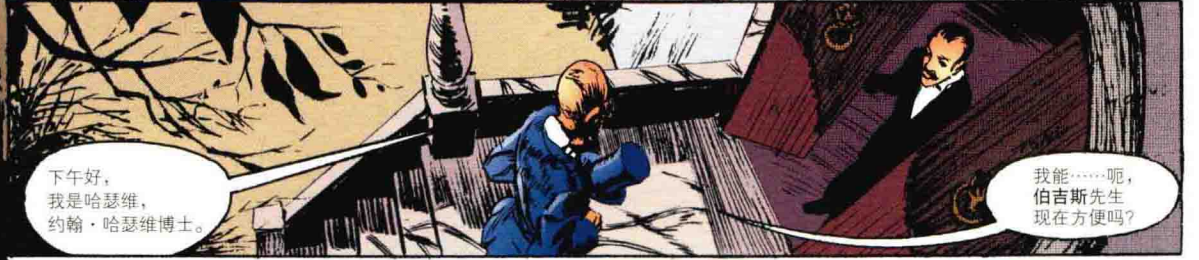
醒一醒，先生。
我们到了。



到了？
我刚才一定
睡着了……

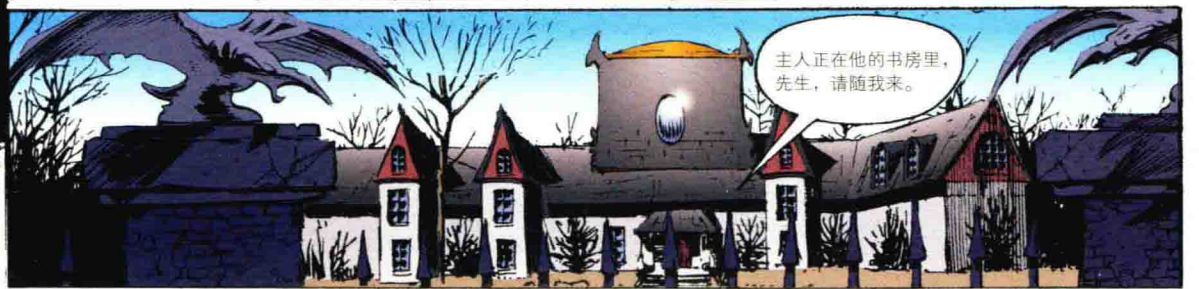


先生，
下午好。



下午好，
我是哈瑟维，
约翰·哈瑟维博士。

我能……呃，
伯吉斯先生
现在方便吗？



主人正在他的书房里，
先生，请随我来。

哈瑟维博士，
什么风把您给吹来了？

请坐吧。

康普顿，
给客人上茶。

所以，我想你此来
是……考虑清楚了。

我们在博物馆见面
之后……我知道我说
过什么，但是……

我今天早上
收到一封电报，我的
儿子，埃德蒙，他乘坐的
驱逐舰，上星期在日德
兰海战里沉没了。

“他死了。”

我把那本书带来了，要是
你告诉我的都是真的，
我别无选择……你说的都是
真的，是不是？

关于死亡
的那些。

千真万确，
哈瑟维博士。

这本《抹大拉之书》正是我们
兄弟会需要的。下次满月时，
我们就可以举行仪式……

到那时候……就再
也不会有人死去了。

1916年6月10日

加拿大，多伦多，埃莉·马斯腾正在听她的睡前故事。



……半斤说道：“因为你只不过是她梦里的东西。”

“你明知你不是真的。”

她知道讲睡前故事只是逼她开心。

但这个故事把她吓坏了。

牙买加，金斯敦，丹尼尔·布斯塔蒙特在他父亲的旅馆里睡着了。醉鬼们又是叫嚷、又是高歌，也没有将他从熟睡中吵醒。



他梦到了空中的城堡，漂浮在蓝色的山岭之上。

一座云做的城堡。

法国，凡尔登，暮色降临，史蒂芬·瓦瑟尔曼又一次陷入失眠。他做梦也没想到会变成这样，从来也没人告诉过他。



他为了入伍谎报了年龄，他还不满14岁。

英国，伦敦，尤妮提·金凯德在亚麻被里睡得很不安稳，她梦见了一位高个、肤色黝黑的男子，他的双眼像两颗星星，在她的脑海里熠熠发光。



她一边梦呓一边抽泣，迷失在她不能理解的世界里，尤妮提陷入梦中。

英格兰，怀彻克罗斯，罗德里克·伯吉斯梦想着权力与荣耀。



当然，还有死亡。

特别是死亡。

已经午夜了，是时候了。

过了今晚，我倒要看看阿莱斯特和他的朋友们要怎么嘲笑我。

只要我掌控着死亡，阿历克斯，他们就不敢嘲笑我……

而且我已经拿到了《抹大拉之书》。可怜的哈瑟维教授……即使我们今晚失败了，我们也已经从他那儿拿到书了。

时间到了，啊……我们今晚要做的从来就没人尝试过，阿历克斯。我们要召唤并且囚禁死亡……

这将是兄弟会的一大胜利，对吧，阿历克斯？

他将永远受我们摆布，皇家博物馆也将由我们来支配。

是的，父亲。

父亲？

……大师。

可怜的老糊涂……

仪式所需一切已
准备就绪，大师。

很好。

那么，
各就各位。

开始吧。

有那么一瞬间，罗德里克心生疑惧。
他觉得自己的举动实在是胆大包天：
捕捉死亡……囚禁收割者……

他迟疑了一瞬间，
就那么一瞬间。

吾为汝奉上这枚顽石
锤炼铸就的硬币。

吾为汝奉上这首
窃自尘埃的歌谣。

吾为汝奉上这只老鼠身上
割下的利爪。吾为汝奉上这个
已被遗忘失传的名字。
吾为汝奉上这滴……

这滴吾之血脉流淌的
鲜血，还有这根从天
使羽翼拔下的羽毛。

吾为汝奉上这把高山底下深埋的匕首，
还有这根插透死人眼珠的木刺。

法术的咒文在他的脑海里回荡。伯吉斯意识到即使他想停下来，他也已经无法回头……

吾呼唤汝之名讳，
吾之主，吾之主。

以毒药召唤汝，
以痛苦召唤汝，
路已铺就，门已洞开。

降临吧。

降临吧。

降临吧。

降临吧。

降临吧。

降临吧。

降临吧。

降临吧。

吾以远古诸神之名召唤汝。

纳姆塔、阿拉图、
莫拉克斯、纳比罗斯、
克勒斯、维普尔、梅蒙。

召唤汝。

降临吧。

降临吧。

降临吧。

降临吧。

降临吧。

降临吧。

降临吧。

降临吧。

降临吧。

降临吧。

降临吧。

阿斯蒙迪斯召唤汝。

马伯瑞姆召唤汝。

霍温戴尔召唤汝。

“诸神自黑暗之中召唤汝……
诸神自黑暗深处召唤汝。”

硬币与歌谣，
匕首与木刺……

“利爪与名字，鲜血与羽毛。”

“在这黑暗之中……”

在这黑暗之中……

“吾众一同召唤汝。”

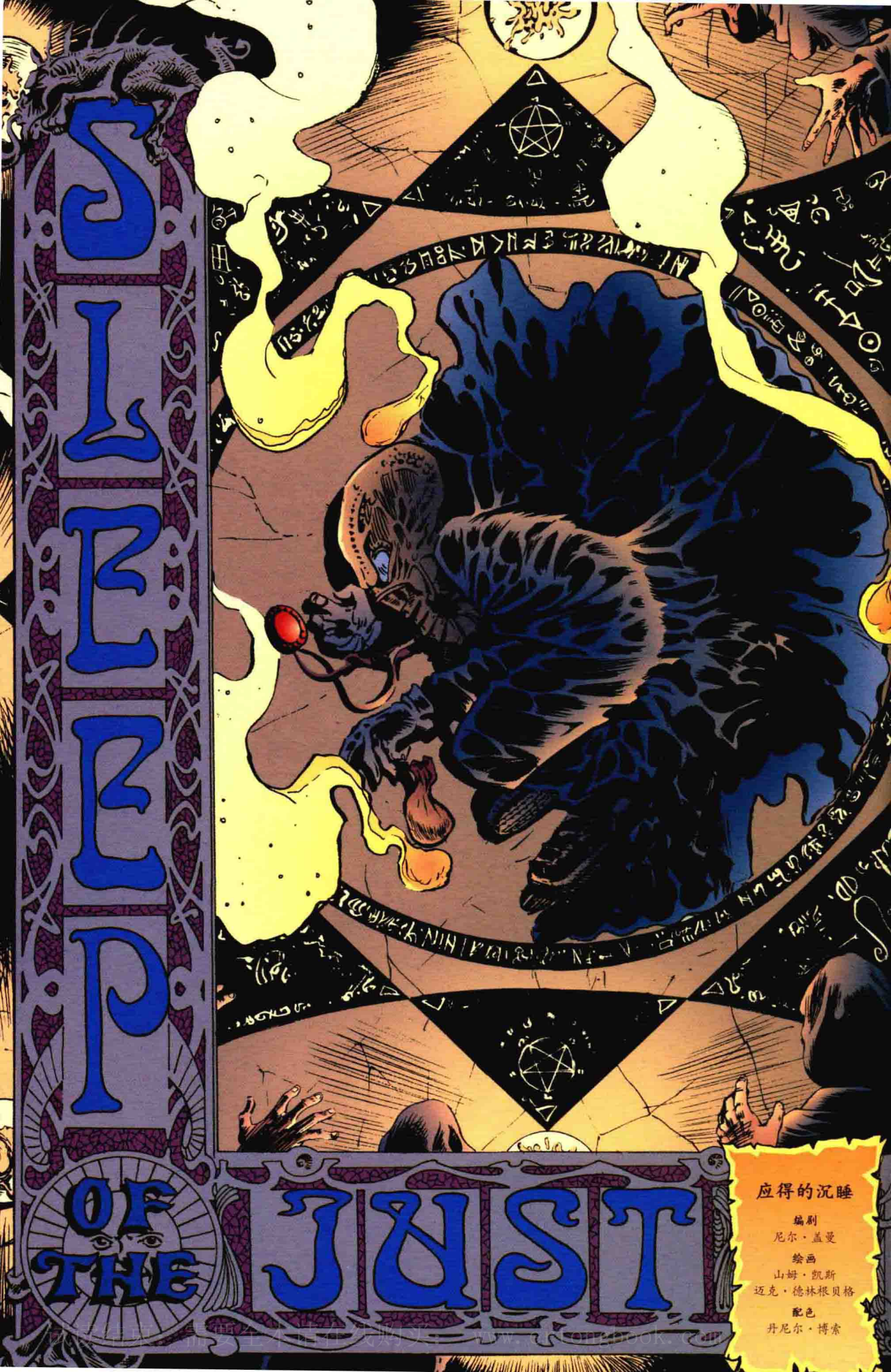
在这黑暗之中……

在这黑暗之中……

“安息吧！”

在这黑暗之中……





S L E E P

OF THE

J U S T

应得的沉睡

编剧
尼尔·盖曼
绘画
山姆·凯斯
迈克·德林根贝格
配色
丹尼尔·博索