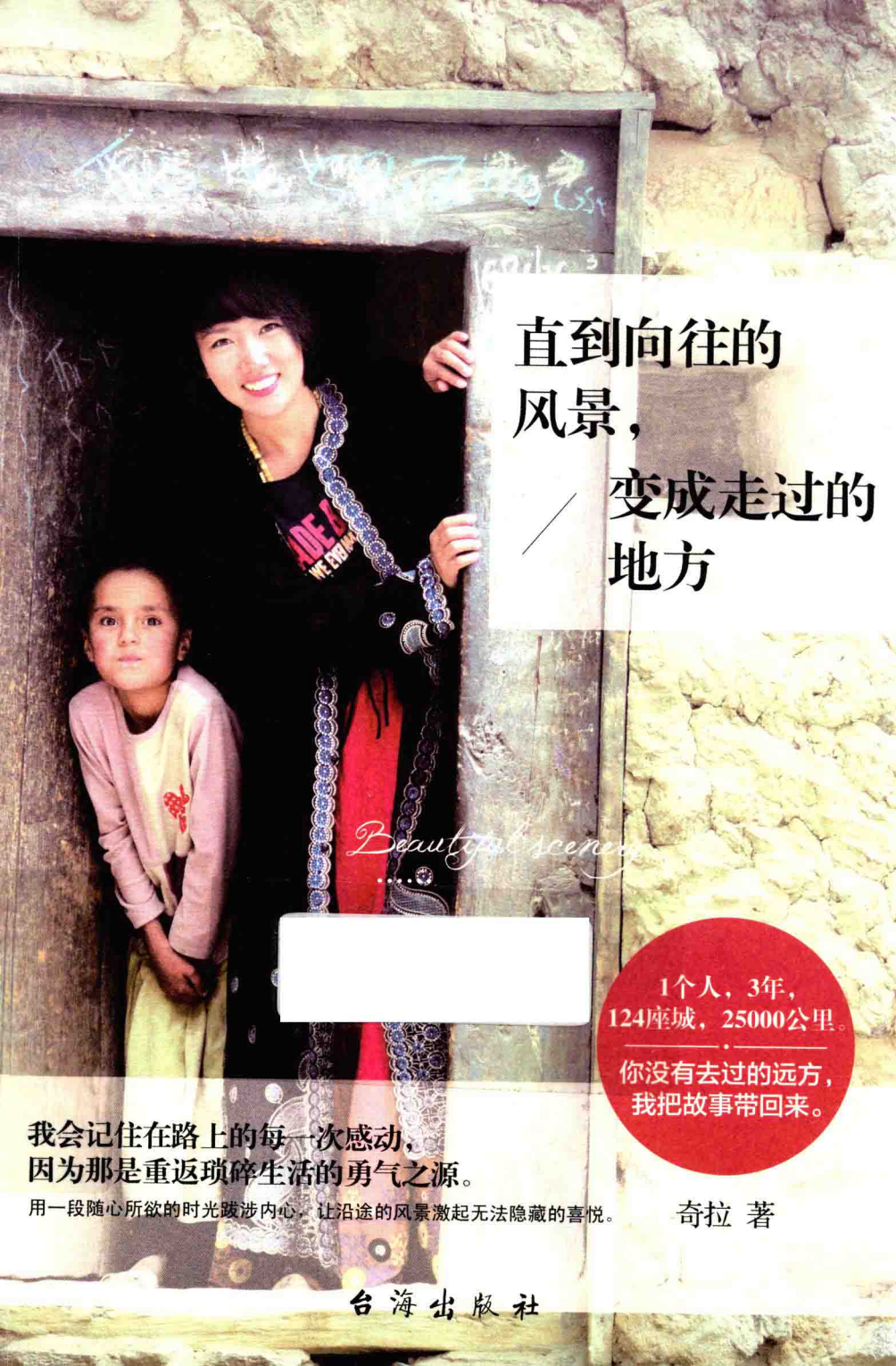


A photograph of a woman and a young girl standing in a rustic, stone-walled doorway. The woman, on the right, is smiling and wearing a black top with a colorful patterned shawl. The girl, on the left, is looking directly at the camera and wearing a pink cardigan over a yellow shirt. The doorway is made of dark wood and is set into a rough stone wall. The overall mood is warm and inviting.

# 直到向往的 风景， 变成走过的 地方

*Beautiful scenery*  
.....

1个人，3年，  
124座城，25000公里。

你没有去过的远方，  
我把故事带回来。

我会记住在路上的每一次感动，  
因为那是重返琐碎生活的勇气之源。

用一段随心所欲的时光跋涉内心，让沿途的风景激起无法隐藏的喜悦。

奇拉 著

台海出版社

# 直到向往的 风景， 变成走过的 地方

奇拉 著



台海出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

直到向往的风景,变成走过的地方/奇拉著. —北京:台海出版社,2016.4  
ISBN 978-7-5168-0947-1

I. ①直… II. ①奇… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第073830号

## 直到向往的风景,变成走过的地方

著 者:奇拉

责任编辑:刘 峰 装帧设计:刘红刚  
策划编辑:刘晓丽 版式设计:张静涵 责任印制:蔡 旭

出版发行:台海出版社

地 址:北京市朝阳区劲松南路1号 邮政编码:100021

电 话:010-64041652(发行,邮购)

传 真:010-84045799(总编室)

网 址: [www.taimeng.org.cn/thcbs/default.htm](http://www.taimeng.org.cn/thcbs/default.htm)

E-mail: [tjrmcbs@126.com](mailto:tjrmcbs@126.com)

经 销:全国各地新华书店

印 刷:北京市玖仁伟业印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误,请与本社联系调换

开 本:880×1230毫米 1/32

字 数:150千字

印 张:7.75

版 次:2016年5月第1版

印 次:2016年5月第1次印刷

书 号:ISBN 978-7-5168-0947-1

定 价:36.80元

版权所有 侵权必究



王安石在《游褒禅山记》中说：“夫夷以近，则游者众；险以远，则至者少。而世之奇伟、瑰怪、非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。”

小时候上语文课，记住的古文不多，对这篇文章却印象深刻。可能冒险的种子从小便埋下了。走了这些路，经过了这些风景和人事，真正能记起来的，愿意去回忆的，唯有那些偏远的地方。

我一直认为，要判断对一个人、一件事、一处风景、一种食物乃至一座城市、一个国家是否真正喜爱，

是要等离开之后是否会想念为依据的。

第一次出门总是兴致勃勃，见到每一处风景都要大呼小叫，遇到每一个背包客都激动万分，对周围的一切都有着无尽的新鲜感，每天都被自己的热切和期盼灌满了能量，从不知疲倦。这样的状态给我的第一次出行带来了极大的冲击和体验，令我无时无刻不被这个世界的美好所感动。

藏族人的友善和慷慨如果不是亲身经历，真的无法相信。身在藏区，无时无刻不被古老厚重的历史严实地包裹，不能挣脱也无法逃避，也只有在藏区才能真正体会到什么是“眼睛上天堂，身体下地狱，灵魂回故乡”；大美新疆只要看一眼就再也忘不掉，而新疆又是那么神奇的地方，跨过一条沟，翻过一座山，景色就不一样了，以至于从此对自然风光再提不起兴致，看到再美的景色也只想说一句“还没有新疆好看”或者“跟新疆差不多”；而此前我一直觉得总是差了那么点儿意思的云南，隐藏着太多不为人知的村落和古镇，少数民族的传统习俗让人感叹世间的奇妙和自己的无知……

巴基斯坦的景观更是出乎意料。兄弟国家的人民热情好客，第一次独自走出国门就感到莫名的安心。犍陀罗时期的遗址、莫卧儿王朝的建筑、海拔 8000 米以上的大山、遗失的部落人……

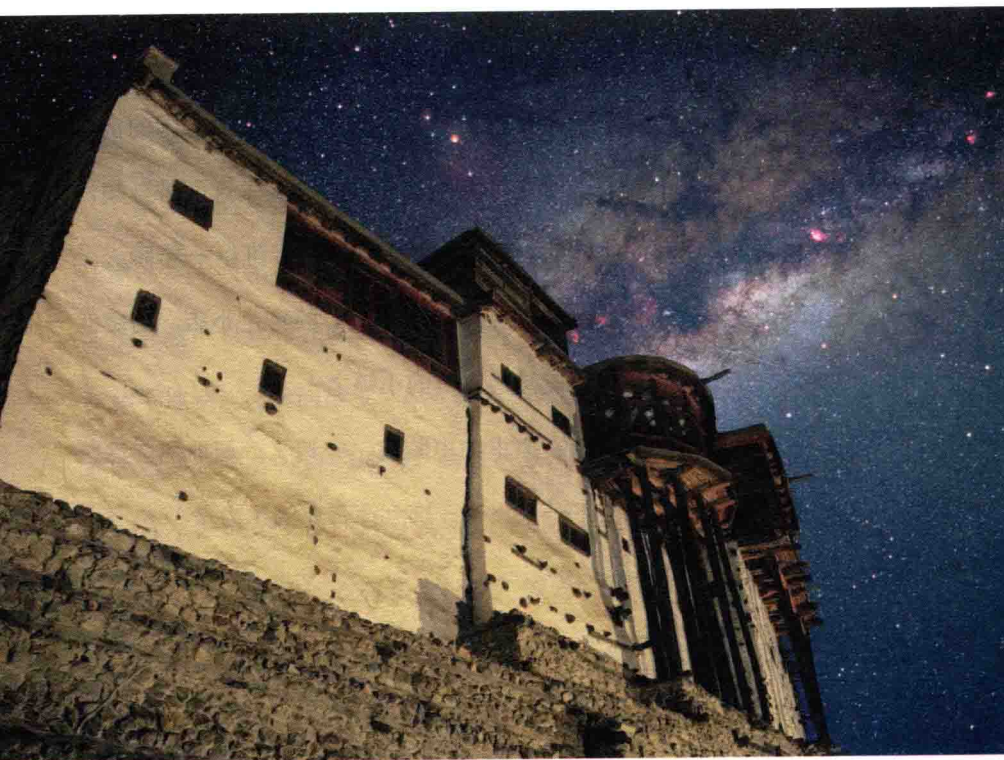
其丰富远超我的想象。

现代城市里的人们总想找个风水好的地方过上一段悠闲的生活，可国内的古城被外地人开满了酒吧和客栈，大都贩卖着同样的义乌货，游客数量永远大于当地人。欧洲、美洲又过于遥远，消费也不太适合普通的白领阶层，所以我认为巴基斯坦的罕萨山谷是我能找到最适合度假的地方。住在被耸立的雪山包围的山谷里，每天都能看到日照金山和繁星满天。当地人永远面带微笑，客栈里有热水、有 WiFi，还有为数不多的游客可以一起聊天，周围有大大小小的徒步路线，也有琳琅满目的特色小店，消费低廉，空气纯净……这可能是最完美的小镇之一了。

现在的我安静地坐在家里的电脑前，一遍又一遍地翻看这些故事，脑海中计划着下一次出行，感到浑身充满了力量。

奇拉

2015.7



# 目录

## 序·生命是一次奇遇

### 壹·每次做梦都想回去的地方

流亡之地早已鲜花满地 /06

走沙漠公路，去塔克拉玛干玩沙子 /16

歌和马是哈萨克人的两只翅膀 /24

只有喀纳斯才配得上你的美梦 /36

有福同享，有肉同长 /45

### 贰·眼睛上天堂，身体下地狱，灵魂回故乡

“万山之祖”与世界的中心 /56

永恒不败的碧玉湖 /65

荒芜的高原里到底隐藏着多少秘密 /69

我终于活着到了新疆 /75

### 叁·唐蕃古道奇遇记

一个转经筒足以抵挡千军万马 /82

与人的交往，才是路上最值得回忆的事情 /88

那是变幻莫测的时光中，难以逾越的庄严 /97

## 肆 · 只要信仰不变，心境就不会变

最初的宫殿和最后的王陵 /106

那些比阳光更温暖的人 /112

谁用诵经换来世 /117

你在拉姆拉错看到了什么 /124

## 伍 · 云之南的秘密境地

神圣的司岗里走出来的阿佤人的后代 /130

最后的原始村落，最后的人头桩 /134

灵魂居住之地，万万不可放肆 /140

向烤豆腐致敬 /145

末日来临的废墟 /153

## 陆 · 巴基斯坦的那些爱与恨

喀喇昆仑里的隐秘王国 /160

坑爹队友欢乐多 /177

去伊斯兰堡当“中国明星” /188

镜宫里的浩瀚星河 /195

不堪回首的喀喇昆仑公路 /210

神奇的 Kalash 山谷里，居住着古老的 Kafir Kalash 部落 /213

三顾警察局 /220

喝完最后一杯茶，我一定会回来 /233

## 后记 · 阳光照进回忆里

王安石在《游褒禅山记》中说：“夫夷以近，则游者众；险以远，则至者少。而世之奇伟、瑰怪、非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。”

小时候上语文课，记住的古文不多，对这篇文章却印象深刻。可能冒险的种子从小便埋下了。走了这些路，经过了这些风景和人事，真正能记起来的，愿意去回忆的，唯有那些偏远的地方。

我一直认为，要判断对一个人、一件事、一处风景、一种食物乃至一座城市、一个国家是否真正喜爱，

是要等离开之后是否会想念为依据的。

第一次出门总是兴致勃勃，见到每一处风景都要大呼小叫，遇到每一个背包客都激动万分，对周围的一切都有着无尽的新鲜感，每天都被自己的热切和期盼灌满了能量，从不知疲倦。这样的状态给我的第一次出行带来了极大的冲击和体验，令我无时无刻不被这个世界的美好所感动。

藏族人的友善和慷慨如果不是亲身经历，真的无法相信。身在藏区，无时无刻不被古老厚重的历史严实地包裹，不能挣脱也无法逃避，也只有在藏区才能真正体会到什么是“眼睛上天堂，身体下地狱，灵魂回故乡”；大美新疆只要看一眼就再也忘不掉，而新疆又是那么神奇的地方，跨过一条沟，翻过一座山，景色就不一样了，以至于从此对自然风光再提不起兴致，看到再美的景色也只想说一句“还没有新疆好看”或者“跟新疆差不多”；而此前我一直觉得总是差了那么点儿意思的云南，隐藏着太多不为人知的村落和古镇，少数民族的传统习俗让人感叹世间的奇妙和自己的无知……

巴基斯坦的景观更是出乎意料。兄弟国家的人民热情好客，第一次独自走出国门就感到莫名的安心。犍陀罗时期的遗址、莫卧儿王朝的建筑、海拔 8000 米以上的大山、遗失的部落人……

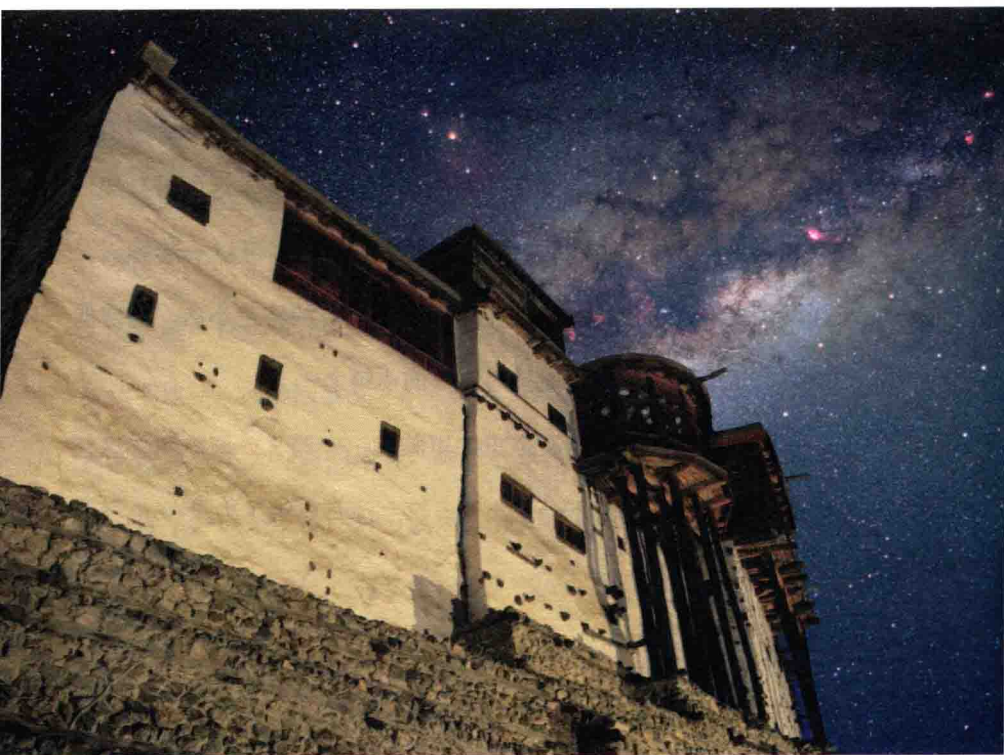
其丰富远超我的想象。

现代城市里的人们总想找个风水好的地方过上一段悠闲的生活，可国内的古城被外地人开满了酒吧和客栈，大都贩卖着同样的义乌货，游客数量永远大于当地人。欧洲、美洲又过于遥远，消费也不太适合普通的白领阶层，所以我认为巴基斯坦的罕萨山谷是我能找到最适合度假的地方。住在被耸立的雪山包围的山谷里，每天都能看到日照金山和繁星满天。当地人永远面带微笑，客栈里有热水、有 WiFi，还有为数不多的游客可以一起聊天，周围有大大小小的徒步路线，也有琳琅满目的特色小店，消费低廉，空气纯净……这可能是最完美的小镇之一了。

现在的我安静地坐在家里的电脑前，一遍又一遍地翻看这些故事，脑海中计划着下一次出行，感到浑身充满了力量。

奇拉

2015.7





## 流亡之地早已鲜花满地

在新疆一待，就是两个月。

从最一开始的失望、失落到后来的爱上，再到现在的想念，是中国其他任何一个省份都比不上的。

没到新疆之前，我从不知道中国如此美丽。

没到新疆之前，我从不知道真的还有游牧民族的存在。

我迷恋新疆的很大一部分原因就是它可以把我喜欢的一切都完美地组合起来——草原、雪山、高原、沙漠、森林、荒野、峡谷、峻岭、河流、湖泊、蓝天、白云、星空、夕阳、酸奶、牛羊肉、冰淇淋、瓜果、毡房、木屋、遗迹、古墓、游牧、音乐、宗教、服饰、色彩……

而我每次做梦都想回去的地方，只有新疆。



有些地方看看照片就够了，可还有些地方，你非得亲身经历才能感受到什么是大自然的馈赠。

整个新疆，以天山为界，以北称为北疆，以南称为南疆。而伊犁州，位于南北疆交界的地方。

原计划的伊犁七日游，被我们硬生生玩了十八天。

记得在西藏的青旅（青年旅行社）聊天时，大家谈及西藏高原湖，喜爱赞美之情溢于言表，唯独一个新疆姑娘不屑一顾。她只说了一句话：“你们来我们新疆看看赛里木。”

姑娘叫什么名字、长什么样子，我早就忘得一干二净，可这句话和刚看见赛里木时的心情至今无比清晰。

赛里木就像一颗璀璨的蓝宝石高悬于天山冰川草原之间，那是我第一次看见这样的风景：雪山、湖泊、牧场、草甸、森林完美组合。

赛里木的蓝，是梦幻的蓝。

赛里木湖古称净海，位于博尔塔拉蒙古自治州博乐市，紧邻伊犁州，是新疆海拔最高、面积最大的高山冷水湖，传说由一对为爱殉情的蒙古族恋人的泪水汇集而成。

赛里木的美在新疆也是数一数二的。听闻博乐盛传这样一个说法：“如何一句话气死伊犁人，告诉他赛里木是博乐的。”听到这句话，懂的人不免会心一笑。

下一站是尼勒克。