

A portrait of Vladimir Putin, smiling slightly, wearing a light blue button-down shirt. The background is dark and out of focus.

王者归来

揭开普京密档

汪姣著

资深翻译“潜伏”莫斯科，深入一线 鲜活内容，普粉必读
最有料、最好看、最有温度的中文版普京传，它像普京的眼泪一样动人

王者归来

揭开普京密档 汪姣著

给我二十年，还你一个奇迹的俄罗斯

图书在版编目 (CIP) 数据

王者归来：揭开普京密档 / 汪姣著. --北京：新世界出版社，2012.3
ISBN 978-7-5104-2657-5

I. ①王… II. ①汪… III. ①普京, F.F. (1952~) -生平事迹
IV. ①K835.127=6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第039684号

王者归来：揭开普京密档

作 者：汪 姣

责任编辑：上官紫微 许长荣 杨艳丽

责任印制：李一鸣 黄厚清

出版发行：新世界出版社

社 址：北京市西城区百万庄大街24号 (100037)

发行部：(010) 6899 5968 (010) 6899 8733 (传真)

总编室：(010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

<http://www.nwp.cn>

<http://www.newworld-press.com>

版权部：+86 10 6899 6306

版权部电子信箱：frank@nwp.com.cn

印刷：三河市骏杰印刷厂

经销：新华书店

开本：787×1092 1/16

字数：260千字 印张：19.5

版次：2012年4月第1版 2012年4月第1次印刷

书号：ISBN 978-7-5104-2657-5

定价：35.00元

版权所有，侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页等印装错误，可随时退换。

客服电话：(010) 6899 8638

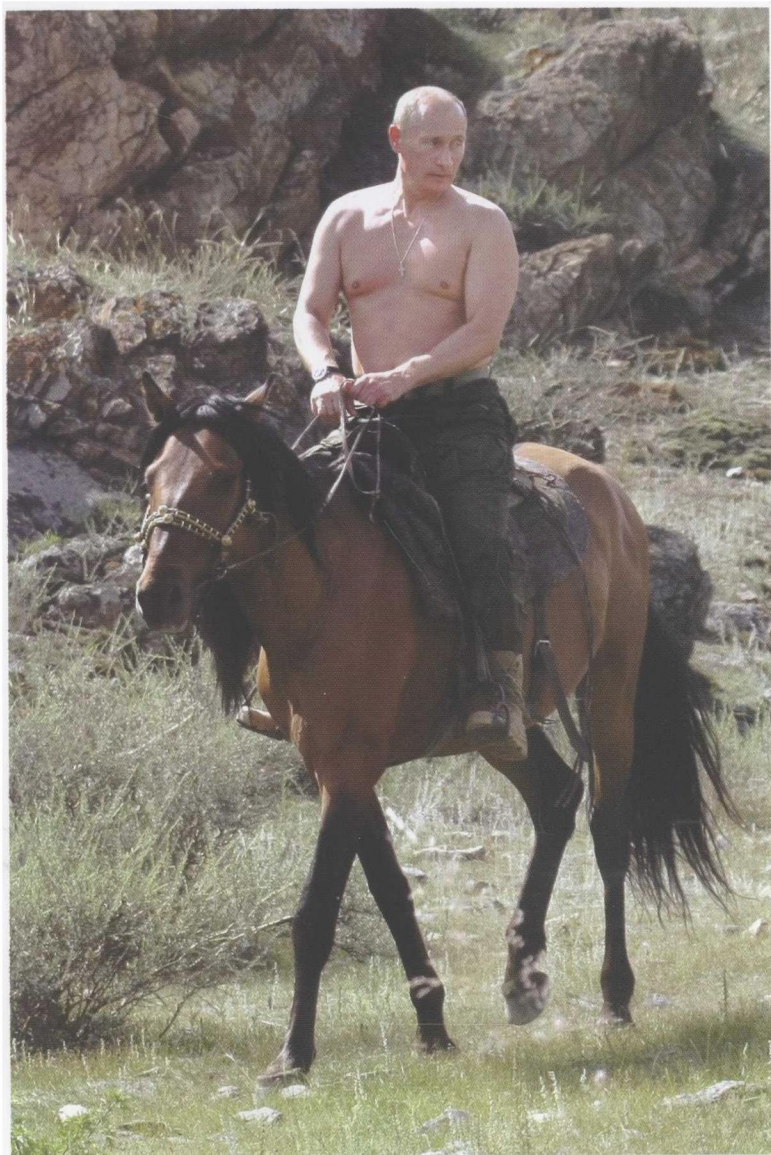


Alexey Druzhinin/东方IC



● 2009年8月3日，西伯利亚南部克孜勒小镇，普京在度假时驾驶摩托艇。

● 与普京私交甚笃的俄罗斯歌手米盖尔·博亚尔斯基曾这样形容普京：“他好比一座冰山。你只看得见顶端，底下有多大谁都不知道。”他驾驶战斗机飞过格罗兹尼、开潜水艇下贝加尔湖，与北极熊有过亲密接触，在远东他也曾打过老虎。还有什么这位全能的偶像级总统不会的？



Alexey Druginyn/东方IC



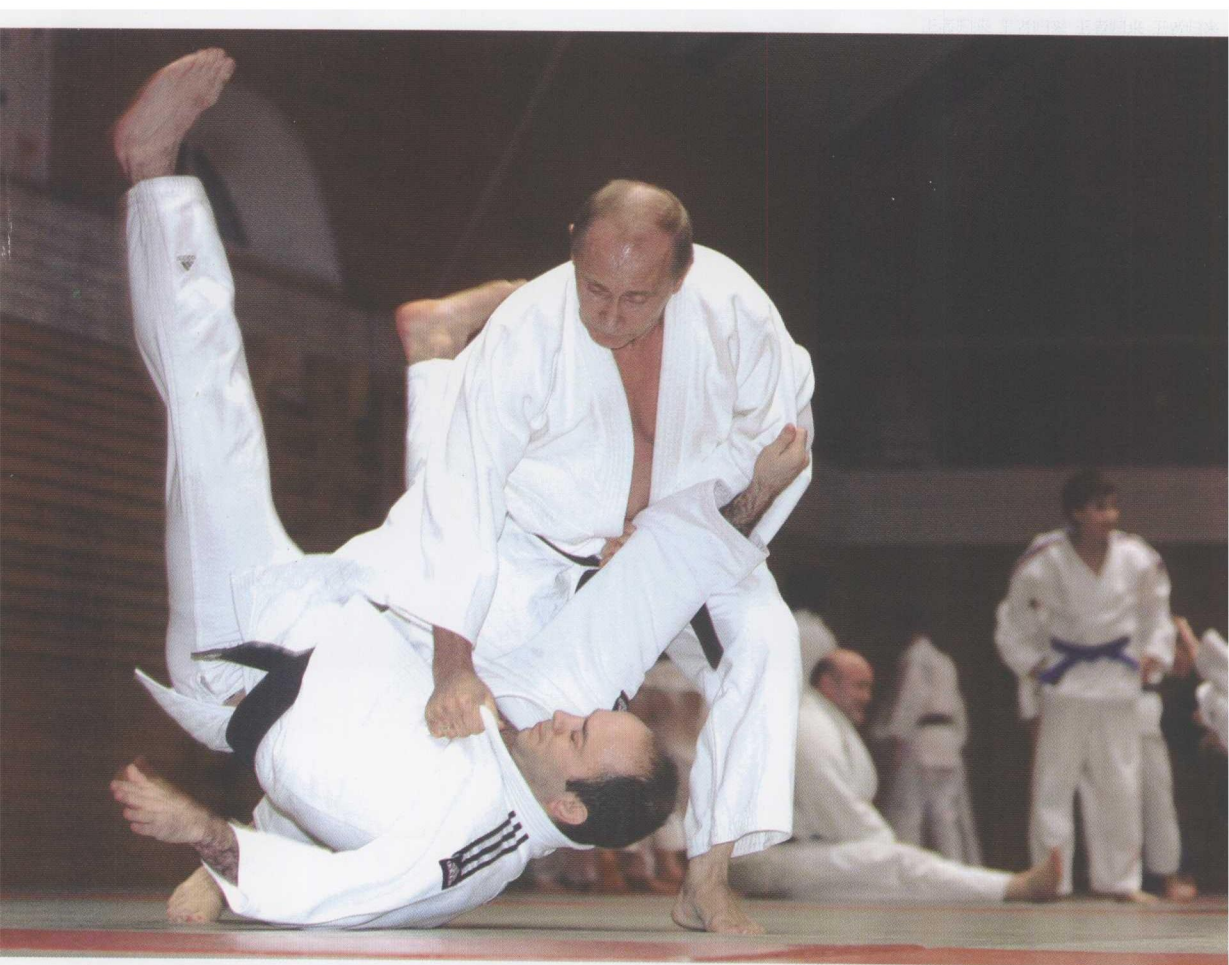
● 2009年8月3日，普京在俄罗斯西伯利亚南部克孜勒小镇度假时，光着膀子骑马。

● 他是柔道高手，苏联克格勃的情报人员，媒体口中的“黑盒子”。他也是平民的儿子，平凡的丈夫与父亲，但自从入主克里姆林宫，他便离“平凡”越来越远。或许只在远离红场，卸下总统外衣的时候，他才能如此放松。



● 2009年12月18日，普京在圣彼得堡市一家体育运动学校与国家柔道队队员一起动作练习。

● 在柔道的哲学里他学到了勇气、诚实和尊严，学会了在斗争实践中适当地妥协让步，但从不放弃最终的胜利。如果想成为胜者，那么在每一次对打中，你都要咬牙坚持到底。





● 2010年8月10日，普京驾驶Be-200水路两栖飞机参加莫斯科的森林大火救援行动，并取水24吨，完全扑灭两处失火点。

● 作秀也好，尽责也罢，普京用实际行动向全世界证明了，他依然能像十年前驾驶战斗机飞越车臣一样到前线去。他在向俄罗斯人承诺：请放心把俄罗斯交给我。



Alexey Druzhinin/东方IC

我们赢了

假如天兵向我喊：进入天堂吧，放弃俄罗斯。

我会说：“我不要天堂，请还给我俄罗斯。”

——叶塞宁

亲爱的朋友们！我要特别感谢今天参加大选的俄罗斯公民们，感谢今天聚集在莫斯科的朋友们，感谢在这片广大国土上的每个城市里参与选举的人们，感谢向伟大的俄罗斯祝福的人们。

曾经，我问过你们，我们会赢吗？

对，我们赢了。

我再问你们一次，我们会不会赢？

对，我们赢得了胜利，我们是在公开、公正的角逐中取得了胜利。谢谢你们，我的朋友们。

这次，我们不仅仅是在参加俄罗斯总统选举，我们所有人，全体人民都在参与一场重要的测试——一场关于政治成熟程度和独立、自主的测试。

我们通过了这次测试，我们向人们展示出，没有任何人能把他的意志强加到我们身上；通过这次测试，我们告诉自己也告诉其他人，我们选择了正确的方向，我们选择了更加美好的生活与未来；通过这次测试，我们告诉世人，俄罗斯人民真正能够分辨那些旨在破坏俄罗斯国家体制的政治挑衅与改革创新之间的区别。

我们在公开的情况下取得了胜利，因为俄罗斯人民作出了正确的选

2 ▲ 王者归来——揭开普京密档

择。我们将更加诚实、更加努力地工作，我们将达成所有目标，我们呼吁所有人为了人民和祖国的利益团结起来。

我曾经承诺我们会赢得胜利，现在我们赢了。

光荣属于俄罗斯。

普京于马涅什广场

2012.3.4

谜一样的普京

树是这座城市的主角，人迹消失在丛丛密林里。

静静的莫斯科河在城市里蜿蜒。时值深秋，道边的草坪依然泛着青绿。柳条留恋绿衣，它们与红艳的枫叶相映，绚烂得不像寒带深秋应有的风景。

马涅什广场在狂澜过后，重归寂静。空气像在伏尔加河里淘洗过一般清冽。这里没有林立的店铺与热闹的摊贩，车窗外的一切都在秩序安然里静静地后退。

8年前，当飞机降落在莫斯科谢列梅捷沃机场时，北半球的高纬度仿佛令时光退回了20世纪的60年代。机场的装潢就像被定格的老式黑白电影，挑逗着记忆中关于苏联的影像，直到触目所及机场旁清素柔和的白桦林时，俄罗斯的味道才第一次真切地随木香浅浅溢进脑海。

初到此地，顾不得休整便急急拉着友人四处探访。我最先遇到的人是彼得大帝。抬头望着雕像，逆光处，他的表情模糊，但脚下的帆船仿佛能在静默的空气里激荡起浪花。

“设若天假我以年，圣彼得堡将变成另一个阿姆斯特丹。”

他在300年前喊出的豪言回响在耳边。直到那一刻，我才想起这个国家曾有过的辉煌。上天给了彼得大帝足够的时间，不知道那位向俄罗斯人民要20年的普京，是不是也能给昔日大国带来奇迹。

这里，商品经济已经覆盖了每寸土地，那场十月大变革里打响第一炮的阿芙乐尔巡洋舰仍依靠在涅瓦河边，静静守着流光飞逝。不知道普京要如何在这个充满时空交错感的国家里变幻出“奇迹”。

我并非热心于政治的人，只是当时那个矮个子男人所说的话——给我

4 王者归来——揭开普京密档

20年，还你一个奇迹般的俄罗斯——着实带着浓浓的彼得大帝范儿。在他的办公室里，彼得大帝的画像未曾稍离。

关于普京，这是最初的印象，和所有人知道的一样，坚毅果敢。直到后来偶然读到一篇报道，我对他的印象起了变化。

2007年1月，普京与默克尔会面时的一则报道。

德国总理与俄罗斯总统会面时，一只黑色的拉布拉多猎犬在众“记”睽睽之下溜进会晤大厅。

这只身材高大的拉布拉多虽然只是静静地伏在默克尔脚边，但它还是把见过世面的默克尔结结实实地吓了一跳。就在她不知所措时，普京轻轻拍了拍狗，将它从默克尔脚边引开，然后安慰女士：“不用担心。它很乖，不会伤害你。它只是喜欢记者。”

普京的安慰令默克尔定心，于是二人聊起了狗。

那是一只5岁的拉布拉多母犬，原本是白色，后来普京将它的毛色染黑。普京很爱它，唤它科尼，还给它戴上装有全球定位系统的项圈，以防走丢。

嗅觉更敏锐的记者拿这件事情大做文章：俄罗斯的现状，俄美关系……就这样，一只狗与政治产生了联系。但我只想知道，一个对温和活泼的拉布拉多犬情有独钟的铁腕政治强人，在政治以外会是什么样子？他在抚摸科尼时，或在看着他的妻子柳达时是否一如他直视其他人般冷峻？……

我试图了解这个爱狗的政治大腕。不过，我不敢肯定我能比专业记者得出更多的结论。美国《时代》周刊主编斯丁格尔用了3个小时“左突右击”，也没有从普京口中“抠”出任何自己所期望的话来。

那次访问中，唯一令斯丁格尔感到安慰的是，普京告诉他，自己平时会读《圣经》，喜欢柴可夫斯基与莫扎特，也喜欢披头士。

于是我问友人——普京的崇拜者：“你眼里的普京怎么样？他真的像新闻里看到的那样总是板着脸吗？”友人并没有直接回答我，却讲了个故事：

在纪念阿尔卡季·赖金创建的剧院落成60周年庆典上，莫斯科讽刺剧院著名演员希尔温德特喝得太多。他脚步绵软地走在剧院的走廊上，迎面撞上了普京。

或许是酒精作用，他向时任总理的普京伸出了手：“我是舒拉。”

“我是瓦洛佳。”总理握住了他的手。

希尔温特永远不会忘记，他们在走廊上的谈话。他问总理：“可以为我们的相识干一杯吗？”

总理回答：“为什么不呢？”

于是，他们便一起坐在剧院的餐厅里了。

“普京有魅力，还很强硬。他是英雄，也是凡人，哪有人一直冷着脸过日子。”友人的总结。

“是的，天秤座的人是不会这样的。”我的总结。

也许这就是为什么普京会喜欢拉布拉多：温和的天秤座男人普京与温和的拉布拉多，主人与宠物总有相通之处。这是他真正的样子吗？

1999年8月16日，在确认新总理候选人的国家杜马会议上。根纳季·久加诺夫装作忘记了普京的姓名；格里高利·亚夫林斯基则讲错普京的名字和父称，叫他“谢尔盖·弗拉基连诺维奇·普京”。普京在后面的讲话中，对所有杜马议员表示感谢，并特别对“格里高利·阿列克谢耶维奇·久加诺夫”（亚夫林斯基和久加诺夫的全名的组合）表达了谢意。

回击有力，却不失气度。

从被任命为政府总理那一刻直到登上俄罗斯权力巅峰，普京没有与任何人，甚至包括他的对手有过正面冲突。他身上散发着谦逊，但在维护个人自尊方面，他毫不含糊。这是天秤座的特性，努力维持着平和，自尊骄傲高于一切。

命运给了他最高的尊严，却也将他拖进了无情的政治斗争。他的温和与敏感就这样掩盖在冷酷的外表下。我一直不相信，那个在索契海边救助一只折翼海鸟的普京心与手腕一样坚硬。否则，当选时他为什么会流泪？

我经过马涅什广场时，人群还没有完全散去。我想到，这里定会有一场激情的演讲；我也想到，这个内心敏感的男人在听到众人欢呼时心里一定不会平静；而我原以为，多年的训练已经能让他将冷静进行到底。

我想到了一切，却没有意料到，这个在日本提出北方四岛的领土要求时语带轻蔑地说出“有本事来抢”的人，这个当车臣恐怖分子一而再再而三地挑衅时说出把恐怖分子拉到茅房里毙了的人，这个被美国前总统布什说成是冷血动物的人，这个被他的反对者形容为“专制沙皇”的人，在将近11万名支持者面前潸然落泪。

双眼含泪的强势男人看着台下潮水般的人群，脸上带着腼腆的微笑。

他三次竞选，三次当选。究竟是什么让他从圣彼得堡的大杂院走进克里姆林宫？又是什么成就了“红场黑马”的传奇？

他曾是职业特工，历经克格勃的沉浮。

叶利钦一眼相中名不见经传的他，将他推向风口浪尖；一句“要照顾好俄罗斯”让他从此背负王者使命，一路风雨兼程。

他穿过车臣战火，踏着血与火的阶梯登上俄罗斯之巅，挥斥方酋，睥睨一切。大洋彼岸的对手，对他爱恨交织。

他驾飞机上九天只差揽月，入潜艇下五洋亦敢戏鲸。

他能在黑白琴键上温柔抚触，穿上柔道服时，强力臂膀却逼得对手气势全无。

俄罗斯的审美似乎都在为这个低调沉稳的男人改变。

他是个谜，看得到但不容易读得懂。他的一部分透露给了世人——年轻时也曾为了爱情失落，也曾因事业低潮而彷徨，但生活永远无法在镜头与报纸上看得真切。我试着透过各种角度，走近普京的生活，竭力在最近处看他，谨慎落笔，写下关于他的一切。

作者于莫斯科

2012.3.6

目 录

第一章 童年·斯拉夫男孩

掌勺不掌权的家族 / 2

该死的战争 / 5

儿童大战 / 9

瓦洛佳——大龄少先队员 / 14

再见，193中学 / 17

摔跤与手风琴 / 22

第二章 少年·英雄的召唤

我就是想去那里上学 / 28

16岁，理想丰满 / 32

铸造厂大街4号，少年来访 / 37

第三章 列宁格勒大学时光

就这样走了，上大学 / 42

学习狂 / 46

为“流氓”辩护 / 50

硬汉的眼泪 / 53

2 ◀ 王者归来——揭开普京密档

第四章 克格勃，看不见的战线

一个人的军队 / 60

代号401 / 65

请叫我普拉托夫 / 71

潜伏德累斯顿 / 79

那一夜，莫斯科无语 / 82

第五章 尴尬转身

助力索布恰克 / 90

克格勃的尴尬 / 95

最后的“水手” / 100

涅瓦河畔的“灰衣主教” / 105

失业的第一副市长 / 110

第六章 红场黑马

告别圣彼得堡 / 116

密送索布恰克 / 120

权力场站队 / 123

一张“烂牌” / 128

等到胜利再干杯 / 132

第七章 请照看好俄罗斯

“我即将离开” / 138

叶利钦为何看中他 / 143

踏着血与火前进 / 145

先洗牌再开局 / 148

没人可以打败他 / 151

就职典礼 / 158

第八章 铁腕刀锋

一切并不轻松 / 164

忠士与叛贼 / 168

案板上的寡头 / 171

腐败就是叛国 / 175

第九章 一个人的选战

投票投的是幸福感 / 180

一个人的选战 / 184

“我是俄罗斯人” / 189

上帝太高，总统很近 / 193

第十章 恐怖的魔咒

“库尔斯克”号，沉了 / 202

坠机惊魂 / 209

莫斯科不相信眼泪 / 212

别斯兰，请别为我哭泣 / 217

暗杀者在行动 / 220

第十一章 强人外交

有本事来抢 / 226

妥协与软弱是两回事 / 232

我们已背贴莫斯科，没有退路 / 237

第十二章 权力漂移

当总理很幸福 / 244

我是公民雇来打工的人 / 247

俄氏“史塔西” / 251

从冬宫到红场 / 255

“我曾经承诺” / 259

第十三章 多面普京

低调的情人 / 266

第一家庭中的慈父 / 272

最后的明星 / 277

“京”人语录 / 282

2000年就职演说 / 287

2008年卸任演说 / 289

普京答美国《时代》周刊记者问（节选） / 291