

花样才情，似水流年

民国才女

HUAYANG CAIQING SISHULITUNIAN MINGUO CAINI

谈正衡 王玉洁 ● 著

民国，是一场璀璨的烟花
十二位才女，十二种绝美的绽放
茶一味，禅一味，人生况味
醉一场，梦一场，岁月苍凉
人生自是有情痴，此恨不关风与月



花样才情，似水流年

民国才女

HUAYANG CAIQING SISHULIUNIAN MINGUO CAIND

谈正衡 王玉洁 ● 著

重庆出版集团 © 重庆出版社



图书在版编目(CIP)数据

花样才情,似水流年——民国才女 / 谈正衡, 王玉洁
著. —重庆: 重庆出版社, 2016.6

ISBN 978-7-229-10953-0

I. ①花… II. ①谈… ②王… III. ①女性—名人—
生平事迹—中国—民国 IV. ①K828.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第006393号

花样才情,似水流年——民国才女

HUAYANG CAIQING SISHUI LIUNIAN——MINGUO CAINÜ

谈正衡 王玉洁 著

责任编辑: 周世慧 张培华

责任校对: 刘小燕

装帧设计: 重庆出版集团艺术设计有限公司·卢晓鸣



重庆出版集团 出版
重庆出版社

重庆市南岸区南滨路162号1幢 邮政编码: 400061 <http://www.cqph.com>

重庆出版集团艺术设计有限公司制版

重庆升光电力印务有限公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-61520646

全国新华书店经销

开本: 787mm×1092mm 1/16 印张: 19.5 字数: 330千

2016年6月第1版 2016年6月第1次印刷

ISBN 978-7-229-10953-0

定价: 36.00元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-61520678

版权所有 侵权必究



本书共写了十二位女子。潘玉良的坎坷、苏雪林的寂寞、吕碧城的执着、孙多慈的悲情、赛金花的迷幻、庐隐的伤痕、严凤英的凄惨、曹诚英的多舛、张兆和的爱情、萧红的跌宕、王莹的浮沉、石评梅的薄命……本书力求吹尽浮沙，露出光洁细致的本真，她们灼灼其华的才情，摇曳起落的人生，世事的成全与打磨之功，人生的悲欢离合之境，皆在文字的历落钩沉之间。虽然，她们已渐行渐远，但本书试图以文字的魔力将她们模糊的身影清晰地勾勒出来，让她们再次在文字里盛放。





目录 Contents

一、彼岸花开 思念已住下(潘玉良篇)

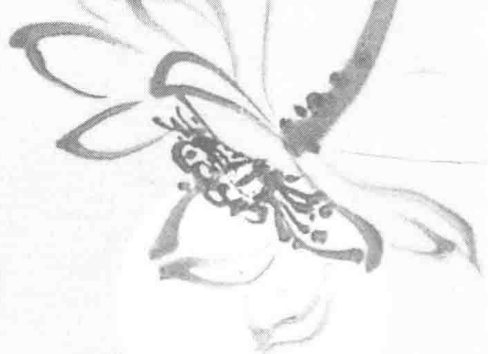
1. 不是爱风尘 似被前缘误 /002
2. 花开花落自有时 总赖东君主 /006
3. 去也终须去 住也如何住 /013
4. 若得山花插满头 休问奴归处 /017

二、她比烟花寂寞(苏雪林篇)

1. 苏家有梅初娉婷 /026
2. 京华烟云东风破 /030
3. 冰雪林中著此身 /032
4. 小姑居处本无郎 /035
5. 一城文字满腹寂寞 /038
6. 纷纷扰扰乱风云 /043
7. 莫怨东风当自嗟 /048

三、青闺奇女 脂粉丛中惜此身(吕碧城篇)

1. 人天事,凭谁说? /052
2. 绛帷独拥,到处咸推吕碧城 /055
3. 天生宿慧,兴办女学启文明 /060
4. 莫误作,浪蝶狂蜂相游冶 /066
5. 姻缘无路,一睺人间抵万欢 /071
6. 明因见性,愿作佛前缟衣人 /076
7. 平生功绩,我到人间只此回 /082



四、纸上风絮 无花的情缘(孙多慈篇)

1. 孙家有女初长成 /084
2. 台城夜月的美丽怀想和“无枫堂”的哀伤 /087
3. 红豆嵌“慈悲” /092
4. 无物结同心,蔓枝不堪剪 /096
5. 花自飘零水自流 /100
6. 倚翠竹,总是无言 /104
7. 伊人如月水一方 /107
8. 卷上珠帘总不如 /110

五、浮花浪蕊 只道是彩云无定(赛金花篇)

1. 青瓦白墙半晦明 /115
2. 红颜成就状元事 /117
3. 京华一梦共王侯 /120
4. 女子出面为同胞 /123
5. 彩云无定身寄幻 /125
6. 毁誉都成身后事 /129

六、灵海潮汐在 我已隐去(庐隐篇)

1. 我对于我的童年,只有可笑和叹息 /133
2. 我情愿嫁给他 /136
3. 啊,这就是人生! /141
4. 宇宙从此绝不再暗淡了 /147



七、天上人间 皖中凄绝黄梅女(严凤英篇)

1. 茕茕孑立 身世飘零雨打萍 /153
2. 一见钟情与“秦淮河风波” /160
3. 浮华似水 聚散匆匆知谁同 /163
4. 妖魔岁月 良辰美景付东流 /167
5. 千古伤心 落花谁忆玉楼人 /171

八、夜月下苦涩的名声(曹诚英篇)

1. 婚礼上的伴娘 /175
2. “湖畔诗社”留倩影 /178
3. 《西湖》诗里的情感密码 /182
4. 烟霞三月洞中仙 /186
5. 望不断的旧时月色 /191
6. 为谁殷勤频传意 /196
7. 最后的归宿 /202

九、爱上最好年龄的你(张兆和篇)

1. 合肥张家的三小姐 /207
2. 爱上痴情人 /213
3. 最后的圆满 /220

十、这狂妄的人间迷惘了我(萧红篇)

1. 呼兰河的女儿 /228
2. 出走的日子 /232



3. 遇见你,是宿命的传奇 /235
4. 爱与苦难一样深 /239
5. 心的苦杯,积满了沙粒 /246
6. 这狂妄的人间迷惘了我 /254

十一、烟雨墩上莹如雪(王莹篇)

1. 《宝姑》——回望,故园风声依旧 /261
2. 《衣羽》——漂泊,霓虹战火辉映 /267
3. 《两种美国人》——低飞,魂断囹圄他乡 /273

十二、春风青冢 一样花开为底迟(石评梅篇)

1. 娘子关边求学路 /280
2. 一朝情爱成执念 /281
3. 梅开二度难逢春 /284
4. 一语成谶象牙戒 /290
5. 此情可待成追忆 /295
6. 那一世的风情都散了 /299

一、彼岸花开 思念已住下(潘玉良篇)

文/谈正衡

潘玉良(1899—1977年)

这是发生在20世纪初至70年代的一个极富传奇色彩的逆袭人生的故事。

她曾是芜湖迎春坊怡春院一名雏妓,17岁那年,遇上芜湖新任海关监督潘赞化——在商界的欢迎宴会上,一曲琵琶弹奏,砸中了潘大人一颗怜悯的心,命运便顺理成章地发生了转折。新婚之夜,她为表感激之情,改名潘玉良。但世俗的偏见,时时要撕扯她身世的伤疤。不久,她被送去上海,求师学画,考入美术专科学校。为了让苦难发酵,经历升华,她又独自前往法国深造。9年后重回上海美专当了西画教授,但可悲的命运,仍使她得不到应有的尊严;于是带着不屈的抗争和更高的艺术追求,再出国门。

“惊涛隔断来时路,风吹落叶不归根”,她成了中外知名的画家,享受着盛誉的同时,更摆脱不开深深的孤寂与思念……



潘玉良

1. 不是爱风尘 似被前缘误

她最初的姓名是张玉清(又说叫陈玉清,在《潘玉良年表》中则又为陈秀清),1895年生于扬州瘦西湖边,14岁时被舅舅带到芜湖卖入青楼,改名张玉良。

关于长相,有人称其并非一副美人坯子,离貌美如花差太远,甚至是丑陋。有一篇《回忆传奇女画家潘玉良》的文章,开头便是这样说的:“在中国近现代画坛上,活跃着一位富于传奇色彩的女画家。她面貌虽丑,却画艺精湛……”作者是与画家见过面的熟人,不能不相信他一笔带过的那种感觉。1921年与潘玉良同船赴法的皖籍女作家苏雪林,在其文章《再谈薄命画家潘玉良》中,称其是五短身材,颇为结实,皮肤不白带褐色,双眼炯炯有光,脸孔是稍嫌长。

有一幅女画家老年照片,木杵脸,齐耳发,如同男人那样壮阔的厚唇阔鼻,确实不中看。还有一幅很有名的出自本人之手的自画像,是自毁形象的酗酒现场:在暖色的背景下,她绿衫蓝裤,一只手抱着跷起的二郎腿,胸襟大开,袒露着一对肥嘟嘟奶子,坐在堆着东倒西歪的酒瓶、酒杯和积满烟蒂的烟灰缸的圆桌边,一只手支额,醉眼朦胧中,回味着一种欲望的暧昧的笑……画不赖,人却不堪。



潘玉良画像

但是,若按照常理推论,妓院里姑娘,是靠脸面吃饭的,脸面就是招牌,谁敢长得对不住人呢?再说,既然芜湖商界要对履新的海关监督实行性贿赂,礼物肯定是要能拿得出手,不说如花似玉,起码也是抓得住眼球,要能挑逗起男人的那根红线,让眼里蹿出火星来。

只是,这张玉良究竟美丑妍媸如何,已是无关宏旨了,重要的是,一个出身卑微的青楼女子,成长为逆袭世界美术艺坛著名画家,不管怎么说都是给芜湖长了脸面。有鉴于此,



几乎所有演绎张玉良的文字中,都乐意把她描述成一个标准的美人,姿容清秀,气质脱俗,并已芳名远播……凡女皆美,一笑倾人城,再笑倾人国,一沾上文学,犹似潮手碰面粉,就脱不了这些干系。

十里春风,三分明月,芜湖自古为江南名城,有着道不尽的繁华富丽。芜湖有一条街巷叫迎春坊,后来更名为集益里,它东起中山路,西接公安街,长约一华里,路两边挤挤挨挨的青砖楼屋,全是李鸿章长子李经方的。李大公子做过大米生意,开过轮船公司搞货运和客运,搞过房地产开发,后来都歇手不做了,这些房产有一大部分就出租给别人办娱乐业,开妓院。烟水悠悠,天际香浮,怡春院就是在这条街上。

除了迎春坊,芜湖的三街、曾家塘、沿河路、八字门、美仁里、绍康里以及大花园一带,也有大大小小的妓院。不同的是,高档妓女集中在迎春坊,次一等的在三街,再往下排不上档次的只能在曾家塘站街。有客人来了,老鸨嘴上一股脑儿叫出许多艳俗的名字,“翠华”、“兰香”、“春梅”什么的,这就叫报花名,以供选择,跟如今某些歌厅里的“点台”类似。这些卖笑女子,乍看去同巷弄里的女孩没什么不同,只是要睡到中午才起床,到了晚上才描眉涂唇换上挑眼衣装,或倚门而立,或忙着外出赶场。她们有时也到各种娱乐场所应堂差,在男人们的饭局酒桌边弹琴唱曲。

飞燕风流,风月繁华。怡春院的姑娘们个个能自弹自唱,说起琴棋书画吟风弄月,那就绝对不是草台班子,而是科班出身。她们从小接受严格训练,莺声燕语,美目流盼,各种礼仪与待客技巧样样精通。因为迎春坊的老板与老鸨都是扬州佬,姑娘们也大多是来自扬州的美女,所以,逛迎春坊那时被人们谑称“做扬州梦”。通常与她们交易的,多是出人头地的有脸面人物,觥筹交错里,少不了歌舞助兴,调节气氛。十年一觉扬州梦,锦衣玉食的奢华,梦是太长了点儿……但众多文化人和儒商的掺和,又使得这绮丽艳梦华彩至极。

可以想象,张玉良自入了怡春院,便接受了专业训练调教,而且是悟性极高,成绩超好,否则,在地方商界大佬们为新任海关监督潘赞化接风洗尘的盛宴上,就不会被挑选出来弦歌助兴了。“高髻云环新样妆,春风一曲杜韦娘。司空见惯浑闲事,断尽江南刺史肠。”闪了刘禹锡腰杆的,是美人春风一曲舞,而让潘大人动情,则是低恻凄美的弹唱。据说,当时的场景是,豆蔻年华的女孩被人引



出，微抱双手至右侧腰间轻轻欠身施过礼，遂坐于正对酒席的凳上，抱着琵琶，粉面半遮，转轴拨弦三两声，红唇慢启，珠圆玉润，一曲《扬州慢》古调在厅内婉转回荡：“……杜郎俊赏，算而今、重到须惊。纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情。二十四桥仍在，波心荡、冷月无声。念桥边红药，年年知为谁生……”凄怨悠远的曲子，在推杯换盏的大厅内久久萦回，如怨如诉，句句凄婉。

作为一名反封建反压迫运动的风云人物，潘赞化原本就有着侠骨柔肠，想不到这江城芜湖竟飘荡如此辛酸悲凉的唱腔。“你叫什么名字？在哪里人？”“我叫张玉良……扬州人。”眼波流转，梨花一枝春带雨。潘赞化不由得仔细打量着眼前这个姑娘，又问：可知道这首《扬州慢》的作者叫姜夔？是否知晓那位被称作“杜郎”的杜牧？回答他的是一连串摇头。原来，如此灵秀看上去十分优雅沉静的女孩，竟然一字不识，是个睁眼瞎。颇感意外的潘大人心头久久不能平静，决心要为眼前这个女孩做点什么，帮她改变一下命运。

1912年，辛亥革命成功，中华民国扯旗，17岁的张玉良柔嫩的身子，就这样被从天上掉下来的大恩人砸中了。现在我们就来看看这位“江南刺史”潘大人的档案：

潘赞化(1885—1959)，安徽桐城人，原名世璧，字瓚华，晚号仰聃。16岁时即随其兄潘璠华与陈独秀、柏文蔚、房秩五等人在安庆从事反清活动，遭清政府追捕后，曾两度流亡日本，在日本振武学校学习期间加入同盟会，后又入早稻田大学学习兽医。民国建立，被安徽都督柏文蔚委任为芜湖海关监督。到任后立即整顿关税，所有税收悉数上缴上海同盟会，曾受孙中山夸奖。据安徽省政协系统编纂的文史资料记载，就在潘玉良潜心习画之初，潘赞化于民国四年(1915)辗转转到韶关，秘密进入云南，参加蔡锷护国军的讨袁活动。民国十六年(1927)，北伐军抵达长江流域，柏文蔚出任国民革命军第三十三军军长，委任潘赞化为副师长，后转赴南京，在中央实业部任科长。抗战爆发后随实业部到重庆，民国二十九年(1930)离职，携子潘牟徒步返回桐城，倾心家乡教育事业。新中国成立后，潘赞化曾任安徽省文史馆馆员，1959年8月病逝于安庆。著有《二明亮轩诗集》等。

杨柳堆烟，帘幕无重数。江风很软，窄道的石板上，轧着岁月的车辙槽痕，刚刚走过的青衫司马远去的背影，隐失于历史的黑暗之中。想象当年满街逛着



刚剪去麻花辫的披肩发男人,女人更像白色的魂魄,飘在英雄际遇和多情男女意外传奇的情节里。

在黄梅戏《潘张玉良》里,韩再芬饰演张玉良,她抱着琵琶弹唱的,是南宋天台营妓严蕊的《卜算子》:“不是爱风尘,似被前缘误。花落花开自有时,总赖东君主。去也终须去,住也如何住?若得山花插满头,莫问奴归去……”不管当时弹唱的是杜牧的《扬州慢》还是严蕊的《卜算子》,当晚,曲终人散,佳人永夜,良宵缱绻,潘大人已是生出满心怜爱,决心实施援救,首先是替女孩赎身。

消息不胫而走,很快就刮得满城风雨。上任伊始,潘赞化便着力整治偷税漏税一事,不少利益受损的富商,抓住这个机会大加渲染,试图以狎妓之名将他轰出芜湖。谁知这位身高体魁、仪表堂堂的海关监督就是不吃这一套,照常按章办事,该征的征,该罚的罚,毫不手软。你不是说我狎妓么?我就着实地狎给你看看……在朋友的支持下,再一次动用了自己的善良的潘赞化,干脆将这个身世坎坷惹人怜爱的小妹收为二房。

许多细节和约定都被省略,举行婚礼那天,莫逆之交陈独秀专程到场证婚。姮娥捣药,玉女投壶,洞房一夜春初透,愿年年岁岁有此夕!眼眸中沁出了泪花……为了表达自己的感恩之情,玉良改姓,易张为潘,以示新生活的开始。若干年后的1936年,在南京举办的潘玉良画展中,有一幅作品《陈独秀肖像》,同样也是为了表示感谢。

两位著名黄梅戏大腕韩再芬、黄新德,尽管都已有一把年纪了,但并不妨碍分别扮演鱼水新欢时的潘玉良和潘赞化。词偏短意偏长,缠绵无尽;赭山下,江岸边,海关大楼前,四处留下了他俩的足迹。日出日落,朝晖夕阴,阴晴圆缺,举杯邀明月,不知今夕何夕兮。然而,毕竟娶的是从良小妾,冷静下来,潘大人“浮山有家尚未去”的苦恼,不免还是要借老戏骨黄新德的口唱出……

这个时候,潘赞化分明感受到了严重的道德危机,乡下的原配夫人受不了官员夫君娶了一个妓女小妾的事实,思想工作那是断难做通。另一方面,自己也是一个深受“五四”思潮影响的人,和陈独秀在一起办过报,奔走呐喊传播新思想,现在却纳妾收偏房,实在有悖于自己的理想,有悖于“五四”反封建的精神。因而,他在享受爱情带来的甜蜜与醇美的同时,也深陷于自责的阴影而不

能脱出。

思来想去，只有暂时与潘玉良分别，将其送去上海。“两情依依别镜湖”，“今又痛别玄武湖”，镜湖和玄武湖分别是芜湖和南京市中心两处风景名胜。一次次执手相看，多情自古伤离别，戏中的场景，不免有点纵情且矫情，鸡汤味极浓，可这却并不影响二人共同溯回“那年春花迎风舞”的动人处。

随后不久，世事发生了变化，袁世凯任命倪嗣冲为安徽都督。因为政见不合，潘赞化当即辞去芜湖海关监督一职，也去了上海。

以后的日子里，潘玉良逐步走上了艺术道路，并因此而成为东方的“画魂”。后来，安庆女作家石楠写了一部中篇小说《张玉良传》刊发在1982年第四期《清明》上，（人民文学出版社出版单行本时改名《画魂——张玉良传》，台湾海风出版社出版竖排繁体字版称《画魂——潘玉良传》），再后来，这部小说被搬上了银幕。潘玉良的传奇身世、艰难的从艺道路，由此而为更多的人所知晓。

虽然故事广为流传，遗迹却难以追寻。人们已经很难在传说中当年青楼旧址上，寻访到何处才是女画家曾住过的红墙院……早在二十多年前巩俐主演《画魂》时，就不得不去苏州东山雕花楼取景了。

2012年12月28日，一部七十分钟长的舞剧《潘玉良》在南京艺术学院（前身为上海美术专科学校）上演。从青楼女子到美专学生，再到大学教授和世界知名艺术家，潘玉良传奇的一生，为后来的影视剧作家带来了诸多灵感，除了巩俐，香港的大美女李嘉欣也曾在电视剧中出演过这位传奇“画魂”。

❧ 2. 花开花落自有时 总赖东君主 ❧

在远离芜湖的上海，潘玉良剪了短发，长长的留海包额，身着那种下摆呈弧线形的上衣，镶花饰的学生裙，袖口裙口加肥上提，露出了白嫩的手臂和黑色的筒袜。有时则是一袭收腰旗袍，洋印花面料质地柔软，花色清丽繁多。旗袍美女无疑是民国商标里最光鲜的画面，特别是三围的收紧和开衩的高低，均显露出空前的改良风，东方女性特有的曲线与丽质，更是被热烈张扬着。

不久，潘赞化专门聘请了一位家庭教师李先生，教习文字，希望她日后也能像秦淮八艳之柳如是、李香君们那般知书识礼，玩得起诗文。先生每天上午授



三小时课,下午做练习。潘玉良一颗七窍玲珑心,一点就通,学习起来无比轻松,长进令老师感到惊奇。

历史之精彩,常因偶然而充满了戏剧色彩。一墙之隔的邻居,竟然是上海美术专科学校色彩学教授洪野先生,一位书画界高人。很容易就能看到别人调色作画,笔底春花,纸上烟霞,耳濡目染,潘玉良心头痒痒,止不住也想来玩玩画笔。于是从书店买了一套《芥子园画谱》,朝夕临摹,自觉很是有趣。洪野先生发现这位邻家少妇天资聪慧,领悟力过人,指间腕底满是灵性之光,心下暗暗称许,遂收其为徒。他给潘赞化的信中写道:“……我高兴地向您宣布,我已正式收阁下的夫人作我的学生,免费教授美术……她在美术的感觉上已显示出惊人的敏锐和少有的接受能力。”

1917年秋,在潘赞化和洪野老师的鼓励下,潘玉良考入上海美术专科学校,非常年轻倜傥的刘海粟成了她的老师,朱屹瞻、王济远教习油画,第二学年开人体素描课。当年上海美专(亦即今天的南京艺术学院),虽是一所在后来那场徐、刘口水战中被徐悲鸿骂作“野鸡”的私立学校,却能为学生引入许多全新的西方艺术观和艺术潮流,领风气之先,开放女禁和人体写生,因为在课堂上安排裸体模特,曾被人冠以“伤风败俗”罪名,引发了几桩轰动官司,对学界的影响肯定是深远的。

1921年毕业后,潘玉良稍一发力,通过考试拿到了安徽省官费津贴,乘“加拿大皇后”号邮轮出洋留学。船经香港、西贡、苏伊士运河、开罗,终于抵达马赛,耗去整整40天。她先在法国里昂中法大学恶补了一月法语,凭借优异的素描成绩进入里昂国立美术专门学校。两年后,又考入巴黎国立美专,与徐悲鸿、邱代明等同班成了师兄学妹,师从一代名师达昂·西蒙教授。

当时的巴黎,是欧洲各种艺术潮涌交汇激荡处,从古希腊、古埃及到意大利的文艺复兴,从法国古典主义、写实主义、浪漫主义到现代绘画,各种流派潮头携着五颜六色的浪花涌来,纷呈在潘玉良的眼前,令她目迷神痴,心智大开。波光粼粼的塞纳河上,以及充满文艺情调的左岸那些台阶,都留下她的身影与足迹。

1925年,潘玉良从巴黎国立美专毕业。此间,因国内动乱,名下那笔官费早如旱地里细流,时断时续难以为继。留学的日子相当难熬,许多人离开法国,潘玉良则选择去意大利继续修行。意大利的艺术之都罗马,以规模宏大的古代建

筑和丰富的艺术珍藏称著于世界。课余时间,潘玉良就去法迪坎宫这个古代美术品的宝库,临摹那些绝世珍品,或是半天不动立身某处,悉心揣摩大师灵感抒发、意境表达、空间组合的运笔技巧。很快,她的绘画得到罗马国立美术学院绘画系主任诺马尔迪教授的赏识,免去考试直接升入该系三年级学习,成为该院的第一位中国女画家。同时,又冲破男人帮把持在该院雕塑系进修了两年。

国内政局持续恶化,潘赞化丢掉了海关监督之职,陷于困顿之中,再也无力往国外寄钱了。本来就很少的留学津贴,终于彻底断了,潘玉良常常饿着肚子上课。1929年的那个寒冷冬天,她似乎熬不过去了,一连四个月未见家信和津贴,一次晕倒在课堂上。教授和同学们见状不忍,凑了点钱给她。天无绝人之路,就在这时,她送往欧亚现代画展上的一幅油画《裸女》荣获三等奖,得了5000第纳耳奖金,握着这笔钱,一步逃出了生天。

1929年,潘玉良毕业考试和答辩通过,恰逢来欧洲游历的母校校长刘海粟。一见之下,双方都是激动难抑。潘玉良一把抱住老校长,一句话也说不出来,眼眶里含满泪花。随后,邀请刘海粟参观了她的画室,并参加即将举行的雕塑班毕业典礼。她这一时期的作品多为油画、素描,也有少量的雕塑,题材广泛,功力扎实,西方绘画流派的华彩里,又浮现中国水墨的神韵。刘海粟当即给潘玉良写下了聘书,请她回国任上海美专绘画研究所主任兼导师、教授。

9年的异国他乡的漂泊,艰辛备尝,潘玉良终于回到了祖国。“呜……”一声悠扬的笛哨,邮轮在吴淞口靠岸了,已经蓄了一把大胡子的潘赞化一步跨进船舱,二人又相拥重聚了。两个月后,上海美专西画系主任王济远和启蒙先生洪野老师,特意为她举办了“中国第一个女西画家——潘玉良归国画展”。展品200多件,画与作画的人,都足以震撼当时。《申报》消息一发,人们络绎赶来,观画,也观这个缀满一身故事的女人。

潘玉良先在上海美专任教,后又应中央大学艺术科教授徐悲鸿邀请到中大执教,两人共同主持中大画室,一同共事的,还有庞薰琴及早年上海美专老师王济远等成名人物。这期间,她创作了油画《春》、《白荡湖畔》,白荡湖在安庆桐城,那里是潘赞化的故乡。为了进一步填充自己的艺术营养,她走遍了黄山、庐山、太湖、扬子江等地的峰巅、峡谷、河畔林荫,画出了《虎丘塔》、《大中桥畔》、



《采葡萄》、《两女生》、《牛场》、《通济门外》等。先后举办五次个展,并出版了《潘玉良油画集》,一时好评如潮,被誉为“中国西洋画第一流人物”。她本欲就此于国内立足,献身美术教育,但早年不幸的出身,犹如烙在额



潘玉良和同学在一起

上的红字疤痕,常被人抠得鲜血淋漓。

那时的上海美专,在刘海粟的带领下,短短数年,已成了全国最先进、最有影响力的艺术院校。刚刚海归的潘玉良,深谙西方艺术,尤其是现代艺术的精髓,她给学生讲塞尚,讲后印象派、野兽派以及立体派,一时大受追捧。但总有一些人对她看不顺眼,始终想不通一个从青楼里走出来的从良小妾为何能如此风光。有人甚至说,潘玉良的许多画都是出自洪野先生之手,是花钱买来的……事实却是,洪野先生那时的肺结核病已经到了晚期,生活异常困窘,潘玉良每月都从自己的工资里拿出一半,准时送去接济恩师。

在一次画展上,有记者就此事提问:“潘女士,这些画据说都是别人画的,你每个月还会给那个人钱?”全场安静了,所有人的目光都投向她。潘玉良什么话也没说,走到了一个现场临摹的学生跟前,把他的画板和油彩借了过来,对着玻璃窗上自己的身影……唰唰唰,一会儿就画出一幅自画像,然后给大家看。虽是换来了一片掌声,但堂堂的教授被逼当场作画自证清白,不能不是一种屈辱。

让潘玉良最难过的,恐怕还是一些同事对她的质疑和攻击。有一次开系务会议,本来是国画与西洋画的一点学术上争议,竟发展到进行腹黑阴暗的人身攻击和谩骂,有人居然站起来揭了她的妓女出身。潘玉良一记耳光就打过去了,这一记耳光,她和上海美专决裂了。后来她就去了徐悲鸿那里。

有一幅照片,是1935年深秋徐悲鸿从欧洲办画展回国,中大艺术科举行欢