

人文科学译丛 主编 汪民安 陈永国 杨恒达

政治与文学

POLITICS AND LETTERS

〔英〕雷蒙德·威廉斯 著
樊柯 王卫芬 译



POLITICS AND LETTERS

政治与文学

〔英〕雷蒙德·威廉斯 著
樊 柯 王卫芬 译

© *Raymond Williams*, 1979

NLB and Verso Editions,

7 Carlisle Street, London W₁

Verso Edition 1981

Filmset in 10 on 12 pt Ehrhardt by

Servis Filmsetting Ltd, Manchester

Manufactured in the United States of America

ISBN 0 86091 735 5

本书中文版由英国 VERSO 出版社授予
河南大学出版社独家出版发行。

版权所有,不得复制。

著作权合同登记号:图字 16—2009—116 号

图书在版编目(CIP)数据

政治与文学/[英]雷蒙德·威廉斯著;樊柯,王卫芬译.

—开封:河南大学出版社,2010.10

(人文科学译丛 主编:汪民安 陈永国 杨恒达)

ISBN 978-7-5649-0222-3

I. 政… II. ①威…②樊…③王… III. ①威廉斯, L.
(1921~1988)—访谈录 IV. ①K835.615.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 144602 号

© Raymond Williams, 1979
NLB and Verso Editions,
7 Carlisle Street, London W1

Verso Edition 1981

Filmset in 10 on 12 pt Ehrhardt by
Servis Filmsetting Ltd, Manchester

Manufactured in the United States of America

书 名 政治与文学
著作责任者 [英]雷蒙德·威廉斯 著 樊柯 王卫芬 译
责任编辑 麻保金 张 珊
责任校对 张 珊
封面设计 马 龙
出版发行 河南大学出版社
地址:河南省开封市明伦街 85 号 邮编:475001
电话:0378-2825001(营销部) 网址:www.hupress.com
排 版 郑州市今日文教印制有限公司
印 刷 河南新华印刷集团有限公司
版 次 2010 年 10 月第 1 版 印 次 2010 年 10 月第 1 次印刷
开 本 720mm×1000mm 1/16 印 张 30
字 数 390 千字 定 价 54.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之全部或部分内容
版权所有,侵权必究

(本书如有印装质量问题,请与河南大学出版社营销部联系调换)

雷蒙德·威廉斯是当今英国最有创造力和影响力的社会主义作家之一。他的作品主题涵盖了从历史哲学到商业电视、从街头政治到戏剧悲剧、从意识形态修辞到阶级结构的广阔范围。然而，尽管威廉斯在英语世界中对“左派”文化有重要贡献，但关于他的思想迄今很少有系统化的批判性论述——尤其是在马克思主义者当中。《政治与文学》是一本关于威廉斯的访谈，由《新左派评论》进行，访谈的设计是要把他作品中提出的重大理论问题和政治问题带入清晰的关注焦点之中。访谈分成五个部分。在第一部分中，威廉斯详细叙述了他一生中的发展，从威尔士与英格兰边界的一个工人阶级家庭，经历了剑桥学生时期的共产主义，一直到第二次世界大战与冷战的考验。第二部分涉及威廉斯据以成名的文化理论，从《文化与社会》到《关键词》。第三部分和第四部分涵盖的是更为专业的文学与戏剧领域，采取文学批评或小说的形式——《现代悲剧》和《边村》。第五部分，考察了威廉斯作为一个社会主义者的政治发展，以及他与英国工党和国际共产主义运动不断变化的关系。自始至终，威廉斯逐步展开了对自己作品的批判性反思。《政治与文学》是一幅非凡的肖像描绘，呈现了一位在西方最具原创性的思想家。

前 言

在当今英语世界社会主义作家中,雷蒙德·威廉斯占据了一个独特的位置。没有任何一个“左派”人物有如此大量的作品值得赞扬。而且,这些作品的范围在英国或美国可能是没有先例的,包括了政治介入、文化理论、思想史、社会学、文学批评、戏剧分析、语义学研究、小说、戏剧和纪录片剧本。无论根据何种比较标准,威廉斯的读者都是一个很大的群体:仅是他的英国版本的作品迄今已经售出大约 75 万册。^① 在发达资本主义国家里,很少社会主义者能够通过如此恒定、经常具有极高智力标准的作品宣称赢得并保持了这么广泛的读者群。

然而一直到最近,对于威廉斯作品的持续讨论还是相对缺少的,尽管这些作品在英语研究领域里(这个领域或许是英国自战争以来对于民族知识分子阶层的构成最为敏感的领域)日益增长的权威和影响,使“右派”一方迄今为止还没有与其全力紧张交锋的任何尝试。威廉斯作品的广泛性和多样性跨越了学术疆界,打乱了学科预期,这无疑已经成为敌对方保持沉默的原因之一。在某种程度上,同样智力上

^① 例如,《文化与社会》已经售出大约 16 万册,《传播》售出大约 15 万册;《长期革命》、《戏剧:从易卜生到布莱希特》、《奥威尔》和《关键词》自出版后都已经售出 5 万多册,其中距今最近的《关键词》只不过是两年前出版的。——原书注

的困难无疑在“左派”一方也已经被感受到了。不过在这种情形下,更为重大的因素也在发挥作用。在过去 10 年间,活跃在英国的社会主义文化自第二次世界大战以来第一次是占主流地位的马克思主义文化——这种变化应该归功于在 20 世纪 30 年代后期和在 20 世纪 40 年代形成的本国杰出的历史学家群体的工作、费边主义作为一种政治辩论和社会辩论资源的枯竭,以及国际观念和国际习语在新一代——这代人形成于 20 世纪 60 年代后期引人注目的斗争期间或者之后——当中的传播。这种马克思主义与威廉斯的著作保持了值得关注的距离。当《文化与社会》和《长期革命》分别在 1958 年和 1961 年出版的时候,维克多·基尔南(Victor Kiernan)就《文化与社会》、爱德华·汤普森(Edward Thompson)就《长期革命》写了两篇重要的评论。^① 但是自此以后,威廉斯对戏剧、文学和电视的关注更具专业性,与那些专业史学家的分歧似乎已经妨碍了二者之间密切的持续对话。在年轻的社会主义者当中,即便分歧之处更多地在于使用的词汇和理论上的虔诚而非出于不同的兴趣,对其作品的直接关注在很长一段时间里仍然较少。但是,最初的全面评价正是来自这一代人。1976 年,《批评与意识形态》第一章发表了,作者是特里·伊格尔顿(Terry Eagleton),他是一位马克思主义批评家,威廉斯以前的学生。^② 几乎与此同时,威廉斯本人在 1977 年出版了《马克思主义与文学》,第一次论述了有关历史唯物主义的重要定义和重要问题,在进行论述的时

① Victor Kiernan, 'Culture and Society', *The New Reasoner*, 9, Summer 1959; Edward Thompson, 'The Long Revolution', *New Left Review* 9 and 10, May-June and July-August 1961. ——原书注

② *Criticism and Ideology*, NLB, 1976, pp. 21~42; first published as 'Criticism and Politics; the Work of Raymond Williams', in *New Left Review*, 95, January-February 1976. An earlier survey can be found in Michael Green, 'Raymond Williams and Cultural Studies', *Cultural Studies*, 6, Spring 1975. ——原书注

候,他披露了自己与马克思主义相关的某些未曾公开的历史。

正是在这种背景下,《新左派评论》构想出版一部与雷蒙德·威廉斯的访谈录,深入详细地探究其作品的内容与形式。20世纪60年代中期在《新左派评论》成型的时候,它就已经反复表达了这样的观点:如果没有充分估量威廉斯对于社会主义思想的贡献,任何自主的或成熟的马克思主义都不可能在英国形成。^① 伴随这一有计划的安排,威廉斯在《新左派评论》上发表了一些重要的政治和理论文章。这些文章包括《英国左派》(NLR 30)、《文学与社会学:纪念吕希安·戈德曼》(NLR 67)、《马克思主义文化理论的基础与上层建筑》(NLR 82)、《关于英国马克思主义的战后笔记》(NLR 100)和《唯物主义诸问题》(NLR 109)。尽管如此,《新左派评论》证实了它在这些年里并不比其他左派刊物更有能力评估威廉斯不断取得的成就。关于社会主义理论的现代传统,其主要关注在于别的方面。在这段时期,《新左派评论》系统地介绍评价了欧洲大陆马克思主义主要流派的代表人物——卢卡契、萨特、葛兰西、阿尔都塞、阿多诺、德拉·沃尔佩(Della Volpe)。这一方针的原则是双重的:清晰而又连贯地陈述西方马克思主义内部每一种潮流的结构性概念和主题,然后以一种既独立而又团结的精神、公正但却坚定不移地用批判的眼光评价它们。这种做法使《新左派评论》区别于老一代和年青一代中对于马克思主义文化在英国扩大的两种反应:把外来学说看做异族理论对本民族传统的入侵而强烈谴责;或者以损失所有其他流派为代价对某个流派如导师般地拥护,视为某种具有优先权的知识所在。《新左派评论》对比鲜明的立场可以在《西方马克思主义——批判性读本》收录的文章中得到诊察。^② 现在这本书是那项工作自然而必要的延伸,它是在威廉斯本人的写作

^① See, for example, Perry Anderson, 'Socialism and Pseudo-Empiricism', *New Left Review*, 35, January-February 1966, p. 32. ——原书注

^② NLB, 1977. ——原书注

自觉加入到更为广泛的国际马克思主义论争的时刻,转向评价当代英国卓越的社会主义知识分子的代表。它直接源于《新左派评论》编委会成员安东尼·本奈特(Anthony Barnett)在1976年的一篇文章中对于威廉斯全部作品的关注,这篇文章(《雷蒙德·威廉斯与马克思主义:对特里·伊格尔顿的反驳》)试图探究并鉴别威廉斯社会主义的独特不同之处。^①为了使这种关注发展成充分和直接的交流,就设想了用访谈构成一本书的方案。

从历史上看,访谈是现代新闻业的一个创造,还不到100年。它最初为报纸而设计,最近才零星地用于图书。作为一种形式,它通常受到人为缄默的限制:引发受访者回应的访谈者自己并不开口表明他们自己的立场。结果在某种程度上,访谈——可能尤其关于智识问题的方面——通常也是没有批判力的,因为真正批判性探索的先决条件是对可供选择的观点进行辩论的能力和意愿。在可能做到的地方,《新左派评论》尽力构建访谈的另一种模式,允许双方的陈述和辩论。^②这本书就是那种做法。但是,这本书的规模是非同一般的。这应归于我们对威廉斯著作性质及其重要性的评价:它与欧洲别处的类似著作完全不相上下,在某些极其重要的方面具有更高的价值;同时也应归于威廉斯自己毫无保留的自愿,他愿意回应向他提出的那些问题、批评和相反的论点——以往这样的先例是很少的。这些访谈是1977年6月到11月在剑桥进行的,其中关于小说的访谈是在1978年9月进行的。

NLR

① *New Left Review*, 99, September-October 1976. ——原书注

② 对让-保罗·萨特和卢西奥·科莱蒂(Lucio Colletti)的访谈(NLR 58 and 86 respectively)是与此相关的例子。——原书注

雷蒙德·威廉斯年表

- 1921 出生于格温特郡阿伯加文尼镇潘迪村的勒韦德伍,亨利·约瑟夫·威廉斯和以斯帖·格温多琳(伯德)的独子。父亲是大西铁路的铁路信号员,出生于1896年,是农场工人(尔后是筑路工人)的第三个儿子。母亲出生于1890年,是农场管家的第三个女儿。
- 1925 就读于朗菲汉吉尔·克鲁考尼(威尔士圣公会)小学。
- 1926 父亲参加大罢工,任工党支部书记。
- 1932 获得郡奖学金,入阿伯加文尼的亨利八世文法学校。
- 1935 拒绝威尔士教会坚信礼。
在大选中为工党候选人迈克尔·富特工作。
- 1936 获威尔士中央管理委员会授予的中学结业证书;大学考试免试。
- 1937 加入阿伯加文尼的“左派图书俱乐部”。
8月:获威尔士国联协会奖学金,赴日内瓦参加青年大会。
- 1938 7月:获得高中毕业证书(英语、法语、拉丁语科目)、政府奖学金。
9月:在阿伯加文尼的公众集会上是反对慕尼黑协定的发言人。

- 1939 春季:在补缺选举中为工党候选人弗兰克·汉考克(和平誓言同盟成员)做全职工作。
- 10月:入剑桥大学三一学院;加入剑桥大学社会主义俱乐部。
- 12月:加入共产党学生支部。
- 1940 剑桥大学社会主义俱乐部作家小组成员;短篇小说《小教堂里的母亲》和《赤土》;论文《空袭防御》和《文学与感性崇拜》;合写关于苏联入侵芬兰的活页文选。
- 4~6月:《剑桥大学校报》编辑。
- 6月:英语文学荣誉学位预备考试。
- 7月:加入潘迪 LDV(地方志愿军)。
- 1941 《瞭望》编辑。
- 剑桥人民大会艺术与教育部主席。
- 三一学院学生联盟的联合创立者。
- 6月:参加英国文学荣誉学位考试,第一部分。
- 7月:应征入皇家信号部队;在普瑞斯泰顿作为无线报务员进行训练。
- 写作《解雇工人》(发表于《英国小说》)。
- 1942 1~6月:在丘奇斯特莱顿和拉科希尔成为训练部队的士官学员。
- 6月:被委任到皇家炮兵部队服役;派驻位于萨默塞特的护卫装甲师第21反坦克团。
- 6月:与乔伊·达琳结婚。
- 1943 皇家炮兵部队中尉;学习谢尔曼坦克教导课程。
- 1944 6月:随军团奔赴诺曼底。
- 7月:女儿梅琳出生。
- 9月:参加先头部队解放布鲁塞尔。
- 参加奈梅亨—阿纳姆行动。

- 1945 参加阿登斯行动、汉堡行动和基尔运河行动。
 4~10月:编辑军队报纸《第二十一》(笔名迈克尔·蒲波)。
 10月:B级复员,返回剑桥;列于Z级后备军官名单。
- 1946 6月:参加英国文学荣誉学位考试,第二部分。获三一学院高级奖学金。
 9月:被牛津大学辅导课程委员会(由远程教育代表团和工人教育协会组成的联合委员会)委任为指导教师,讲授国际关系课程。
 9月:儿子艾德林出生;移居苏塞克斯郡的希福德。
- 1947 写作《布莱恩勒韦》(《边村》的第一个版本)、《美好的疗养场所》(1948年发表于《英国小说》);开始写《戏剧:从易卜生到艾略特》。
 讲授文学课程。
- 1947~1948 与沃尔夫·曼考维兹和克里夫特·考林斯一起编辑《批评家》和《政治与文学》(后者合并了《批评家》);文章包括《关于演员的对话》、《圣徒,革命者和投机家》、《苏联文学论争》、《圣哈瑞家的第四等级》、《詹姆斯·乔伊斯的流亡》、《广播剧》、《政府与大众文化》……还有《叛国者的讥讽》、《如何在流血的时候优雅》。
- 1948 完成《戏剧:从易卜生到艾略特》(出版于1952年)。
 为保罗·罗沙写作关于英国农业革命和工业革命的纪录片剧本(电影没有拍摄)。
 写作广播剧剧本(被拒),后来形成小说《莱德伊尔》(未出版),描写关于育空地区的淘金潮。
 因为资金上的困难和编辑之间的个人争执,《政治与文学》停办。
- 1949 写作第二版《布莱恩勒韦》。

- 写作《阅读与批评》(出版于1950年)。
讲授文化理论课程。
- 1950 开始写《文化的观念》(后来的《文化与社会》)。
写作《阿达姆森》(未发表的小说)。
在大选中为工党工作。
儿子麦道出生。
- 1951 作为乙级后备军官,受到返回军队赴朝鲜战争服役的征召。拒绝征召。富勒姆法庭听证会之后,作为有原则的反对者被正式记录在案。被军队除名。
写作《靠近边境的村庄》(对《布莱恩勒韦》的修订)。
写作《蝗虫》(未发表的小说)。
- 1952 3月:移居哈斯汀。
重写《靠近边境的村庄》。
- 1953 发表《文化的观念》(《批评评论》,第三卷,第一期)。
写作《表演中的戏剧》(出版于1954年)并与麦克·奥洛姆合写《电影序言》(出版于1954年)。
《大路》、《成人教育》和《批评评论》的撰稿人。
- 1954 把《靠近边境的村庄》改写成《边境村庄》。
写作《文化与社会》第一部分,第2~6章。
- 1955 写作《文化与社会》第一部分第1章和第7章,第二部分第1~4章。
在大选中为工党做全职工作。
- 1956 完成《文化与社会》(出版于1958年)。
- 1957 把《边境村庄》改写成《边村》。
写作《麦克白国王》(未出版的戏剧)。
参加奥尔德玛斯顿示威游行。
参加伦敦“高校与左派评论俱乐部”。

- 1958 完成《文化是日常的》(发表于《信念》)。
重写《边村》(出版于1960年)。
开始写《尝试与原则》(后来的《长期革命》)。
- 1959 完成《长期革命》(出版于1961年)。
写作《考巴》。
加入《新左派评论》编委会。
《新左派评论》、《论坛报》、《明智》、《批评评论》、《批评季刊》、《凯恩评论》、《党派评论》、《守卫者》、《新政治家》和《观点》的撰稿人。
- 1960 开始写《第二代》。
7月:作为远程教育代表团的常驻指导教师,迁往牛津。
在全国教师联合大会上以《大众文化》为题发言;《传播》因此得到企鹅出版社的授权写作。
《查特莱夫人的情人》聆讯会的见证人。
- 1961 写作《传播》(出版于1962年)。
被委任为剑桥英语系讲师;被推举为耶稣学院学术委员会成员;9月份迁往剑桥的哈德维克。
- 1961~1966 核裁军运动成员;工党成员。
- 1962 完成《第二代》(出版于1964年)。
- 1963 开始写《现代悲剧》。
写作《戴维·休谟:推理与经验》(1964年发表于《英国思想家》)。
- 1964 完成《现代悲剧》(发表于1966年)。
全职为剑桥郡的工党候选人工作。
- 1965 开始写《为马诺德而战》(小说)。
开始写《乡村与城市》。
剑桥“左派”论坛成员;越南团结运动成员。

- 1966 写作《乡下来信》(由 BBC-2 台制作成广播剧)。
把《戏剧:从易卜生到艾略特》修订为《戏剧:从易卜生到布莱希特》(出版于 1968 年)。
2 月:为剑桥的工党候选人工作。
7 月:辞去工党中的职务。
8 月:筹备会议,导致后来的《五一宣言》。
- 1967 写作《公共调查》(由 BBC-1 台制作成广播剧)。
5 月:第一版《五一宣言》出版。
《五一宣言》工作组的会议召集人。
修订《传播》(新版本出版于 1968 年)。
- 1968 写作《乡村与城市》的前半部分。
5 月:企鵝版《五一宣言》出版。
在斯堪的纳维亚半岛和意大利演讲。
- 1968~1972 《听众》(电视评论)的撰稿人。
- 1969 根据授课笔记写作《英国小说:从狄更斯到劳伦斯》(出版于 1970 年)和《塘鹅入门图书 II:英国散文》。
“左派”全国大会主席。大会纪律委员会主席。
写作《为马诺德而战》。
写作《激进或是可敬》(发表于 1970 年《我们应得的媒体》)。
- 1970 写作《奥威尔》(出版于 1971 年)。
写作《志愿者》(小说)
因为对于大选期间采用策略的不同意见,大会纪律委员会在 5 月份终止。
写作《关于自然的观念》(发表于 1971 年的《正在形成的疑问》)。
- 1971 写作《乡村与城市》。
开始写《兄弟》(小说)。

发表纪念吕希安·戈德曼的演说(发表于1971年的《新左派评论》)。

在意大利演讲。

1972 写作《志愿者》、《马克思主义与文学》。

写作《文学与社会思想中的社会达尔文主义》(发表于1973年的《人类天性的局限》)。

1973 在美国和加拿大演讲。

写作《电视:科技与文化形式》(发表于1974年)。

1974 2月:在大选中为工党工作。

写作《马克思主义与文学》、《关键词》、《为马诺德而战》。

被委任为剑桥大学戏剧教授。

1975 完成《关键词》(出版于1976年)。

写作《马克思主义与文学》、《为马诺德而战》。

修订《传播》(新版本,出版于1976年)。

在德国演讲。

1976 完成《马克思主义与文学》(出版于1977年)。

完成《志愿者》。

写作:《1926年的社会意义》(发表于1977年的《拉弗尔》)、《英国自然主义的情况》(《英国戏剧:形式与发展》中的一部分,发表于1977年)、《我的剑桥》中的随笔(发表于1977年)。

在意大利、南斯拉夫、德国和法国演讲。

1977 写作《改革小说》(《泰晤士报文学增刊》)、《科幻小说与乌托邦》(发表于1978年的《科幻小说研究》)。

1978 完成《为马诺德而战》、《唯物主义诸问题》(《新左派评论》第109期)、《威尔士工业小说》(加迪夫出版社,1979)、《作为生产工具的传播手段》。

本书中对雷蒙德·威廉斯的访谈,由《新左派评论》编委会的佩里·安德森、安东尼·本奈特和弗兰西斯·墨亨进行。