



付美榕 著

20世纪美国顶尖人才启示录

美国盛产大师

为什么

保罗·萨缪尔森：

“我可以告诉你为什么获得诺贝尔奖。
一个条件便是遇到好老师。”



科学出版社

为什么

美国盛产大师

20世纪美国顶尖人才启示录

付美榕 著



科学出版社

北京

图书在版编目(CIP)数据

为什么美国盛产大师：20 世纪美国顶尖人才启示录/付美榕著. —修订本.
—北京：科学出版社，2012. 1
ISBN 978-7-03-033170-0

I. ①为… II. ①付… III. ①人才成长因素-研究-美国-20 世纪 IV. ①C964.712
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 275741 号

责任编辑：付 艳 / 责任校对：钟 洋
责任印制：赵德静 / 封面设计：铭轩堂

科学出版社 出版

北京东黄城根北街 16 号

邮政编码：100717

<http://www.sciencep.com>

中国科学院印刷厂 印刷

科学出版社发行 各地新华书店经销

*

2012 年 1 月第 1 版 开本：B5 (720×1000)

2012 年 1 月第一次印刷 印张：17 插页：3

字数：278 000

定价：39.00 元

(如有印装质量问题，我社负责调换)

FOREWORD

再版前言

《为什么美国盛产大师》于2009年7月初版（2010年重印一次）以来，其读者反响好于先前揣测。这大概缘于钱学森先生逝世后社会各界对“钱学森之问”的深思与热议，尤其是关于中国教育与人才培养的话题。本书把“大师”纳入题名，貌似对潮流的迎合，实属与机缘的巧合。大学乃大师之学，无大师则无大学，这个主题贯穿于2001年以来我所倾心的美国顶尖人才研究。

本书承蒙科学出版社惠然再版，颇感欣慰与释然：当初留下的遗憾与读者指出的纰漏可一并解决了之。在此诚挚感谢科学出版社科学人文分社的付艳女士。作为本书修订版的策划与责编，她的热心、细致与魄力值得称道。在付艳女士的建议下，本书修订版保持了初版的内容框架、观点阐述及语言风格，尽可能地改正了事实、文字、排版等方面的错误与不当，适当压缩了章节篇幅以求言简意赅，也调整了注释方式以使行文更顺畅。需要说明的是，书中大部分脚注改用了文中夹注方式，而未一一注明版本，但书尾添加了参考书目，聊作补救。

本书初版时，既无“大师”作序，也无“名家”

寄语，任由她“裸奔”江湖，“暴走”红尘；再版时她依然如故：素面朝天，静心飞扬。相信这部“冷板凳”作品的生命力经得起时间与心智的考验。写作的快乐并不源于表达欲，而在于文字的冲击力。如果更多读者能够从书中感到一丝新意，获得某种感悟，这将激励我坦然静坐“冷板凳”……

付美榕

2011 年隆冬于北京西郊寓所

前言：大师是一道风景

两个月前，在北京外国语大学英语学院教师节庆祝会上，众多杰出前辈如期而至，竞相绽放大师的光芒。耄耋之年的刘承沛教授依然精神矍铄、谈笑风生，诚如他一直为人领略的风采。我由衷地赞叹他老人家十几年容颜不改、硬朗如初，刘大师怡然自得、喜笑颜开。谈笑之间，英语学院客座教授，来自美国加利福尼亚州州立大学的刘海铭教授饶有兴趣地回忆起在北外英语系上学时的耳闻目睹。一位恃才傲物的同学课堂上出言轻狂，刘承沛教授便信手递上一本厚重的英英词典，任凭这位“可畏”的后生翻开“考”问。结果，刘教授赢了，学生们服了，北外英语教育大师的又一段精彩典故流传了下来。曾几何时，北外英语系（后改为学院）人才济济、大师云集、群星闪烁、轶事如歌，以王佐良、许国璋、周珏良为代表的一大批著名学者构筑了一道绚丽的风景。时至今日，由于历史与现实的缘故，大师的风景在我的视野中逐渐模糊并趋于消失。阅世事变迁，望大江东流，一种苍凉感袭上心头。

从一所大学到一个国家，其繁荣昌盛离不开大师这道绚丽的风景。纵观历史，无数英雄豪杰、伟人奇

才以不同的方式对社会发展产生了重要影响，发挥了领军作用。当今世界对名人的追捧催生了“名人潮”。而经得起时空考验的众多领域的顶尖人才，包括政治家、科学家、企业家、艺术家、思想家，等等，以其伟大的人格力量震撼世界。他们是真正的人中龙骧、万众翘楚，具有一种超越时代的精神张力。更重要的是，他们为大众提供了前进的动力、奋斗的方向以及种种对人生与世界的思考。大师级顶尖人才的存在及其营造的绚丽风景使我们有限的人生变得更加丰富多彩。

自懵懂年少之时，伟人奇才、领袖巨子的思想、智慧与人格魅力的光辉，如烟花般灿烂，一直令我格外着迷，而本书源于八年前我在北外美国研究中心的博士学业。导师梅仁毅教授的适时启迪，使我对美国顶尖人才的执著迷恋渐渐超越了欣赏一道风景的境界。

作为一个年轻的国家，美国文明的沉淀实在很浅。比如餐饮文化，美国既没有法国大餐的尊贵品位，也没有中国菜系的丰富多彩。然而，长久以来，美国都全方位地影响着整个世界，小到一杯咖啡大到航空母舰，几乎无处不在、无所不包。如此巨大的影响力，主要源于美国的顶尖人才优势。这一无与伦比的优势，成就了美国强大的科技实力、经济实力、军事实力及综合实力，为其称霸世界奠定了坚实的基础。这个盛产大师的国家，短短 200 多年的历史一路风景，异彩纷呈。以科技领域为例，自 1901 年诺贝尔奖设立以来，美国共获得诺贝尔自然科学类奖项 236 人次，遥遥领先于排在第二位和第三位的英国和

德国。显然，强大的科技实力源于美国汇集了世界上最多的科技人才，这大大得益于美国优越的教育资源，民众的创新观念和参与意识，完善的专利制度等诸多要素。鉴于此，对美国顶尖人才成才过程及其人力资本生产制度的种种思考构成了本书的主题。

老子曰：知人者智，自知者明。从美国顶尖人才的成长故事中感悟人生、启发智慧，有益于我们实践自己的人生。探讨美国顶尖人才的成才机制，更能够为中华民族的伟大复兴提供借鉴。因此，本书着眼于美国，更关注中国。当我启动思维对美国顶尖人才进行专门研究之时，2001年的日历刚刚翻开。那一年中国发生了前所未有的变化：加入世贸组织，申办奥运成功，新的机遇与挑战展现在国人面前。静听风起，笑看云飞，当串串思绪终于汇成本书时，人类的脚步已经走出2008年。2008年中国经历了更多更重的考验：“神舟七号”飞天梦圆，奥运盛会圆满成功等。中国让世界看到了一个理智、自信、充满活力的亚洲大国闪亮登场。

21世纪的世界，如果有一件大事注定要发生，那就是中国的再度崛起。而说到大师级的顶尖人才，中国的现实却不容乐观。从绝对数字看，中国受过高等教育的人数为5000万，占成年人口总数的5.7%，几乎是美国全部从业者总数的一半，多于英国、法国、意大利或德国任何一国的就业人口。然而，这一庞大的人力资源并未打造出足够的高经济增加值产业。2008年诺贝尔奖已经揭晓：美国依然强势无比，日本四人榜上有名，而拥有13亿人口的中国一如既往地默默无闻。或许，令一些人聊以自慰的是，诺贝尔化

学奖得主之一钱永健博士祖籍为中国浙江，但他生长于美国并仅代表美国登台领奖，正如他对不知趣的中国记者作出的斩钉截铁的回答：我是美国人。

难道真的是橘生淮南则为枳，中国本土科学家永远无缘诺贝尔奖？未来的三五十年是中国腾飞的重要阶段。如果中国巨大的智力资源能够得到更好的开发，同时加大力度吸引人才、留住人才并培养创新人才，中国的国际竞争力将大大增强，诺贝尔奖也会随之而来，中华龙将扶摇直上九万里，创造最辉煌的时代。而现实的中国迫切需要大师级顶尖人才营造出一道道绚丽的风景。

关于美国强盛不衰的奥秘，历来众说纷纭，莫衷一是。这本关于“大师”的书将向读者献上一把了解美国动力机制的“新钥匙”，即美国的顶尖人才优势。考察“顶尖人才”不可能面面俱到，因而本书聚焦于科技泰斗、商界巨子和政治领袖三个精英群体以点带面，探寻美国顶尖人才成才之道。进入21世纪，中国的国际地位已今非昔比，中国人可以更加自信地面向世界取长补短。对美国人才机制之所长，即使不能“拿来”，至少可以获得一些启示，“启示录”者，此之谓也。

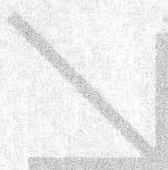
付美榕

2008岁末于北外

为什么 美国盛产大师

CONTENTS

目录 // // // //



再版前言 / i

前言：大师是一道风景 / iii

第一章 开篇絮语 / 1

美国世纪回眸 / 2

美国强盛之源 / 5

聚焦美国顶尖人才 / 7

美国强势与中国软肋 / 14

第二章 历史的天空 / 19

美国科技纵览 / 20

美国商业史话 / 26

美国政治大观 / 30

第三章 科技泰斗的成长轨迹 / 35

身世与机缘 / 36

大学与大师 / 55

流金岁月 / 77

第四章 商界巨子的奋斗历程 / 89

家庭与社会 / 90

学海苦乐年华 / 104

血与火的洗礼 / 114

商海大浪淘沙 / 116

第五章 政治领袖的登顶之路 / 131

美国总统，宁有种乎？ / 132

领袖的摇篮 / 138

想从政，先从军 / 147

通往华府 / 154

第六章 解读美国精英塑造机制 / 169

大师们的足迹 / 170

孕育大师的土壤 / 176

悖论与异化：几点忧思 / 207

第七章 反思中国的差距 / 217

基础教育的歧途 / 218

高等教育的困境 / 228

文化根基的残垣 / 238

注释 / 249

参考文献 / 253

后记 / 261

开篇絮语

人力资本对现代经济增长至关重要，因为现代社会的进步不是依赖于人的数量，而是依赖于技术的进步和知识的力量，依赖于人的知识水平，依赖于高度专业化的人才。不掌握大量的知识，难以富国兴邦。

——加里·贝克尔，美国经济学家

少数关键人士所创造的价值，是绝大多数平凡人的十六倍。他们只占总人口的百分之一，但足以对世界产生百分之九十九的冲击。这些 80/20 个人改变了既有成规和未来历史，他们并非通过群体发挥力量，而是以个人力量扭转大局。一个国家整体实力的强大，往往取决于一些杰出人才的贡献。

——里查德·科克，美国管理学大师

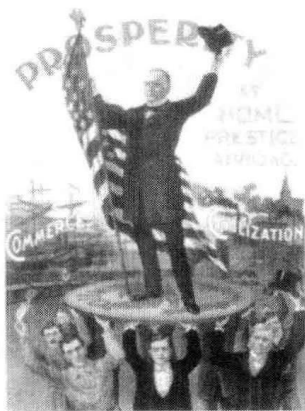
要想 21 世纪成为中国人的世纪，中国必须要有几十所世界级的大学。

——金耀基，香港中文大学教授

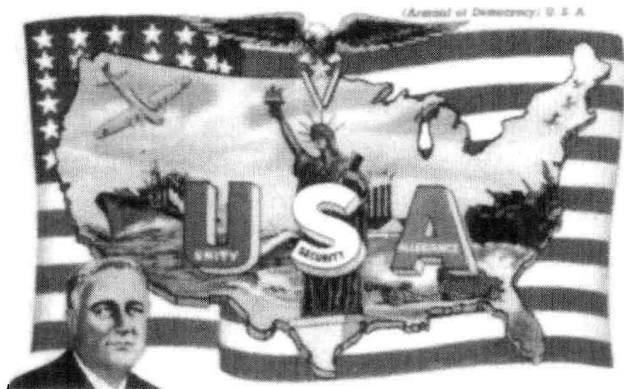
回望 20 世纪，美国的经济实力与综合国力一路上升，到世纪末成为世界唯一的超级大国，因而“美国世纪”的说法得到广泛认同。翻开 20 世纪世界名人辞典，扑面而来的是美国科学家、政治家、思想家、企业家、文学家、艺术家等各路英才的丰功伟绩及其震撼力。乔治·伊斯曼（George Eastman）的柯达胶卷让众多家庭享受到影像的快乐；亨利·福特（Henry Ford）的 T 型车重塑了人们的时空观念，使美国成为轮子上的国家；雷·克洛克（Ray Kroc）把麦当劳快餐理念带进厨房，改变了美国人的饮食习惯；富兰克林·罗斯福（Franklin Roosevelt）的“炉边谈话”激励了亿万同胞摆脱恐惧，走出低迷；罗伯特·奥本海默（Robert Oppenheimer）担纲的曼哈顿工程大获成功，使美国成为原子时代的霸主；亨利·基辛格（Henry Kissinger）以非凡的胆识与智慧在美国外交史上留下传奇；比尔·盖茨（Bill Gates）用软件产品打开了计算机应用的大门，微软帝国成为信息时代的标签。毫无疑问，众多伟人奇才为缔造“美国世纪”贡献了才智，创造了奇迹并赢得了赞誉，但更值得关注的不是这些人物本身，而是他们生长发育的土壤。在一个只有 200 多年历史的移民之国，伟人怎样铸就，奇才何以辈出，这是本书的主题。在聚焦 20 世纪美国顶尖人才之前，须把全书的来龙去脉呈现出来。

美国世纪回眸

当人类的脚步踏入 19 世纪的最后岁月时，美国经济迅猛发展、后来居上，令称霸世界几百年的大英帝国望尘莫及。1870 年，美国工业生产占世界总量的 23.3%；到了 1880 年，这个数字被改写为 28.6%。1894 年，这个年轻的国家竟跃居工业化国家之首。因而，威廉·麦金利（William McKinley）成为第一位宣告美国富甲天下、强盛无比之喜讯的美国总统。套用英国政治领袖威廉·格莱斯顿（William Gladstone）在《北美评论》中的语录，麦金利总统激情演说：“美利坚合众国已经成长起来；不论她是否如母国一般风采迷人，但具有比母国更强健的体魄。”（White, 1996: 20）美西战争的胜利，加快了美国在加勒比海和太平洋的海外扩张，进而昭示了美国的大国崛起与强势地位。



麦金利总统预言美国繁荣



第二次世界大战以后美国一跃成为世界最强盛之邦

随着 20 世纪的演进，美国经济在各个领域均获得了长足发展，呈现出无与伦比的国际竞争力。早在第一次世界大战之前的 1913 年，美国工业生产占世界 35.8% 的份额；到了兴旺的 20 世纪 20 年代，这一份额升至 42.2%。虽然遭受了 30 年代大萧条的重创，但第二次世界大战带来的巨大商机使美国化解了危机，焕发了生机，发展蒸蒸日上，国力空前强盛。当盟国胜利已成定局，踌躇满志的富兰克林·罗斯福总统郑重预言：第二次世界大战结束后，美国将成为首富之邦，并以全新的面貌在国际大舞台闪亮登场。的确，第二次世界大战后的美国一枝独秀，以雄厚的经济实力确立了自己在资本主义世界的领导地位。1949 年，美国人均年收入为 1453 美元；排在第二位的加拿大、新西兰和瑞士为 800~900 美元；其后的瑞典和英国为 700~800 美元。社会主义阵营的两个大国差距更大：苏联人均年收入为 308 美元，中国仅为 27 美元。进入 50 年代，美国按 GDP 衡量的经济总量占全世界一半之多，遥遥领先于其他国家，创造了史无前例的记录（White, 1996: 55, 56）。

20 世纪 50~60 年代是美国经济发展的黄金时期，巨大的财富积累与稳定的社会秩序巩固了美国强盛的基础，因而，美国的雄心壮志与重要影响大大扩展到世界各地。美国货轮与飞机把贸易物资运至海外，美元大钞成为国际金融的本位货币，美国银行信贷遍及全球商业。此后几十年间，美国完成了工业、服务业分别居主导地位的产业结构的变革。80 年代，美国的钢铁工业和重工业呈现衰落局面，并遭遇日本和西欧的强劲挑战。但从 90 年代初开始，美国展现了高科技激发的经济活力，国内生产总值在世界总产值中的比例一路上升，并率先进入知识经济新时代。从高效富足的农业到技术先进的制造业，从

叱咤风云的国际投资到创造神话的 IT 产业，美国新经济发展成就令人瞩目，充分显示了这一头号经济巨人的国际竞争力。1998 年，美国 GDP 超过 8.5 万亿美元，占世界经济总量的 1/4 以上，而作为世界第二大经济体的日本创造的 GDP 仅为美国的一半。与此同时，美国不断加强全球经济扩张，在世界贸易和投资的份额稳步提高，90 年代保持世界第一出口大国地位。在出口产品构成中，信息技术产品、生物技术产品、光学电子产品、飞机、高技术武器装备等技术含量高的产品占美国出口额的 60% 以上，仅民用飞机一项就占 5% 左右，而计算机软件及其服务业占世界市场份额的 3/4。在生产和投资的全球化方面，美国的跨国公司在几乎每一个经济领域都显示出强大的竞争力，其中一些大跨国公司通过兼并和收购进一步扩大了经营规模。美国的金融业也迅速向全球扩展，美元在国际货币体系中占据优势地位。对于美国在全球化时代遥遥领先的国际地位，克林顿总统 2000 年 1 月在国情咨文中一语概括：在经历了有史以来最持久的繁荣之后，20 世纪美国经济发展画上一个圆满的句号。

美国经济不仅规模最大、产值最高，而且最有活力、最能创新。事实表明，20 世纪的每一项重大科技进展几乎都源于美国，或率先在美国进入产业化并投放消费品市场。科技领先地位使美国式的生活方式与行为理念成为时代潮流，也就是说，美国稳居世界霸主地位在很大程度上是依靠不断在科技和生产方式上的创新领导世界潮流。从牛仔裤到可口可乐，从摇滚音乐到好莱坞大片，从网上购物到网上聊天，世人身不由己地接受美国影响，美国文化元素纷



2000 年 1 月克林顿总统发表国情咨文



2000 年的华尔街一派欣欣向荣

纷从新大陆传播到全世界。美国的大国崛起与强盛无比，是对 20 世纪全球发展起决定作用的因素之一，其全方位的影响远远超过 19 世纪如日中天的大英帝国，因此，20 世纪为“美国世纪”的说法流传了下来^[1]。

美国强盛之源

一个国家能够在一个多世纪的时间里保持强劲的经济活力并独占世界鳌头必然有其特殊的条件和原因。经济学家们曾经试图从亚当·斯密（Adam Smith）的经典著作《国富论》（*The Wealth of Nations*）中寻求对美国生产优势的解释却未能得出有说服力的答案。就土地来说，自然禀赋固然是美国经济发展的有利因素，但美国的土地并非比其他国家蕴涵更多的资源。换言之，苏联虽然地大物博，却未能有效地开发利用其辽阔的土地与丰富的宝藏；英国虽然面积不大，却曾经在世界工业革命的浪潮中先声夺人，尽显泱泱大国的荣光与鼎盛。就劳动力来说，中国和印度人口众多，世界数一数二，但无一进入发达国家之列。再说到资本，一些中东国家可谓得天独厚、富得流“油”，但无论阿联酋（阿拉伯联合酋长国）还是沙特阿拉伯，以教育水平、综合实力、国际地位衡量实属小国寡民之辈。可以预言，这些财大气粗的丰裕之国坐吃山空指日可待，崛起强盛之路漫长。显然，传统经济学的生产要素分析不足以揭示 20 世纪美国经济实力超群且长盛不衰的原因。实际上，奥秘在于美国的劳动生产率优势，即通过对劳动力素质的培养与科学技术的资本投入提高国民教育水平与业务能力，加强科学研究与技术创新，优化现代管理方式，激发企业进取精神。当代经济学家们把这些不易量化的要素归于“人力资本”这个新概念，主张人力资本投入是现代社会经济迅速增长的关键因素；发达国家与发展中国家经济发展水平的差距主要在于人力资本的差异。

人力资本是指一个人具有的知识、技能、经验、创新能力、事业心与进取心等可以带来社会财富和经济价值的资源的总称。自西奥多·舒尔茨（Theodore Schultz）1960 年正式提出人力资本概念之后，以加里·贝克尔（Gary Becker）、西奥多·舒尔茨、雅各布·明塞尔（Jacob Mincer）为代表的经济学家的潜心研究使人力资本理论不断完善。到了 20 世纪 90 年代，各国经济学家