

前世的我
一定是一纸小小的飞鸢
凭借时节好风
飘于青空……

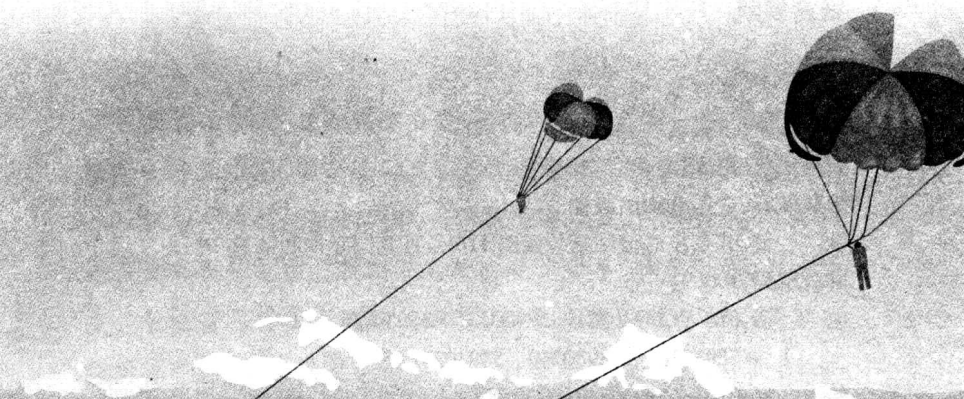
纸鸢 飘 飘

姚雅琼 著

中国戏剧出版社

纸鸢飘飘

姚雅琼 著



中国戏剧出版社

图书在版编目(CIP)数据

纸鸢飘飘/姚雅琼著. —北京:中国戏剧出版社,2008.5

(新作家文丛.第2辑/若冰主编)

ISBN 978-7-104-02739-3

I. 纸... II. 姚... III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 046673 号

纸鸢飘飘

著 者:姚雅琼

责任编辑:王媛媛

责任出版:冯志强

出版发行:中国戏剧出版社

社 址:北京市海淀区紫竹院路 116 号嘉豪国际中心 A 座 10 层

邮政编码:100097

电 话:010 — 58930221 58930237 58930238

58930239 58930240 58930241(发行部)

传 真:010 — 58930242(发行部)

经 销:全国新华书店

印 刷:潍坊长城印刷有限责任公司

开 本:880mm × 1230mm 1/32

印 张:8

字 数:120 千字

版 次:2008 年 5 月北京第 1 版 第 1 次印刷

书 号:ISBN 978-7-104-02739-3

定 价:27 元

盛开在云端枝头的灵魂之花

(序)

姚筱琼

—

很久以前,我就知道有一个跟我的名字只有一字之差的美丽女子在文学上“闹”得涵火,她叫姚雅琼。我记住了她,并且尽可能地关注她。我们同在文学这条路上走了二十多年,居然一直没有机会见面。我们发表处女作都很早,她十五岁,我十六岁。曾经有人将我们比作姊妹花,如果真将豆蔻年华的我们比做两棵花树,她应该是色彩艳丽高耸云端的凌霄花,而我,只是早开早谢寥落寂静的辛夷。一晃眼,二十多年过去,彼此都错过了对方“花满枝头”的曼妙岁月。

2007年春天,我们首次相聚在怀化黄岩杜鹃笔会上,她给我的第一印象跟年龄挂不上钩,身材娇小玲珑,面容粉妆玉琢,口齿伶俐活泼,思维敏捷细腻,仿佛一个幻化人形且天真烂漫的山精水怪。再见她,是这年中秋节的前几天,她专程带着新文集

《纸鸢飘飘》的书稿,前来怀化托我写序。放着那么多名家她不请,却要请我这个本家姐姐,也许她只为看重亲情友情,而非别意。

《纸鸢飘飘》是雅琼继2003年出版了散文集《栀子花儿开》之后经过几年沉淀,决定出版的第二部散文集。文集分四辑,第一辑旧时芳华;第二辑后世情人;第三辑网言博语;第四辑天边彩虹,收入52篇她认为满意,且值得品味的美文。据她介绍,因为篇什的内容不是一个主题,一时难以定下书名,于是干脆就用了书中一篇同名散文的题目。“纸鸢是旧时官中对风筝的雅称,想想既然文章的主题不一,那就权当每一篇文章都是我放飞于文学这片天空里的一纸小小飞鸢吧!”雅琼如是说。

雅琼的这些作品大多创作于她从事的办公室工作之余。办公室工作琐碎,容易令人心绪浮躁,可以想象,她在创作这些文字时必须坚持和坚守信念,写作中必定付出了常人难以想象的艰苦和努力,用孜孜不倦形容她这种执著精神,我认为还是比较客观的。我用一整天时间认真阅读了《纸鸢飘飘》的所有文字,欣喜地发现,这些文字激情飞扬,灵动飘逸,思想的火花四处飞溅,光芒闪耀不时折花了我的眼睛。

二

《纸鸢飘飘》那些朴素而诗意的文字就像雅琼本人一样,古灵精怪活蹦乱跳魅力无穷。当然,我不想只在文字的层面上解读《纸鸢飘飘》,我更注重作者个人内心的感受。我觉得雅琼创造了一个属于她自己的精神世界,一个真正独立、感性、热情、悲悯的世界,集中体现了她的完美主义精神、理想主义浪漫、现实

主义风貌。这个世界不封闭,它是打开着的,愿意体验生活之酸甜苦辣者尽可自由进出,或徜徉,或徘徊,或停留。“咖啡虽苦,留下的净是余香,时间将往事过滤得只剩下无尽的爱意和温馨。其实当今善感的人们也厌倦了金钱至上,物欲横流,也渴望真挚和纯情,也知道旧时芳华最堪珍惜。自然四季尚能周而复始,人却不能两次踏进同一条河流。对于逝去的你且不管它是否轮回,你尽管神定气闲,积极入世地活着没错。”这,就是雅琼向你展示的内心芳华,它们就像盛开在云端枝头的灵魂花朵,芬芳四溢,绚烂夺目。

“人生始自邂逅,继而开眼,终以瞑目。”这话虽然不是雅琼说的,但她领悟了其中的精髓,并熟稔地利用它精辟地概括人生,这就是一种历练,一种境界。“生之偶然而死之必然,有人死如烟灰飞灭,三毛却属那种留下美感叫人难以忘怀的人(《想起了三毛》)”“惟有张爱玲,像冬夜高悬的恒星,虽不事招摇却常使人晕眩。读她愈多愈像受了蛊惑的信徒,内心里总舞蹈着小而蓝的火焰。特别喜爱她笔下的女性于清冷的鬼气之中生出的那份旺盛的生气,因而心中纠缠了理不清的‘爱玲情结’。(《高天恒星》)”。她在第一辑“旧时芳华”中用《想起了三毛》、《纷纷落英读萧红》、《高天恒星》、《梦里乡愁——呼兰河》、《旧时芳华最堪惜》等篇章赋予三毛、萧红、张爱玲、张兆和等文学才女一种独特的生命情态,通过这些人物的个性、命运,以及她们身上特有的悲剧色彩,折射出雅琼本人的影子,反映了她自己的真实心迹。除了对做文学女性的向往与渴望之外,她还有着独特的体验、思考、热烈、智慧和才情。她比任何一个文学女性都更加明白这一点。

她在第二辑“后世情人”中用《惊魂母爱》、《2006.5.14,肝胆俱碎的母亲节》、《女儿是母亲的后世情人》、《母亲周年祭》、《天上人间七月半》等篇章深情地记叙了那种让人痛得很深很绵长的母爱。“如果说父亲是女儿前世的情人,那么母亲是女儿今生的前世,而女儿就是母亲后世的情人。在母亲离开女儿后,女儿会比任何一个人想念她,爱恋她,会拿她的一生比照自己的人生,希望从中找到自己前生后世的答案。无论我此时怎样地寄托我的哀思,也表达不了我对她的爱,她去了,我才知道我多么地爱她,依恋她,才知道她的血肉跟我是怎样地紧密相连,不可分割! (《女儿是母亲的后世情人》)”“我扑倒在母亲的灵前,撕心裂肺地叫喊,妈呵! ——妈啊!! ——我的妈呀!!! 抱着两个女友的大腿叫喊着,被她们架起来我又瘫下去,跪在母亲的灵前,声嘶力竭地叫喊着我的妈。二十分钟后,我失声。这里不是峰回路转的山里,这里是天空旷阔的城市,没有回音,绝无响应,只有我滴血的哀鸣。(《2006.5.14,肝胆俱碎的母亲节》)”这一辑才是姚雅琼内心对生命与情感痛彻的真实体验。这种生命与情感的痛彻体验在她一生中占有很大的比分,也是她激情燃烧的原动力。读着这些泣血的文字,感受这种来自人类自然感情的磅礴力量,我那颗易受感染的心一次又一次地颤抖不停,眼泪不知不觉狂奔而下!

第三辑“网言博语”中《心灵自由舞蹈的领地》、《文学的卡拉OK》、《偶来说说小作家的尴尬》、《那些网络美女》、《有一种词语会奔跑》等篇什,虽说是典型的博客文字,但是却不同于一般人随随便便所写的博文或日记,那些看起来既像网络语言又像文学语言的文字,是从一个纯粹的文人心田里流淌出来的

真情实感,它所体现的智慧与灵气,也不是一般人能经历可勘悟的。《那些网络美女》为我们提出一个无法回避的尖锐问题:“为什么人们都那么急于要表达自己而不甘心埋没了自己呢?是我们的生存环境让我们越来越透不过气了吗?”是的,她说的对,“人际的,地球的大气环境让我们时时处于无限焦虑状态,我们的心态越来越糟了,人们越来越压抑,我们无法保持平和的心态,我们渴望别人的了解,渴望理想实现的捷径,于是我们慌了脚步,乱了心灵的阵脚。”

说到网络文学,我想多说两句题外话。最近一个文学网站的论坛里,大家在讨论网络文学和纸媒文学。讨论后来变成了辩论,正反两方各持说法。一方说:网络文学多是垃圾,只有纸媒文学才有真正精品;另一方则说:正如纸媒中也有垃圾作品一样,网络文学中也有经典作品的存在。这话我是赞成的。我认为文学就是文学,不应该分什么网络文学与纸媒文学。而文章却有好赖之分,只要是实实在在地反映人类现实生活,表现自由自在的灵魂以及驰骋纵横的思想,就是好文章。说实话,近年来我在网络上也读到不少好文章,从某种意义上讲,网络对于爱好文学的人来说,是现实中的沙漠与海洋,沙漠能让人看到海市蜃楼,而海洋沉下去的是石头,浮起来的是木头,意义更为简单。“网络文学也是文学的一种,富有共性和个性都是必然的。只要能健康地成长,发展壮大飞扬起来也是必然。”姚雅琼对网络文学的观点让我深有感触。

第四辑“天边彩虹”里的一些篇什,如《缘遇幸子》、《红嫂故乡人》、《我所认识的何骁》、《纸鸢飘飘》等,所描写的人物给我留下很深的印象,像性格落拓不羁的幸子;说话幽默,举手投足

特有亲和力的何骁；憨厚朴实的李，这些人物都被雅琼刻画得清晰生动，性格迥异，栩栩如生。

也许身为作家的雅琼是有意贴近这些人物的吧，因此有心地发现了这些人物很多地方异于常人，上天除了赋予他们真实可爱的性情之外，还赋予他们各自不同的坎坷经历、特殊人生，这些故事和经历很感人，很富于魅力。这些人的高尚品格是雅琼今后用来丈量人生的标杆。他们的思想和灵魂更是一束束鲜活跳跃的火焰，生命的燃烧炽热而又绚丽，是世间不可或缺的一道亮丽风景。

三

对于姚雅琼，熟悉她的人都会说：这个有着梦魇般经历的女子很真实、很阳光、很善良、很敏感。无论做文还是做人，她都希望用阳光般的热情灿烂取代现实的冷漠和阴霾。她是一个完美主义追求者。

她的写作和生活具有一致性。她借写作来摆脱生活的压力，反过来，又借生活来释放写作的压力。“望见许多火蝶儿张开火红的翅膀在火堆里劲舞狂扭，它们犹如快活的精灵，我终于抵挡不住那种彻心彻肺的诱惑，奋力扑了上去。来不及感受焚烧的过程，亦没有任何痛苦，我已化作一缕人们无法察觉的袅袅青烟自由自在地飘起来。”这是雅琼的心照。如果把文学比做光明与火焰，这只奋不顾身的飞蛾其实就是她自己。“她宁愿以燃烧自己的生命为代价，不懈地追寻着精神的家园。”这是别人给予她的评价，非常到位。

再次相见，我对她有了进一步了解。经历过许多人生困苦

和磨难的雅琼,除了热爱文学,还热爱“行走”。“我喜欢行走的感觉。旅途上无法预计的人和事,会突然间袭击我的眼球和大脑,那些即刻闪现的火花,将一个易感多思的心灵照得豁亮一片,会给人意外的惊喜。从一条小路走出去,你的视野和心灵因此会变得宽广无比。”雅琼不止一次跟我讲,作为一个文学创作者,在现实生活中一定要入世地生活,出世地思考。我们相处的那几天,她还真就拿着数码相机,背着行囊,去山水古城寻找美景和灵感。现实生活中的雅琼活泼、俏皮、爽朗、健谈,而且天生的胸无城府,心无浮尘。由于行走的路多了,视野和心灵变得宽广了,她的摄影水平也与日见长。她用女性特有的细腻敏感捕捉旅途的美丽风景,大到房屋、建筑、山水、人物,小到一草一木一花一蝶……无不用情专注,兴趣盎然。一个偶然的机,我拍到雅琼伫立于山寺红墙外的一帧照片。背景是一片深秋的景色,与蓝天白云嵌成定义,诠释着雅琼坚实的履痕。她的目光有些深邃,表情有些凝重,这个形象跟她以往的风姿完全不一样,表现出深沉、坚定、执着、冷静的深刻内涵和彻悟灵性。看到她这个样子,我知道她心中一定又在孕育“冲决柔媚”的大气之作。我不敢打扰她,只站在浓荫遮掩的庙宇下眺望天边云彩飘往遥远方向,渐渐化为静谧,辽阔,羽化的文学梦境。

院墙上,一枝美丽的凌霄花高耸云端,傲然盛放,雅琼的目光追逐着高远绮丽,脸上露出惊艳的表情。

流光飞逝,文心永恒。祝愿雅琼以心灵之圣水浇灌精神之花朵,催生出更多令人惊艳的美文之花朵,高高地盛开在云端枝头。

目 录

盛开在云端枝头的灵魂之花(序)…………… 姚筱琼(1)

第一辑 旧时芳华

想起了三毛	(3)
高天恒星	(5)
纷纷落英读萧红	(8)
梦里乡愁——呼兰河	(11)
旧时芳华最堪惜	(15)
饥饿之绝唱	(18)
风中雪莲般的男子	(22)
一生的小梅沙	(26)
幸福的阑尾炎	(29)
那些过去的美好时光	(31)
小镇,承载名流的爱情	(35)
蛾魂絮语	(37)
31 区的叶耳们	(40)

第二辑 后世情人

惊魂母爱	(45)
2006.5.14,肝胆俱碎的母亲节	(49)
像妈妈在时一样过节	(54)
希望你在那边活得美丽	(56)
有娘的地方才是家	(59)
女儿是母亲的后世情人	(61)
母亲周年祭	(64)
天上人间七月半	(67)
我和你一样,是海的流浪者	(70)

第三辑 网言博语

心灵自由舞蹈的领地	(75)
文学的卡拉 ok	(77)
我来说说小作家的尴尬	(79)
那些网络美女	(82)
有一种词语会奔跑	(85)
“怨妇”之怨言	(88)
生活中的鸡零狗碎	(91)
走向辽阔	(97)
点悟人生	(101)
亲爱的姐姐	(103)
男人,我同情你们	(107)
两个美眉 PK 三个过时女人	(110)

我也来击打凤凰	(115)
你要承受得了自己的选择	(117)
一条腿走出灿烂人生	(121)

第四辑 天边彩虹

缘遇幸子	(127)
红嫂故乡人	(131)
彩虹故乡彩虹人	(134)
银坛玉梅	(138)
我所认识的何骁	(142)
岩屋里的岁月	(145)
纸鸢飘飘	(148)
爱我,就带我去君山	(151)
夹山寻梦	(153)
最后的枪族部落	(161)
佛国圣域之五台山	(166)
历史卷轴之平遥	(170)
天然一个食草堂	(177)
高山云雾中的花瑶	(181)

附录 纷纭众说

纳于大楚:电力文学湘军的境界	罗勇智 程政(185)
文雅女子 琼琼如飞	
——湖南作家网嘉宾访谈	乐乐 姚雅琼(190)
文学是她观望世界的方式	甘 李(199)

善良与悲悯	古二月(206)
人生无处不遗憾(跋)	姚雅琼(209)

第一辑

旧时 芳华



咖啡虽苦，留下的净是余香，时间将往事过滤得只剩下无尽的爱意和温馨。其实当今善感的人们也厌倦了金钱至上，觊觎横流，也渴望真挚和纯情，也知道旧时芳华最堪珍惜。对于逝去的你且不管它是否轮回，你尽管神定笔闲，积极入世地活着没错。

想起了三毛

在古希腊神话中,相当于中国蓬莱的奥林帕斯山,是众神荟萃的地方,其中有个能说会道的少女叫艾可。三毛的英文名字就叫艾可(echo),回响之意。那个将中国粉丝叫“春雨”的西班牙情圣荷西,是否明白自己在风雪黄昏不断呼唤的原来是神话中人,他铭心痴恋的原来是一则刻意要倾一生来写照的美丽神话。

许多年来,逢人便说起三毛,我亦是这样的读者。我不是追星族,更不是崇拜狂徒,对于三毛,却有十分的认同。三毛的世界无人了解亦无人投入,她是一个外表神采飞扬,招朋引伴,而思索的轮子超速运转且内心绝对孤寂无朋的女子。

孤独者不是由于内向就是由于卓绝,美丽的人情感孤独,优秀的人心灵孤独。常常很着意地想:三毛她到底是哪种人呢?她一生深爱“红楼”悲剧,崇尚海明威、川端康成,是必自我了结无疑的人。从少年时代起,三毛就追求“心的自由”,那种至臻境界在她后来六年沙漠婚姻生活中意外降临,可谓是上苍赐予。三毛所以能淋漓尽致地体验“心的自由”,很大程度缘于她拥有一个“真情可以通灵”的伴侣。那个在“外人看来哪怕三毛在发