



青年思想修养丛书

岑 桑

当你还是一朵花

当你还是一朵花



出版说明

我们的祖国正在进行伟大的社会主义现代化建设。新的长征，要求广大青年更加自觉、更加努力进行思想修养，使自己的思想、道德品质和精神面貌，更能够符合革命事业的需要，在四化建设中作出更大的贡献。

为了帮助广大青年加强思想修养，认识人生的意义，看清前进的路标，更深刻地去认识真理，树立起革命的人生观，在革命的道路上健康地、生动活泼地成长，我们广东、广西、湖南、湖北、河南五省（区）人民出版社共同协作，编辑、出版这套《青年思想修养丛书》，希望它能成为青年同志们的益友。

年轻朋友，让青春发出光和热吧！

——《青年思想修养丛书》卷头语

秦 牧

广东、广西、湖南、湖北、河南五省（区）人民出版社协作，编辑、出版一套《青年思想修养丛书》。现在已经确定了约莫二十个选题。有的书已经出版了，有的正在陆续出版。今后还将逐步增加选题，使它更加完备。这样，经过若干年之后，就可以形成一个小小的文库，帮助青年们正确认识和处理各项问题，志气昂扬地奋发向上。这些书，有的已有序言，有的可还没有。再版出书时，原有序言仍然保留。这篇卷头语，就算做这套丛书的总序吧。

这套丛书的基本内容，大抵是探索人生的意义是什

么，怎样使火红年华过得饱满充实，使青春焕发光辉；
阐述什么是美好的事物，什么是丑恶的东西；如何掌握
时间学习，怎样跨上成才之路；碰到困难和逆境的时候，
怎样正确对待；如何培养崇高的理想和情操，发扬共产
主义道德，做高尚有为的人，为共产主义事业作出贡
献。它涉及的事情是很广泛的：立志、学习、劳动、爱
情、待人接物、克服困难等等，各方面都谈到了。出版
社协作出书，是一件很值得赞美的事。这样，可以凭着
群策群力，集思广益，在较短的时间里完成一些宏大的
出书计划，既能够使出版物比较完善，也可以减少重复
和浪费。随着国家经济和文化事业的发展，协作出版的
活动正在不断加强。这套《青年思想修养丛书》，是这
方面的又一个可贵的尝试。

“修养”，是一个闪闪发光的词儿，永远值得人们
珍视。在十年浩劫的那段岁月里，曾经有人用污言秽
语，企图把这个词儿抹黑，然而，正象一切美好的事
物，归根到底总是毁灭不了一样，这个词儿也不会因为
经过一番风雨，就从此发黑和倒霉。以先进的思想来武
装自己，以深厚的文化来陶冶自己，提高自己的思想和
情操，锻炼意志和毅力，琢磨品德和行为，使自己能够
成为一个和人民同命运、共呼吸的人，具有共产主义信
仰，能够更好地为人民服务的人，这就是我们现在讲的

“修养”的正当涵义。这样的修养，有什么不好？广大要求进步的人们是明白这个道理的。这些年来，北京、上海等地出版的青年修养读物，印数一直都十分庞大。这就说明它受到广大读者，特别是青年读者的热烈欢迎。常有不少年轻人，读完那些书后，激动不已，绕室盘桓，深夜一时两时还伏案疾书，发出航空信给书的作者，表达了他们的激动和决心。但是，以中国之大，这类青年读物的出版还是很不够的，它有一个非常广阔的发展的天地。这套用比较生动活泼的笔墨，采取娓娓谈心的方式，穿插许多人物故事，帮助年轻朋友探索生活道路的书籍刊行了，我想：对于弥补这个不足，将可以发挥相当的作用。

任何时代，都有立定了正确的志向，奋勇前行，百折不摧的人物；有动摇不定，徘徊却顾，想前进又害怕艰苦，想胡混度日又不大甘心的人物；也有除了吃吃喝喝，追求感官的刺激外，对什么理想，什么道德，都认为一钱不值，尽是慵慵逸逸、纷纷扰扰，投机取巧，胡作非为度过动物式的一生的人物。即使是到了社会主义时代，这各式各样的人物也都是杂然纷陈，一起存在的。中国在当代史上走过的曲折道路，甚至还使后两种类型的人物有所增长。但是，随着这几年拨乱反正的措施取得的卓越成就，他们所占的比例又逐渐减少了。在

我们时代里，广大接受了共产主义思想的教养，用这个思想体系来指导和调节自己的行为的青年人，是非常可爱的。那些身处艰苦环境之中，而能够辛勤攀登科学文化高峰的人们；那些碰到坏人坏事，完全不顾个人安危，挺身搏斗，纵然受伤致残，以至献出生命也在所不惜的人们；那些鞠躬尽瘁，多年如一日为人民事业勤奋工作的人们；那些见义勇为，帮助旁人解脱困境却又不愿留下名字的人们，一般都是由于受到共产主义思想——这人类最崇高最壮丽的思想的启迪和教养的结果。第二类型的人，经过事实和书本的教育，有不少也会进步起来。就是胡胡混混，除吃喝玩乐之外，对其他一切正义是非和理想情操都毫不理会的人们，以至于流氓分子，在经历过碰壁和惩罚之后，有些也是会改弦易辙的。我知道在一个劳教队里，就有许多曾经失足的青年争着以他们的劳动所得订阅进步杂志、书籍的事例。我们社会里，有一些曾经铸过大错，以后浪子回头的人物，现在彻底抛弃旧我，成了劳动模范和先进工作者，赢得了人们的尊敬，就是很好的说明。

我们并不是教育万能论者，但是更不是教育无效论者。每一个时代，总有一些恶棍坏蛋，最终成为历史的罪人而死去，受到人们的唾骂。但也总有一批人，走了一段弯路之后，最终还是能够回到正确的道路上来。过

去，曾经有人认为，青年人在新社会里只会变好，不会变坏，因为新社会是一片“不沉的水”。事实已经多次证明，这种见解是错误的。年轻人在新社会里，有些仍然会堕落为各种各样的罪犯以至于死刑犯，因为坚决拒绝一切道德是非的教育，信奉“人不为己、天诛地灭”、“无毒不丈夫”等剥削阶级信条和强盗哲学为金科玉律的人们，教育对他们是无能为力的，能够最后管束他们的只有法律和刑罚。但是，新社会对于年轻人，的确提供了良好的环境，使他们有可能辨别是非，追求真理。在我们社会里，优秀青年的道德风尚，是资本主义社会的青年们一般所远远不可及的。我们的社会尽管仍然有流氓阿飞，强盗骗子，然而他们作祟的范围和程度，比较起许多资本主义国家的这类事件来，毕竟还是要小得多。人民群众当家作主的社会，能够帮助大批的人，比较健康地成长起来，这是熟知资本主义社会弊端、冷静客观的人们所一致公认的。

德国有一句谚语说：“青年人相信许多假东西，老年人怀疑许多真东西。”尽管它不是普遍的真理。但它的确指出了相当一部分人的某种状况。不论是年轻人、中年人、老年人，都不是铁板一块的整体。他们当中，都有各种各样的复杂状态。因此，反过来，也可以说，有一些青年人，怀疑许多真东西：有一些不肯学习、胡

胡混混地生活的老年人，仍然相信着许多假东西。例如：宿命观念、神鬼观念之类的东西就是。不论是相信假东西，还是怀疑真东西，一句话，都是离开了真理。离开真理，为人处事，就不会是恰当的。不当的以至于错误的行为，自然就难免遭受挫折，到处碰壁。因为人的认识如果不符合于客观实际，盲人瞎马，自然就要闯到歪路上去了。从这个意义看来，学习对于每一个人，都十分重要。而对于思想尚未定型的年轻人，就尤其重要。因为任何年轻人，都难免在认识上要经过一个比较幼稚的阶段，由幼稚经过学习、锻炼而成熟，这倒是一个普遍的真理。就是马克思这样卓绝的大思想家、大革命家也没有例外。这套《青年思想修养丛书》，不论是任何一本，也不管谈的是哪一方面的事情，都以大量的篇幅，谆谆劝导青年人要努力学习，学政治，学文化，学科学技术，以便走上正确的道路和掌握各种事物的客观规律。这样的劝导很对。铁的事实告诉我们，没有一个人，是能够先天拥有知识和认识真理的。许多人，正是由于热爱学习，一步步地成长起来，掌握了真理，为人民作出卓越的贡献。另一方面，由于不肯学习，越来越愚昧，离真理越来越远，以至于走上覆亡的道路的人也有的是。我们现在从书架上随便可以取得的一本书，不论是社会科学也好，自然科学也好，里面所包含的真

理，都是历代许多人为之流血牺牲才总结和传播开来的。不论是马克思主义的学说，也不论是地动说、进化论和人体构造的常识等等，都是这样。而我们现在却凭举手之劳就可以取得它了，一开卷就可以学习到它了。真理就在旁边，如果竟不懂得去掌握它，这不是比捧着个金饭碗要饭还要糟糕吗？中国传统把幼年丧父、中年丧偶、老年丧子当做“人生三不幸”。照我看来，真理就在身旁，如果连伸手去掌握它都不愿，一辈子浑浑噩噩，那种不幸还要超越过这一切。

因此，这套丛书，我以为对年轻人会是很有帮助的。

历史告诉我们：为人民事业作出卓越贡献的革命先驱和文化、科学先驱，很多都是在年纪很轻的时候，十七八岁，或者二十岁左右，一接触到革命真理、科学真理的时候，就锲而不舍，矢志不移地为了一个崇高的目标而奋斗终身，到了中年、晚年，理想也就逐步实现了。百丈高楼从地起，一株参天的大树也是由一粒小小的种籽发育而成的。这样的事情，我以为：对于年轻一代是一个很大的启示。自然，这不是说年纪大了就再也不能学习和立志，也不是说曾经走过弯路的人就再也不能跨上正途。但是，如果一开头就能够走上大路，积累智慧和从事有效工作的时间可不就更长，将来的成果可

不就更大吗！

一个年轻人，在他开始踏入社会、接触革命道理的时候，对革命真理，大是大非是采取严肃的态度呢，还是根本不相信真理，不辨是非，只关心个人的利益？他对剥削阶级那一套坏花招，是感到憎恨厌恶呢，还是觉得津津有味，十分适合自己的胃口？他是努力学习，积极工作，追求进步，还是懒懒散散，自甘落后，对革命事业毫无感情，对人民的利益无动于衷？——这跟他以后的发展，关系是十分重大的。但愿这套丛书，对于立志上进的年轻人，产生更大的鼓舞的力量；对于徘徊歧路、彷徨却顾的年轻人，能够起拉他们一把的良好作用。

年轻的朋友，让青春发出光和热吧，为人民发光发热的青春才是美丽的。祝愿你们都有真正美丽的青春！

一九八一年六月广州

序

——读《当你还是一朵花》

秦 牧

这是一本散文集子，也可以说是一本供年轻人阅读的修养读物。这本书从前刊行的时候，原本有一个副题，叫做“与青年朋友们谈心”，后来，大概是由于加进了一些读书笔记之类的篇章吧，这个副题给删去了，但是，即使如此，我仍然觉得它是一本在和年轻朋友们谈心的书。

我把这本书的每一篇都读了，觉得它娓娓道来，真挚诚恳，“谈言微中”，饶有意义。年轻朋友们读一读它，很有好处。自然，年纪较大的人读它，也是适宜的。我并不想说这书如何如何精彩，但是得说：它值得一读。

二十多年前，当我还是一个三十多岁的大青年的时候，收到过一个不认识的小青年的来信，他约莫比我小十岁，他当时在报刊上开始发表一些短文章。这位青年朋友问我，读过他的作品没有，他这样写法行吗？他的作品有什么缺陷，怎样改进，等等。当时，我把这位青年朋友的作品都找来看了，感到他的文字十分流畅，感情真挚，很有特色，就不揣浅陋，复信提出我的看法。后来，这两个青年成为朋友，大青年对小青年的印象，二十多年来始终保持一贯。这里说的这个大青年就是我，这个小青年就是《当你还是一朵花》的作者岑桑同志。自然，现在我们都是五十岁以上的人了。

我乐于给这本书作序，是由于：书的作者，据我的认识，是个诚恳真挚的人。他告诉人们以怎样的道理，他自己也努力那样做了。这位作者在书中有一段话说：“豪言壮语，谁都可以说，但是，如果这不是无所矫饰的内心感情，不是火也似的精神世界的升华；如果这不是绝不反悔的誓言，不是行动的真确依据，那么，即使说得再豪再壮也罢，也是不会有任何价值的。”这话说得很对！年龄大了，阅历多了，看人也看得不少了，对这样的话就越发产生强烈的共鸣。

年轻人的求知欲很强，可塑性很大。“近朱者赤，近墨者黑。”这句话是很有道理的。我自己偶然也写过几篇

和青年人谈革命理想、谈生活道路一类的文章，结果常常收到大量读者来信，其中有许多是十分纯洁的年轻人写的，也有个别是自称曾经当过顽童和流氓，现在已经回头是岸、重新选择了生活道路的青年朋友写的。面对着那一大叠信件，使我深深感到我们很需要有一批生动活泼、平易亲切地和年轻人谈心的书籍，帮助他们树立共产主义理想，培养共产主义风格，养成勤劳好学、艰苦朴素的良好习惯，逐渐成为能够和剥削阶级势力战斗到底的共产主义战士。这样的书籍，现在我们的书店、图书馆的书架上还是很少的。我知道好些出版社现在已经在努力组织这方面的稿件了，但愿以后能够填平缺陷，一改旧观。《当你还是一朵花》这本书的增订重版，现在有它的一定必要性，我想理由大概就在这里了。

这部书引述了敬爱的周总理以及白求恩、雷锋、王铁人一系列无产阶级伟大战士的事迹，也从谈论社会上的各种事象中，对年轻朋友们阐述了树立革命理想，培养好习惯，勇于战胜困难，言论行动一致，艰苦朴素，关心群众，为革命事业献身的道理，虽然，它还可以谈得更系统更深刻些，但是，就是现在这个样子，这书仍然有它一定的价值。达到某种目的，时常可以有多种多样的手段，书籍的出版工作，在大目标一致的前提下，我们也应该百花齐放，不拘一格才好。自然，我也希望

以后有体系性更强，广泛谈论年轻朋友所关心的一切重要问题的书籍源源涌现。

这本书的作者是个工作多年的文学编辑，因此，这虽然是一本具有青年修养读物性质的书籍，笔墨却很有文学色彩，这也是它的一个优点。例如，当描写早晨见到小孩子们成群上学的情景时，他这样写道：“啊，年轻的人们！只有你们出现的时候，早晨的美才会臻于极致。也只有你们尽情欢笑的时候，春天才算是真的来到了。我看你们真象露水晶晶的花儿，开在伟大祖国万里葱茏的常青树上。”又如，在谈到应该爱惜零碎时间，充分利用它们来学习的时候，作者这样写道：“不要做生命的纨绔子弟，把零零星星的时间当作‘区区何足挂齿’的小账，慷慨地施舍给那经常侍候在你身边的、名叫‘逍遥自在’的门下小厮。”象这一类语言，应该说，是具有相当的思想、艺术力量的。正由于有好些警句隽语，闪烁于许多篇章之间，读起来它也就颇能引人入胜了。

有些人买书的时候，总是先打开扉页，了解一下那本书的大概内容，再决定取舍。作为一个已经读过这本书的读者，我就简单地写下这么几句话，供读者们参考吧。大概这也可以算是一篇“序”了。



目 录

当你还是一朵花.....	1
时间篇.....	6
青春絮语.....	9
闹市求前.....	12
“箭”与“梭”.....	15
除夕遐思.....	18
“要赶快做!”	21
“张成髹漆”的启示.....	24
“再平，再折，再打!”	28
齿发篇.....	31
松梅赞.....	37
“叶子”和“燕子”.....	40
先学不瞬.....	43

当前路出现冰缝·····	46
雪朋友·····	49
驯兽与犯难·····	53
“古董”和“机关枪”·····	56
“幸福之墙”·····	59
可怜的寄居蟹·····	63
从小盆栽说开去·····	67
一个长了花白胡子的问题·····	70
漫话蠹蛆·····	78
象鼻虫·····	81
蝼蚁之穴·····	84
谈发现·····	86
“小”·····	89
一厘米·····	91
心贴心·····	95
谁是“井底蛙”·····	101
山水篇·····	107
星星和玻璃·····	114
叶子的赞歌·····	117