

流走的少年时光

我最喜欢你

Time
is
running
out

沈嘉禾

北方文艺出版社

流走的少年时光

我最喜欢你

沈嘉柯 著

北方文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

流走的少年时光，我最喜欢你 / 沈嘉柯著. -- 哈尔滨：北方文艺出版社，2016.6

ISBN 978-7-5317-3606-6

I. ①流… II. ①沈… III. ①短篇小说 - 小说集 - 中国 - 当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 087416 号

流走的少年时光，我最喜欢你
Liuzou de Shaonian Shiguang Wo Zui Xihuan Ni

作 者 / 沈嘉柯

责任编辑 / 王金秋 赵 芳
编辑统筹 / 刘志红

本书策划 / 李异鸣
装帧设计 / 仙境设计

出版发行 / 北方文艺出版社
邮 编 / 150080
地 址 / 黑龙江现代文化艺术产业园 D 栋 526 室

网 址 / www.bfwy.com
经 销 / 新华书店

印 刷 / 北京中振源印务有限公司
字 数 / 130 千字
版 次 / 2016 年 6 月第 1 版
书 号 / ISBN 978-7-5317-3606-6

开 本 / 640 × 1020 1/32
印 张 / 8.75
印 次 / 2016 年 6 月第 1 次印刷
定 价 / 32.80 元

楔子

我想和你一起生活
在某个小镇，
共享无尽的黄昏
和绵绵不绝的钟声。
在这个小镇的旅店里——
古老时钟敲出的
微弱响声
像时间轻轻滴落。

有时候，在黄昏，自顶楼某个房间传来笛声，
吹笛者倚着窗棂，
而窗口大朵郁金香。
此刻你若不爱我，我也不会在意。
在房间中央，一个磁砖砌成的炉子，
每一块磁砖上画着一幅画：
一颗心，一艘帆船，一朵玫瑰。

——玛琳娜·伊万诺夫娜·茨维塔耶娃



目录

CONTENTS



重逢
1

+

流年
11

+

光芒
19

落寞
27

+

回忆
35

+

归属
43

错过
51

+

畏惧
59

+

执念
69

光阴
79

+

小白
91

+

哭泣
101

浪费
109

+

香气
127

+

报复
137

流言
149

+

复生
157

+

朋友
167

释怀
181

+

辜负
199

+

尊严
207

永诀
217

+

戏谑
225

+

放纵
237

鱼儿
245

+

重生
253



重逢



脸都被自己丢光了

十年前的江汉平原小城里，市八中的操场上，牛角说要追大羊。大羊漫不经心看云彩，当时的黄昏当时的天空，浓得像一碗番茄蛋花汤。

大羊反问，那你凭什么？牛角回答什么都不凭，就是喜欢你。

遇到这么“自信”的男生，大羊反倒笑了，她说行啊，那咱们比赛，谁先到，听谁的。

牛角简直乐坏了。他看过大羊跑步，虽然还不错，但他有信心。

半个多小时后，大羊从全世界最柔弱可爱的女孩一秒钟变飞毛腿。最后大羊领先牛角三个来回，牛角倒在跑道上欲哭无泪，两脚酸麻，一脸泥沙。牛角觉得自己变成了烧掉的热气球，蔫了不说，还直接坠入深渊。

大羊擦把汗，对牛角挥挥手。她平时小跑当消遣，根本没拿出真本事。跑赢牛角完全没挑战。

众目睽睽下，牛角的脸全被自己丢光了，他默默回宿舍，默默洗澡换衣服，默默刷牙，刷到一半，牙刷折断。牛角决定，人生中永远不再提起这个女孩和她的名字。

像一阵风，吹过寂静的树林

多年后，牛角在北京那条有名的金融街上班，隔壁有个挺大的办公室，常年坐着一个慈眉善目的老头。牛角问他毕业于“屁大”的同事，老头看起来好神秘呀！

这单位里都是名校生。同事平常管牛角叫“禽大”的。这两个叫法其实挺形象的，一个是牛哄哄的“圆明园职业技术学院”，一个是清一色饥渴理工男的“五道口理工学院”。他们相互取笑，贵校吹牛过头像放屁，贵校压抑似禽兽。

“屁大”的同事告诉牛角，老头姓陆，以前管三峡大坝的。

三峡？离牛角的老家挺近，但牛角从来没去过。那个书本上的人造大工程，改变了无数人的命运。在牛角的家乡，有好多从库区搬过来的移民。牛角心中忽然冒出一种奇怪的东西，像小股的泉水，又像一阵风，吹过寂静的树林，沙沙作响。

周末，牛角买了票，转高铁，转客车，再转三轮。去了一个叫宜昌的地方，看了一眼大坝之后，又回到了北京。

其实牛角完全可以顺道回家的，但他没回去。这一趟行程，谁也不知道。

扔到小朋友也不好呀

在“屁大”的学校食堂吃饭，楼上一直大呼小叫，男孩在喊，来，走一个。女生则大叫，某某，祝你生日快乐。奶油蛋糕掉到楼下牛角的餐桌上，牛角没生气，接着吃，但他女朋友生

气了。

牛角，你去，叫他们消停一会，还让不让人好好吃饭了！牛角女友命令道。

牛角就跑上去，满脸假笑，哥们儿，高兴归高兴，不要乱扔东西嘛！砸到花花草草多不好，扔到小朋友也不好呀！牛角一指楼下，一楼的确有老师带着孩子在吃饭呢！

桥段虽老，有效就行，那些学生就咯咯发笑，连忙说，不好意思，我们注意点。

在庆祝生日的学生里，有个女孩抓起一听青岛啤酒丢给牛角，来，你也走一个，当我们向你赔礼啦。

牛角伸手接住，仔细看着女孩还有她的脸，口干舌燥，打开罐子，一口气喝光了啤酒。牛角等了一会儿才走下楼梯。那女孩忽然回头，认出了牛角，不过她实在喝太多，醉过头了，扭头靠在椅子上，脸上有蔷薇星云掠过。

先得有相遇，然后才有久别重逢

晚上牛角做梦了。梦见自己走在沙漠里，走着走着发现肩膀挺冷，仰头看，天阴沉下来，雪撒下来。问题是，当时明明是七月炎夏。呆了一瞬间，又回到了校园里，教学楼提前亮起日光灯，体育场上一个又一个运动员在接力赛跑。

大羊跑在最前面，冲牛角挥挥手。牛角就惊醒了。这一惊再也无眠。他怎么都没想到，会再见到大羊。

牛角很想告诉大羊，他一直记得她，他还去看过三峡大坝。很高很大，泄洪之时，水声在群山间回响。那里是大羊的故乡，

好山好水，孕育出大羊这样的姑娘。大羊的家人亲人为国家做出牺牲，背井离乡。一家人迁到了牛角的家乡，重新开始生活，于是他们才相遇在当地的中学。

大羊却觉得没有解释的必要了。在她的少女时代，拧巴地拒绝一个其实心里有好感的男孩，就因为她得听父母的话，她要专心念书，考一个好大学。而且全国大学那么多，北京、上海、武汉、广州、西安、南京……谁知道谁会去哪个城市念大学。茫然开始，毕业那天就失恋，肯定哭得很惨。这个想法，即使在过了很多年以后，大羊也仍然觉得没有什么不对，离开过故土的人没有安全感，很害怕一切又要从头再来。

在“屁大”的学生食堂再碰头时，牛角伸出手，大羊握住他，牛角手心有点出汗，大羊明显感觉到了。他们像很久不见的老同学那样，假装热情又保持距离地打招呼。

牛角问，你怎么会在北京？记得你考上的学校在武汉。上次是你生日？

大羊答，不是我生日，是我男朋友，他在这学校读研。现在的大羊，比中学时代更高更壮，不像从前那么瘦，另有一种洒脱坚挺的美。牛角在心里沮丧，脸上却完全没露出难过的痕迹。

牛角说，改天一起去公园烧烤啊！和男朋友一起来呀，人多才热闹。

大羊答，好，我蛮喜欢吃烧烤的，配上青啤最爽了。

大羊伸手回到男友的胳膊里，牛角则看了一眼女友。

他们的对话到此为止，挽着各自的恋人向前走。这世上先得有相遇，然后才有久别重逢。

安静待着不难，但那就不是她自己了

其实大羊和当天挽着的男朋友已经分手了，很和平地谈妥，搬完东西各奔前程。男友出国了，大羊决定换一个工作，去应聘空姐。告别前，一起庆祝了男友的生日。男友夸大羊，简直是万中无一的女汉子，不然哪会这么放得下。

大羊心里只有两个需要消音的字母，但她没说出口。没有什么放不下放得下，那是因为我已经不爱你了。

失恋的大羊去参加空姐培训，然后上班，开始了一段全新的旅程。给千奇百怪的乘客发飞机餐，收盘饭垃圾，扣安全带，送小毛毯，在飞机机舱中间那条窄道走来走去，就是大羊每天的工作。这工作看着光鲜，其实也很辛苦乏味，得自己学会找点乐子。

第一次坐飞机，拉开窗口，天空亮得令人晕眩。值勤飞了无数次以后习惯了。

其实大羊的功课挺好，但她更喜欢运动。于是高考时，她报考了人大外语系，下课后的大羊时常流窜到北体看男孩们训练。

大羊觉得，在田野瞎跑，下水抓虾子，上树逮蝉的童年，那才配叫童年。她喜欢跑步，风吹在脸上，蒸发汗水，又热又凉爽。

跑步是一种剧烈运动，运动就会排汗，就会冒酸味。大羊在北体交到的男友很生气，身边全是臭男生就算了，你一个女孩子，干吗这么喜欢跑步。我跑的时候，你就不能老实待着给我送水送毛巾吗？

这话让大羊更生气，但又觉得挺难反驳的。安静待着不难，

但那就不是她了。年轻时人都挺倔强的，不能改变，那不如散伙来得舒心。

有那么一刹那，大羊想起那些年真正追过她的男孩。她在跑道上风驰电掣，牛角在后面追赶。可惜那男孩太自信了，以为自己的体力像功课一样好。牛角那种城市男孩，平时充其量跑个一两千米，根本追不上从小奔跑在丘陵旷野上的大羊。

大羊和北体谈上的第一个男友分手时，心想，亲爱的牛角同学，如果我们再见面，你还会追我吗？

第二次分手，她就和牛角久别重逢了。

时间才是最伟大的工程师。大羊脱下球鞋，穿上高跟鞋，飞机带她去往世界各地。最开始的新鲜劲很快就过去了，大部分时间总在万米高空，大羊突然想念陆地上的家了。

她的家，从三峡库区到江汉平原。她的人再从南到北，离开小城市，来到大城市。大羊自言自语：Country Sickness。

1678年，瑞士医生让·雅各·哈德用希腊文词根，创造了一个新词，传遍世界，人们的语言不同，乡愁却一样。但也许大羊的心中不只乡愁，还有无处安放的一类感情。

人世间只有混沌深重的黑

牛角真的钻牛角尖了。

几个月后，他知道大羊分手了，他去找大羊，遗憾的是没找到。牛角的女友气急败坏，骂牛角是个劈腿的贱人，狠狠地扇了他十七个嘴巴。一个月一耳光，他们刚好交往一年零五个月。牛角女友刷光了他的卡，然后回家了。

牛角完全不反驳，一副心甘情愿任人宰割的决绝相。他决定找到大羊。世界上的所有事情都有概率，空乘会调度安排，如果坚持只坐一家航空公司的飞机，总会见到的。牛角坐上了她值勤的中国国航的波音飞机。这班飞机两个小时后降落在韩国。

半个小时不到，乘客们就开始东倒西歪睡觉了。起飞前，牛角观察了好一会儿。他看见大羊进到帘子后面。还是那张脸，化了精致的妆，不过人似乎瘦了。牛角起身，跨过一个吃零食的肥胖女人和一个打呼噜的中年男子，向着飞机前方走去。

十年前功败垂成，这一回他的心跳得特别厉害。窗外，乌云像被蜂蜜吸引凝聚的蚁群，不时摩擦出电光火花。飞机这时摇晃了。全机舱乘客开始惊呼，大羊回过头打开广播安抚大家的情绪，但说实话，她自己也很害怕。这害怕让她忽略了蹲在角落的牛角。

那班飞机最后有惊无险地降落了。但大羊走了，她和另外一个空姐换了班。大羊跟同事嘀咕求帮忙，然后下了飞机。她给牛角打了个电话。她想再问他，要不要再追我一次。

遗憾的是，对方的手机关机了。这令大羊的心情很不好，糟糕透了。如果是十几岁的大羊，她一定要跑去操场，恶狠狠地跑上二十圈，两脚踢起地上的尘土，让它们风中飞扬。

最好最享受的，只有当年跑过的操场。大羊深呼吸一口气，心意忽然尘埃落定——既然那么怀念学校的跑道，为什么不去跑呢？她真的请假了，跑回市八中。教学楼翻新刷白了，食堂扩建得更漂亮了，操场大了一圈，水泥柏油跑道换成了全塑胶跑道。有个男生喜欢她，不过她羞辱了他，令他投降放弃了。

大羊没想过牛角会一直等她，事实证明，再见到牛角时，牛角有了可爱的女朋友，他读了很好的大学，是一个金融行业的青

年才俊，说不定过几年他们的孩子就可以打酱油了。然而，牛角喜欢过她，那个年少本来的她。

执勤时，在遇到乱流而摇晃的飞机上，大羊曾见过天空灰暗，大地逼近，汉江倾斜，人世间只有混沌深重的黑。然后，机翼像大镰刀扫过看似永无止境的积雨云，坚强地离开了平流层。生死在那一刻全然由不得控制，何况是感情。

在当年的学校跑完了二十圈。半个月后，大羊辞职了。走遍世界各地的她，选择回家了。她去市八中应聘老师。那学校还有她的老同学留校了，大羊厚着脸皮拉关系，请好姐们吃饭。老同学看大羊的眼神，像看深井里的大冰块，我说大羊啊，你是傻了吧？空姐不当，来这个小地方当老师？

大羊很坚定，当老师有什么不好？寒暑假假期，稳定职业。吃东西前，大羊跑了三千米，浑身发热，她踢掉鞋子，光脚踩在折凳上。

老同学无可奈何。

大羊和同学干杯，喝了很多的金龙泉啤酒，消灭了数不清的烤肉串、土豆片、香菇和鸡爪，吃得满头大汗，身上的T恤、牛仔褲全印上了汗渍。

云梦泽的最中央

2013年走过，新年来了。大羊带着一群稚气的学生，沿着人行道跑步。跑过了拱桥，跑过了菜场，跑过了公园，跑过了高楼大厦，跑过了一片水杉林，跑到了汉江边。

这个小城是古代云梦泽的最中央，长江最大的支流汉江穿过

它。新年的江边雪白一片，一大群年轻人在岸边办婚礼。

大羊大步地跑，向着更广阔的平原奔去。她的大红围脖和绑了马尾的头发，迎着小城带着家禽粪便气味的春风飘飘扬扬，潇潇洒洒。孩子们在身后追赶着大羊，她没能听见牛角几个月前在汉江边上，喊出她的名字说爱她。

飞机安全降落时，牛角开始实施他自认为惊天动地的告白计划。他在机场的留言簿上写满了大羊的名字，贴满了拍下的汉江照片，最后大笔一挥，署了名。

他深情又绝望地等了三天。第三天，他下了水，悲伤地走一步，又走了一步，江水快要没顶时，牛角大喊了一句，大羊，我爱你。

在场的没有女主角大羊。几个留学生刚好路过，一起回答想不开的牛角，没问题，思密达。

然后他们一片哄笑。

牛角也笑了，他想开了，自己爬上了岸。

流 年

