



大夏

大夏书系·教育随笔

# 学校是美的

一草一木皆教育  
诗性校长的教育感悟

柳袁照著

7



华东师范大学出版社

ECNUP

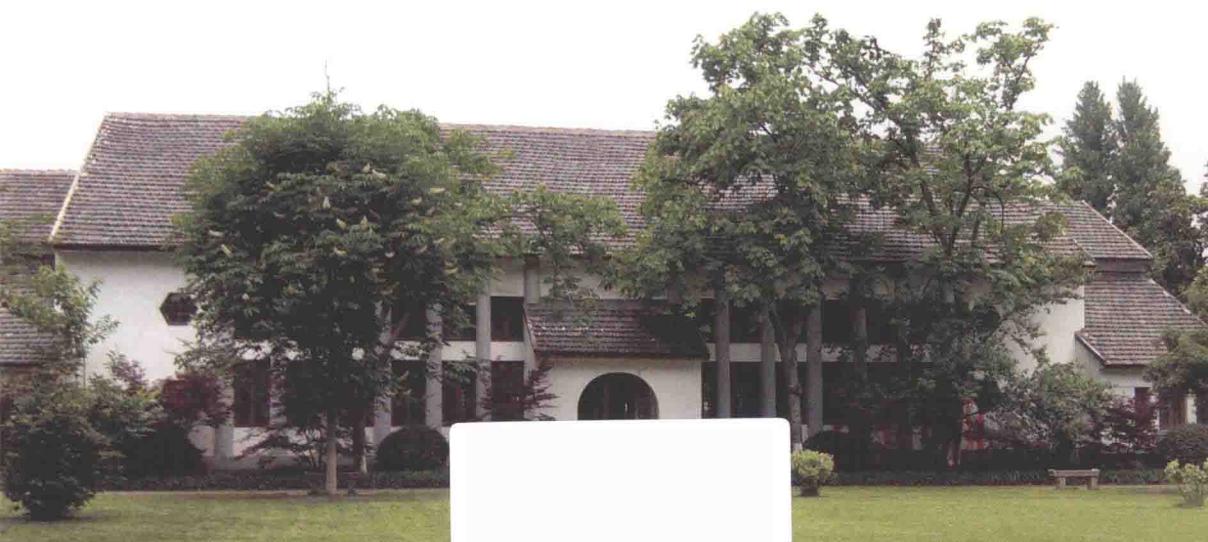
全国百佳图书出版单位



大夏书系·教育随笔

# 学校是美的

柳袁照著



华东师范大学出版社

全国百佳图书出版单位

### 图书在版编目（CIP）数据

学校是美的 / 柳袁照著 . —上海：华东师范大学出版社，2016.1

ISBN 978 - 7 - 5675 - 4823 - 7

I . ①学 ... II . ①柳 ... III . ①教育学—文集 IV . ① G40-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2016）第 031933 号

大夏书系 · 教育随笔

## 学校是美的

著 者 柳袁照

策划编辑 李永梅

审读编辑 齐凤楠

封面设计 奇文云海 · 设计顾问

出版发行 华东师范大学出版社

社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062

网 址 [www.ecnupress.com.cn](http://www.ecnupress.com.cn)

电 话 021 - 60821666 行政传真 021 - 62572105

客服电话 021 - 62865537

邮购电话 021 - 62869887 地址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口

网 店 <http://hdsdcbs.tmall.com>

印 刷 者 北京汇林印务有限公司

开 本 700×1000 16 开

插 页 1

印 张 15.5

字 数 208 千字

版 次 2016 年 4 月第一版

印 次 2016 年 4 月第一次

印 数 6 100

书 号 ISBN 978 - 7 - 5675 - 4823 - 7/G · 9166

定 价 39.80 元

出 版 人 王 焰

（如发现本版图书有印订质量问题，请寄回本社市场部调换或电话 021-62865537 联系）

生命的光彩  
是自己也是别人  
相互的蹉跎岁月  
成了相互的陪伴与衬托  
——柳袁照

假日，外面到处是车、人。水边、山里，只要是风景，到处是人。校园里，平时热闹的地方，反而空荡荡，悄无声息。假如心也能够随这园子静下来，走走，看看，坐坐，想想，也许会体悟到许多道理。静与动都是相对的、变化的；人在与不在，也都是一时的，甚至是瞬刻的。历史的记忆，在哪里？文化的气息，是什么？教育的、学校的、老师的宝藏，也许就是眼前的一棵草、一块匾、一扇门、一块石头而已。

校园，对老师来说，是另一个家。自己工作岗位的那块空间，能够作为另一个家。那个空间一定有她能够被人当成家的可爱之处，爱着她必然有爱的理由，理由在哪里呢？与她相处，是一种互动的交流，有碰撞有融合。我遇到这样一所学校，受她浸润，体验她的美、她的真，于是，我出了一本书——《教育是什么》，那是这所学校一百年来的

故事，叙述一百多年来那个园子里的人与事。那是对家的感受，流淌的同样是亲情。

仅仅生活在家里，是不够的，还必须走出去。一直处在内部，是不是会束缚自己？一个天天在校园里的人，是不是也需要离开一阵子？换一个角度，换一种视野，换一种思维方式，会不会获得一种新的审美趣味？我喜欢出去走走，有时走得很远，有时走得很近。那是天地山川、森林草原，那也是小桥流水、莺歌燕舞。不一样的风光、风雨，不一样的春花、秋叶，在我们相遇的一瞬间，会有一种特别的意味。我的许多教育感悟，就是于这样的场合获得的。那也是继《教育是什么》之后，这本《学校是美的》的由来。它是我面对外部世界的“自言自语”，其实，也是在一种新的语境下的自我对话。

从《教育是什么》到《学校是美的》，对我来说是一段旅程。时光，从春夏秋冬再到春夏秋冬；空间，从学校再到学校。不过，我相信，虽然还是春夏秋冬，但已不是原来的那个春夏秋冬；学校，虽然地理方位没有丝毫的变化，但已不是原来的那个学校。正如古老的建筑之旁的那棵梧桐树，年年绿了又黄，但经历的是岁月。梧桐树下，走过的学子，一年又一年，总是十七八岁的年龄，青春又美好，但是又不同以往世界的变化，都是在这样的变与不变之间，教育的、学校的进步是不是也如此呢？

什么样的学校状态是理想的状态？什么样的教育状态是美妙的

状态？仅在学校里去设想、去追求，往往是不够的。从丰富的自然世界、缤纷的社会中去获得灵感，参照、比较，会给我们一个意想不到的全新的视野。古人在天地山川、草木、鸟兽、虫鱼之间，往往有得（王安石《游褒禅山记》中语），说得好。范仲淹面对岳阳楼（即使他没有去过岳阳楼，仅仅对着岳阳楼之画），就获得“不以物喜，不以己悲”“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的感慨。柳宗元游永州的小石潭，看到水中的鱼“皆若空游无所依”，而悟人生孤独需超脱的境界。确切地说，苏轼、王安石、欧阳修不走向赤壁、石钟山、琅琊山，何来《赤壁赋》《游褒禅山记》《醉翁亭记》？这些文章的意义不仅在于游记本身，还在于游记呈现的思想，以及产生这些思想的途径与方式。我们能说柳宗元、王安石、苏轼、范仲淹、欧阳修不是一个老师吗？难道我们不能从他们身上获得某种有关教育的启示吗？

但仅仅体悟万物是不够的，还要在万事之中体悟。所有的事件之中，我们都能找到教育的因素或教育的启迪。教育是什么？教育就是给人以阳光。不管我们意识到还是意识不到，太阳总是在那里。不管有阳光，还是没有阳光，太阳总是在那里。什么是教育？教育就是拨去乌云让万事与万物一样——发生的时候，有阳光照着。我们身边每天都发生着或大或小的事情，有些事情有意义，有些事情看似无意义。这些大大小小的事情，有的有联系，有的看似不那么有联系。什么是教育？教育就是让那些有意义的事情更有意义，

让那些看似没有意义的事情彰显意义。教育是什么？就是将那些相联系的事情梳理成体系，并揭示其规律；就是对那些看似没有联系的事情，作出准确的判断，找出它们之间的内在联系，并呈现出相互影响的轨迹。

《学校是美的》中有一些篇幅，写的是我家中的故事——我的父母亲人，以及自己的人生经历——我的底色，家庭的底色，生活、工作环境的底色。底色即背景，文化的背景，社会的背景，这是我理解人生、理解社会的基础，也是我理解教育、理解学校的基础，是我做教育工作的本色之色，是我生命中的阳光。从这个家到那个家，把生命融入学校、融入教育，是偶然也是必然，是经意与不经意的结果，也是人生的归属。节假日，大家都会出门走走，看看风景，这是生命中的小憩。只有从家中走出来，才会回家，没有离开过，也就不会有回来。而我在这个时候，选择从这个家到那个家，是“离家”亦是“回家”。教育是什么？教育就是心中美美的愿望，无论何时何地，做什么、想什么，都是美丽。老子云：“致虚极，守静笃。万物并作，……各复归其根。”说得何其好，一棵草、一块匾、一扇门、一块石头，万事万物，在我看来，都是灵动的、有生命状态的，教育的真谛往往蕴含其中。

柳袁照

2015年10月2日

# 目 录

001 序

## 本是草木情

- 003 我的母亲
- 007 我的父亲
- 013 顾老板
- 017 毛家市
- 023 又到杨林河
- 028 又回毛家市
- 033 曾经的曾赵园
- 038 五班的学生是我一生的财富
- 046 最初的遥远



## 彼方的诗意图

- 055 仅仅是开始  
061 梦之彼岸  
065 唯有感恩、谦卑与恭敬  
070 走在路上  
083 同样是一种攀越  
087 《西花园的颂》序  
092 《西花园的雅》后记  
096 归彼大荒  
105 我们是在什么样的地方生长?  
109 一个有诗意图的地方  
113 我们所面对的都是风景  
121 阳光像雨一样落下来

## 日常悟教育

- 127 对话是人与心最美妙的碰撞  
132 谁是教育家  
136 每一位老师都是校长  
140 无用之大用  
145 要从“家”中走出来  
148 每一个校长都是老师  
151 教育家不是培养出来的  
153 用整个的心做整个的校长  
157 好学校与好教育  
160 新春的愿望：让学校回到童年  
165 教育的坚守是一种美丽与超越  
171 做老师讲效率更要有情怀  
174 坚持“标准”，还要超越“标准”  
178 保护孩子的原创品行

## 西花园情怀

- 183 这个园子生生不息
- 190 校园是记忆也是开始
- 195 梧桐树下振华堂
- 199 元培楼里的九班
- 207 西花园里的两个谢姑
- 212 我在“成入门”前迎候
- 216 天心月圆
- 219 春花小径
- 222 我们自身也是风景
- 229 红楼荫浓
- 233 高考日的情思



# 本是草木情

也许我会天长地久

站成一块石

也许我会站成一道风景

——《风景》





## 我的母亲

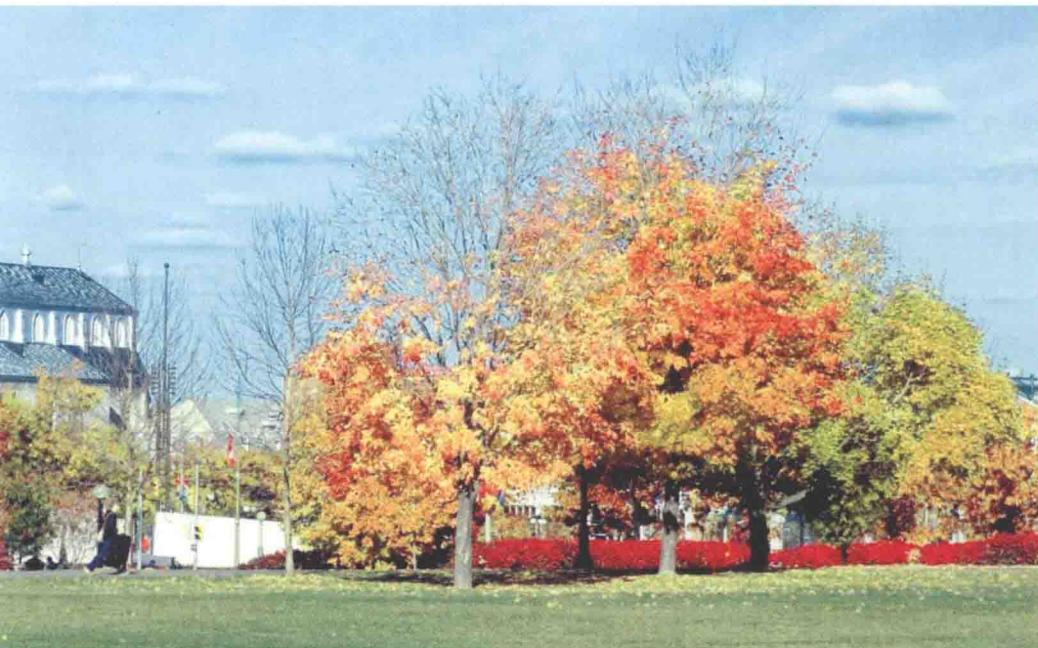
我想写一篇关于我母亲的文字，哪怕是一段也好。

母亲去世已经有四十多天了，现在我仍会想起她，眼前浮现她的身影，特别是她去世前躺在医院病床上的样子，尽管那时她已经不能开口说话了，但我明白她所有的意思。

母亲住院三十三天，这次入院再也没回家。住院的时候，她曾很固执地想回去，做子女的不忍心让她带病回家，现在想想母亲是知道自己不行了，想在自己的家里离去。

母亲出生在太湖西山，是一个山里人。对她的身世，我只是在她去世以后，才更清楚地知道一些。总之，她是一个很倔强、固执，而又吃过许多苦的人。在她临终前的一个星期，她是很痛苦的。但我没有听见她呻吟一声，坚强得几乎让我不敢相信。现在，回想起来，她的这种坚强贯穿了她的一生。这种乡下山里人的秉性，是一种本色。

我要感谢我的母亲。她在临去世前的一个月，还是给了我一个出访北欧的机会。教育部在今年暑期组织了一个中学校长团赴北欧，就在我临出行前的两天，母亲病发住院，而且接到了病危通知书。按常理我不该也不能出去了，但我还是决定随团而走。那天夜里我几乎没睡，早晨很早就赶到医院向母亲告别，她斜躺在床上，对我挥挥手。我对她说：“我要去出差，你要等我回来。”她问我需要多少时间，我说要一个星期。她像孩子一样答应了。从离开



我时时会想起她，眼前晃动她的影子，她的这种坚强贯穿了她的一生。

她的这一刻起，我就开始担忧，就开始后悔，就开始在内心责备自己，我反复地问自己：母亲能够等得到我回来吗？

我先后到了芬兰、瑞典、冰岛、挪威和丹麦五个国家。

北欧之行，我穿梭在人文与自然的境界之中，但我的心却始终悬着。孔子说：父母在，不远游。那时那刻我对此话才有了深切的体会。手机始终开着，每隔几分钟我就要拿出来看看有没有什么电话、有没有什么信息。既怕有电话来，又怕没有电话来。每天都在心里计算着还有几天就能回去了，甚至，心里还会计算着：假如此刻来了不幸的消息，我即刻返回将要多少时间？最难熬的是在冰岛，手机信号时有时无，有时几个小时没有信号。那天我接到从母亲病房打来的电话，说老人家又一次病危，当时的感受是任何人不亲身经历都不会有的。后来兄长又传来信息，母亲不时地问我何时能回去。看到信息时的情感，只有在远方心系母亲，又无能为力，又可能面临从此永

世诀别的儿子才懂。

母亲从小被父母送到村上的人家去做童养媳，二十五岁那年已经有两个女儿了。家庭的变故，使她毅然出走到苏州为人女佣。经人介绍认识了我父亲，当时我父亲刚丧偶不久，留下三个小孩，最小的只有三岁。母亲在这个新家庭，首先是以“后娘”的角色，承担起家庭的责任。试想一个母亲丢下自己亲生的儿女，却去抚养别人的小孩，是如何的酸楚。母亲来到我们家，与父亲又生下我们五个子女。一生在家抚养小孩，支撑家庭。不识字，也没有出门工作过。我是最小的儿子，是母亲四十一岁那年生的，今年她九十一岁。小时候家庭是很贫苦的，床没有床架，像那些橱柜之类的家具一律没有，只是用几块木板钉了几个大箱子。但说真话我所过的日子并不太苦，我最小，一直被母亲和大家宠惯着。家里虽然清贫，但也其乐融融。我从没饿过肚子、挨过冻，尽管衣服是补丁叠补丁。父亲一人工作养活全家，母亲承担起家庭的所有事务，一生的辛劳，堪比维格兰雕塑中的人物，甚而有过之。

数日以后，我返回了苏州。

母亲仍在医院。从北欧回来能够让我再见到母亲，这是上苍对我的眷顾。回来的当天我就去了医院，给母亲带去了芬兰巧克力等北欧食品，她能轻轻地与我对话，神情似乎比我临去北欧前好一些。第二天夜里我值守陪伴她，她睡着，我的一位兄长也在凳椅上陪伴睡着，我坐在病房里，在电脑上做我自己的事情。夜深人静，全病区静悄悄的，好像整体都睡着了，母亲似乎睡得很深很香，只是在午夜下床小解了一次，我心大安。然后在边上空着的病床上迷蒙地合眼睡了一小时。第二天清晨，一切都很正常，我也正常地去学校上班。

这是母亲入院以来状态最好的一次，至少是我见到的最好的一次。然而从这天下午开始，母亲病情开始恶化，经常整天不吃喝一口。有时我匆匆上医院，喂她一口两口，像哄小孩一样。后来知道，那时她的口腔、食道，甚至肠胃都已经溃疡，她吞咽一口水、一口汤都要付出痛苦难忍的代价。她强

忍着吞下或咽下的这一口水、一口汤，与其说是为自己，不如说是为了我们子女——为了不扫我们子女的兴，不拂我们子女的好意。

母亲住院的一段时间里，我的两位兄长夜里为了让母亲安心、不吵闹，竟陪她睡在身边，一位九十一岁的母亲、一位近六十岁的儿子，共枕一个枕头，亲情融融，我这个做弟弟的看了也为之动容。我兄长在母亲去世后告诉我，垂危的母亲半夜还会为儿子掖被子呢。

现在，母亲去世了，我想着记下这一段文字，把它献给我的母亲——母亲在她最后十多年的岁月中，从未说过骂过我一句，我大概是我们众多兄弟姐妹中唯一有此殊荣的人——我很惭愧。

2007年10月25日