



青年原创书系



中国文史出版社



CHILDHOOD  
梅马青竹  
谢宏◎著

中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

青梅竹马 / 谢宏著. -- 北京: 中国文史出版社,  
2011.2  
ISBN 978-7-5034-2854-8

I. ①青… II. ①谢… III. ①长篇小说-中国-当代  
IV. ①

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第247588号

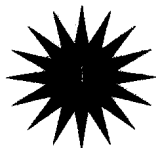
书 名: 青梅竹马  
标准书号: ISBN 978-7-5034-2854-8  
作 者: 谢 宏  
责任编辑: 韩 军  
出版发行: 中国文史出版社  
地 址: 北京市西城区太平桥大街23号  
邮政编码: 100811  
电 话: 010-66173572  
经 销: 全国新华书店  
印 刷: 北京华忠兴业印刷有限公司  
开 本: 710×1000毫米 1/16  
印 张: 11.75  
字 数: 180千字  
印 次: 2011年3月第1版 2011年3月第1次印刷  
定 价: 20.00元

---

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容。

版权所有,侵权必究。

本书若有质量问题,请与发行部联系调换。



# 目录

内容提要:	1
自序	3
<b>上部——梅镇 1977-1979</b>	
1、照相馆	4
2、梅师傅	8
3、照片	11
4、电视连续剧	15
5、插队知青	19
6、秘密与游戏	23
7、文工团	28
8、露天电影	33
9、女人味	37
10、秘密	41
11、追求	47
12、春梦	51
13、夜晚的收获	55
14、意外消息	59
15、月光	62
16、辫子哪里去了	66
17、朝着远方去	70

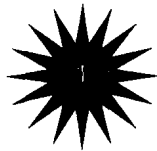


## 中部——蛙泳 1982-1989

1、照片 .....	73
2、歌唱与吉他 .....	78
3、照相馆 .....	82
4、找伙伴 .....	86
5、出人意表 .....	91
6、二重唱 .....	95
7、夏令营 .....	100
8、牌局 .....	105
9、情信 .....	110
10、另一封信 .....	115
11、最后的晚餐 .....	119
12、没有赢家 .....	124
13、青蛙 .....	128
14、循环 .....	133

## 下部——重逢 2002-2003

1、聚会 .....	137
2、光与影 .....	143
3、宴席 .....	148
4、情书 .....	153
5、照片 .....	157
6、电话或邮件 .....	162
7、车祸 .....	167
8、钱 .....	171
9、危机 .....	176



## 内容提要：

这是一部反映六十年代人成长的长篇小说。几个青梅竹马的伙伴，从梅镇到深圳，从情窦初开到混沌入世，一切物是人非的变化，都在各自的心灵深处，留下不同的印记。在这不断变迁的世界里，他们收获或付出，宽容或自私，理想或现实，每个人内心承受着罪与罚，他们是这个时代变迁的见证者。





## 自序

这个长篇是我对从前岁月的一种回望，一种祭奠，对我们曾经有过的青春、有过的友情，还有那种激情和美好的情感。

我写下它，就是记录下那种单纯的力量：复杂的伤感，在我们对从前的缅怀和对未来的想象中；我写下它，是对岁月流逝的伤感的纪念，对焦虑的心灵的宽慰；我写下它，是为了可以在以后的时光里，随时可以找到从前的蛛丝马迹，让我还有能力重温生命的细节。

我用了几乎一年的时间，将我内心的世界，重新阅读了一遍，又将可能的疏忽进行了修补。我相信日后，我还能从这些文字里，找寻到自己的激情和忧伤的。





上 部  
梅镇

(1977--1979)

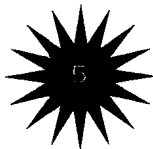
## 1、照相馆

梅镇上有一家照相馆，是李湄家开的，叫红星。照相馆的正门临街，正对镇上唯一的一条直街，后门临河，抛下水桶就可以打上河水，洗刷什么倒挺方便的。李湄的父亲李舒影是镇上唯一的照相师傅，他做的是独门生意。镇上人家遇有什么节庆或喜事，比如中小学学生毕业，还有那些爱美的女人，需要拍照留影的，都会光顾红星照相馆。

在光顾照相馆的人当中，梅小爱是其中的一个。梅小爱是个爱美的姑娘，她在镇上中学做音乐老师，她才二十岁，她爱唱歌，当然也爱美。她隔三岔五就会来一趟，有时也不是要照相，她来了，有时还不进去，就站在照相馆的橱窗前，若有所思看着上面的相板出神。

开始，李湄一见梅小爱来，以为是来做家访的，有点紧张。后来次数多了，心里有底，就释然了。其实也是的，梅小爱又不是班主任，怎么会来家访呢？李湄想起就会发笑，往后一见梅小爱来，就大方地招呼她进来坐，还端上她煲的糖水，放了无花果的。她家在后门边种了一棵无花果，树干有手臂粗，枝叶很是茂盛。镇上就她家种有无花果，真不知道他家是从哪里弄来的，这好像一直就是个谜。梅小爱和李湄混熟后，说话也就随便了。

这天，梅小爱又来了，进门和李舒影打招呼。李舒影正趴在工作台上修相，听到梅小爱的声音，抬头看是她，没说话，就笑笑，样子很儒



雅。他是个身材瘦高的男人，留着分头，人显得很文气，说话也细声细气，很受一些姑娘的喜欢。

李舒影将手中的彩笔，搁在方桌子上的笔架上。然后他进后门，也就是厨房去了。梅小爱听到一阵哗哗的水声。后来水声停了，李舒影出来，拉下挂在墙上的毛巾，擦了擦手。当他走近，梅小爱嗅到一股肥皂的味道。

梅小爱说她要照张相，说话的语气有点兴奋，脸上的神色也如此。李舒影问她要照什么样的。梅小爱说要照个二寸的。想了想，又说要彩色的。李舒影问她做什么用的。梅小爱听了这话，没说话，脸却红起来。李舒影以为她没听清楚，就解释说用途不同，照法也不一样。梅小爱还是没有说话，却低头想什么。后来她掀开身上挎的一个包，打开钱夹子，从中抽出一张照片。梅小爱说她喜欢这张。李舒影拿过去看，嘴上啊了一声。那是一张艺术照，是电影《海霞》的剧照。李舒影摇摇头，说这个不适合你啊。梅小爱说她这个样子好有味道，语气充满了羡慕。李舒影突然好像明白了什么，连声说知道了。梅小爱也好像松了一口气似的。

李舒影让梅小爱先坐坐，他先做些准备。梅小爱转身走向旁边的竹椅子。李舒影看见了梅小爱的后背。梅小爱穿了件的确良衬衫，是白色的，夏天嘛，可能是走热了，后背已经湿了，衣服贴在皮肉上，显出一种淡淡的肉色来，十分好看。他还看见胸罩的带子也勒得紧绷绷的。

李舒影吸了一口气，用力搓搓自己的手，右手用力地握握左手。然后他就开始摆弄摄影置景，调校灯光，给相机上底片什么的。梅小爱在旁边看，用手绢擦汗，也做扇子。

屋子里真安静，梅小爱甚至听到了猫的呼噜声。她转头，看见右边那张黑木椅子上，那只黑猫摊开身子，睡成了一副懒慵的身段。梅小爱问了一句，李湄呢？李舒影调校了一下三脚架，抬头说不知道。梅小爱“啊”了声，没再出声，继续看他弄。这时候墙上的挂钟当当地敲了五响。

李舒影直起身子，“叭”地打开灯光，说“好啦”，招手让她过去。梅小爱站起来，将手绢塞进口袋里，走过去，坐在置景前的凳子



上。她有点不习惯，那灯光有点强烈，她的眼前一片茫然。李舒影走到相机的后面，站着看了看，再钻进盖在相机上面的黑布。看了一会，他说身子不要斜，要坐直。梅小爱赶紧将身子坐挺直。李舒影看了看，说要放松点，眼睛看相机的顶部，他用手指指了指镜头上端的框。梅小爱身子松了下来。李舒影偏着头看了看，说脸上也要放自然点。梅小爱的脸有点紧，听了这话赶紧笑笑。

李舒影站回相机后，看了看，觉得还有哪里不对劲。他走过去，用手将梅小爱左边的衣领拉直。梅小爱看见他的手指真修长，尾指的指甲挺长的，修剪得很考究。李舒影走回到相机旁站站，回去又将她额头上的刘海拨到一边去。再站回来，然后让梅小爱按他的指令，不断地做出调整，再喊笑一笑，咔嚓就是一张。

李舒影后来一言不发看了梅小爱很久。梅小爱有点不好意思地扭动身子，从凳子上起来。李舒影突然说话，建议梅小爱来张侧面的，说她侧面的轮廓很好。梅小爱有点兴奋，说是吗？她赶紧侧了身子，让李舒影找个好姿势。李舒影就将她的头部，当然还有身子，扳过来，扳过去。

梅小爱听到了他的喘息声，还嗅到了他身上的一种体味，很淡的。他没有一般男人身上的那股浓浓的汗酸味。李舒影也听见梅小爱的喘息声，看见她脸上潮潮的光泽，也嗅到了她身上夹杂着体香的汗味，还有一种植物的清香。他想她可能是用了茶仔来洗头。

屋子在那一瞬间真安静，但这种寂静很快就被打破了。门口有人在咳嗽，是很重地咳嗽了一声。李舒影转过头。梅小爱也转过头。他和她看见童巧兰，她提了一个菜蓝站在门口喘气。

童巧兰是李舒影的老婆，身材比李舒影还要瘦，有点干瘪，简直像一根竹竿，脸也瘦，和这样的身材配在一起，显得就 longer。此时她看起来很不高兴，脸就显得 longer 了。她见梅小爱转过脸来，就马上换了一副脸孔，和她打招呼，口气还是蛮热情的。

童巧兰说，哎呀，李湄不在啊。

李舒影赶紧说，梅小爱来照相。

童巧兰说，还以为是要来做家访呢。说完，她走到墙角，从桌上的

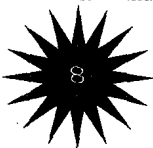


竹茶筒里倒了碗冷水，咕嘟咕嘟地喝下。梅小爱看见她的喉结在上下蠕动，忙将眼睛移开。童巧兰喝了水，就提了菜蓝去厨房。

李舒影让梅小爱重新摆个姿势，就照了。这次有点马虎嘛，这是梅小爱的感觉。李舒影在开票的时候，梅小爱站在旁边看着。后来她说嘴角边的那颗小痣要去掉。李舒影有点惊讶，就问她干吗，说挺好的。梅小爱说不好看嘛。李舒影迟疑地说，就这有味道啊。梅小爱就问他有什么味道。李舒影顿时愣住，也说不出来，含糊着说，去掉也行吧。

童巧兰从厨房出来后，很热情地和梅小爱拉家常。问李湄的情况，梅小爱就说挺乖的。后来，童巧兰突然盯住梅小爱的头发，问梅小爱头发长没长虱子。梅小爱不明白她为什么这样问，就说她常洗头，干净，没虱子。童巧兰好像恍然大悟似的，说她还以为呢。梅小爱听了有点奇怪，就问她以为什么。童巧兰说刚才以为李舒影给她捉虱子呢。梅小爱愣了一下，后来脸就红了。

李舒影没说话，他将票子递给梅小爱，说过一个星期来拿吧。



## 2、梅师傅

在梅镇的大小人物中，柳絮飞最佩服的就是梅王平，大家叫他梅师傅。他是个退伍军人，当过汽车兵，转业后，成了镇上公社的司机。在街上遇见他，总见他穿同一件工作服，满是油污。柳絮飞走近他，一吸鼻子，就闻到一股好闻的汽油味。他还老穿一双翻毛皮鞋，大头的，走路有声有响，屁股后的裤兜里，老插一对黄白手套（细看有许多油污），露出半截子，随他走路的步子时刻招摇。

大家私下议论说，梅王平走路挺显。对镇上这样的议论，梅王平总是一笑置之，不和人家一般见识。他虽然身无半点官职，是一介平民，但却是个见过世面的人。他十天半个月就出车一次，跑城里的采购站拉一趟货，甚至会跑得更远，是镇上闯南走北的人物。

镇上许多人都想巴结他，混熟后，就让梅王平给远方的亲戚带点土特产，比如活鸡鸭、春笋冬笋或者番薯什么的，也让他捎点城里的紧俏货，比如尼龙布、的确良布什么的回来。梅王平虽然有点傲气，但还是蛮有雷锋精神的，都乐意为大家服务。当然，他也接受人家的一点好处，比如一包烟什么的。

梅王平的车不但开得好，他还会一手绝活，将吐烟圈玩得出神入化。前面一个说法，柳絮飞不知道是真是假，据说他将时速30公里行驶的车子刹停，而不会让睡着的人醒过来，这是坐过他车子的人说的。后一个说法柳絮飞是见识过的，因为他们两家住在同一条街上。在柳絮飞眼里，梅王平是个见多识广的人物，他喜欢听他吹牛，梅王平总是将外面的精彩世界讲得活灵活现，让人听了充满遐想。

这天，采购员江大同在供销社的院子里来回走动，正指挥几个搬运工人从车上卸货，不时粗着嗓门吆喝几声。梅王平嘴上叼了根烟，掀了



车头盖子在摆弄什么机件，抬头见柳絮飞进了院子，就喊过来，说给他拿个扳手什么的。柳絮飞当然乐意当他的助手，他一直就想从梅王平这搞点汽油。

梅王平站直身子，深深地吸了一口，拿下嘴上的香烟，朝柳絮飞吐了三个烟圈。柳絮飞看见三个烟圈，依次放大，一个套一个，朝他的脸套过来。柳絮飞呆呆地站着，就像给绳圈套住了一样。

梅王平笑着问，怎么样？

柳絮飞回过神来，神了！

梅王平一脸的自得，笑着说是小意思。他将香烟又重新叼在嘴上。柳絮飞看见白色的卷烟上，留下了一块黑色的污点，他知道那是梅王平手上的油污。柳絮飞给梅王平递上一个螺丝帽，问他能否给他一点。梅王平吐了一口烟，又滋滋地吸几口，然后拿在手上，说小孩不准抽烟。柳絮飞赶紧说是想要点汽油。梅王平皱皱眉头，问柳絮飞要来干吗。柳絮飞说用来除锈。梅王平哦了声，说没问题啊。

搞了半天，梅王平盖上车头盖，坐在驾驶室里试车。他将油门轻踩重踩，汽车就哼哼呜呜地吼起来。整个院子都是好闻的汽油味。试好车，梅王平潇洒地跳下车，碰上车门，转头又问柳絮飞刚才说想要什么。柳絮飞说想要点汽油。梅王平一伸手，说瓶子。柳絮飞赶紧跑去墙角，在一堆杂物里扒拉出一个空的酒瓶。梅王平找了根管子，打开油箱，用嘴巴一吸，给柳絮飞抽了半瓶子。

柳絮飞接过瓶子，将鼻子凑近瓶口，真好闻。他感到一圈圈弧形的醉意动起来，从嘴角开始，在脸上荡开去。

梅王平走过去和江大同嘀咕几声。柳絮飞看见江大同笑眯眯地点点头，还给了梅王平的肩头一拳。然后梅王平转身跳上车，发动车子驶出院子。

柳絮飞跟了出去，望着汽车颠着屁股走远，才拎了半瓶汽油往回走。半路遇见梅小爱往家里挑水。这时她正对着柳絮飞走过来，身上穿的是粉红色的的确良上衣，腰身部分收得很窄，突现出她凹凸有致的体形。她扭着步子走，腰身扭得像水蛇，又柔韧又窈窕。柳絮飞的眼睛有点发直，嘴上哼着的知青小调，也跑调了，脚趾头还踢着石头。柳絮飞

疼得嗬地眼睛一下就花了，什么也看不见。他唰地弯下腰。

梅小爱放下担子，问，怎么啦？

柳絮飞用力握住受伤的脚趾，嘶嘶地吐气吸气，人都快要虚脱了。

梅小爱弯下身子问怎么样，粗大的辫子垂下来，打在他的脸上。柳絮飞感到脸上有点发痒。他仰头看见梅小爱脸上的汗珠蒸发的水汽，还嗅到了一股汗味和体香味。柳絮飞有点发晕，一恍惚，脚趾的痛感就散去了一半。他嘶嘶地吸一口气，说没事没事。他努力想站起来，找飞脱的凉鞋，拇趾的趾甲正在变着颜色，转成猪肝色。

梅小爱直起身子，说没事就好。

梅小爱扭着身子一走开，柳絮飞马上有点后悔，脚趾又剧烈的疼痛起来。谁说没事啊。他大声地哎呀了一声。梅小爱听见了，停了脚步，转身看过来。柳絮飞不好意思地笑笑。

柳絮飞坐在地上，盯着梅小爱的背影慢慢走远了，这才起身，一拐一拐地走回家，在门口磨蹭一会，才进去，闪进自己的房间。

柳絮飞将自己关在房间里，从抽屉拿出那根自行车链条。他将汽油倒出一点，淋在链条上，然后用力弯曲它。房门突然被拍得砰砰响。柳絮飞吓了一跳。手忙脚乱地收拾一番，才将门打开。

柳如实吸了吸鼻子，皱了皱眉头，问是什么味。柳絮飞只好说是汽油味。柳如实实在临大敌，吼起来，说你在房间搞这东西，想找死啊？柳絮飞没敢驳嘴，赶紧拎了瓶子，灰溜溜地出去了。



### 3、照片

这天一早，梅小爱就跟教务主任说，想明天调课。课程表排了她是上上午第一节课。李主任望着她问干吗？梅小爱说有事呀。李主任就开她的玩笑，问她是不是去见媒婆。梅小爱的脸红了一下说，别胡说，是有事要办。李主任说不是去见媒婆，就缓缓吧。梅小爱急了，说她明天一早要去办一件要事。

李主任看看课程表，脸上挂着为难的表情。梅小爱有点急，说她已经和人家说好了时间的。李主任说，黄老师的岳母住院了，也要调课去陪护。王老师呢，老婆明天要生孩子。陈老师呢，也说明天要赶亲戚的婚宴。他说完，指指办公桌上的电话说，改期吧。梅小爱都快要哭了，说改不了啦。趴着改作业的陈老师听了，说算了算了，调我的吧。

梅小爱一进课室，就放下讲义，用图钉将歌纸按在黑板上，她今天教的歌曲是《我们是共产主义的接班人》。这首歌曲的节奏适合梅小爱的心境。

梅小爱的歌是唱得好，这点大家是公认的。她天生有副好嗓子，虽然没有上过音乐学院，但许多歌曲一学就会，经常是晚会上的保留节目。初中毕业晚会上，她高歌一曲，赢得在场师生的热烈掌声。后来由校长当场拍板，梅小爱一毕业就成了音乐课代课老师。梅小爱对工作很认真，每次上课前，她必定先用毛笔，将歌词和歌谱，抄写在一张白色的纸上，预备上课用。

梅小爱让同学们先将歌词浏览一遍，接着她唱一遍做示范，然后她身子一耸，做出一个舒展的姿势，将指挥棒一挥，从胸口斜着往上方划了个弧度，点在歌纸上，她唱了一句歌词，然后说一声，唱！同学们就跟着她唱一句。如此反复，歌声此起彼伏。



梅小爱慢慢进入了状态，她挥着指挥棒，让大家放开嗓子唱。她嫌同学们的声音太小了，没有唱出声势来，没有唱出那种精神或说气势来。她还特别点了名，让坐在前排的柳絮飞大声点，后来又点江小鱼、李湄的名字。也许是处于变声期，柳絮飞无论做如何的努力，听起来也像是扯着嗓子在滥竽充数。

梅小爱有点烦，她让柳絮飞站起来。

柳絮飞只好站起来。梅小爱问他的理想是什么。柳絮飞在磨蹭，支吾了半天，才说想当司机。梅小爱板起面孔，哼了声，说他没出息。柳絮飞有点不服气，说梅师傅就挺风光的嘛。见柳絮飞提到自己的父亲。梅小爱说，做司机有什么，不就多走几个地方。柳絮飞吐着舌头坐下了。梅小爱又问李湄想干什么。李湄说做科学家。梅小爱点点头让她坐下。梅小爱最后问，江小鱼呢？江小鱼说想做空军。梅小爱说好啊。针对几个同学的回答，她又点评了一番，才将话题转回唱歌上。

梅小爱说，你们现在不好好学，以后会后悔的。她指着江小鱼说，就说到部队里去吧，人家向你拉歌，你会什么呢？现在还有老师教你，到时呢？

梅小爱说了一通之后，发觉大家都望着自己，刹住话不讲了。她突然发觉，这节课的课时有点长。她叫班长起个头，让大家唱起来，然后几步走出教室门口，望望操场旁边树上挂着的那个铁块。那块黑色的铁块，值日老师每到上下课的时间就敲响它，现在它孤零零地垂在树上，这样看过去，它竟然像睡着了。梅小爱走向教室，见大家已经唱完了一遍，便又挥动指挥棒，让大家再唱起来。

听着歌声轰鸣起来，梅小爱的心又砰砰地跳。她的心绪动了起来，突然盼望下课的钟声快点敲响。她好像从来没这么盼望快点下课，每次上课，她都是觉得课时太短，还没有过够嘴瘾，就被当当的下课钟声打断。

梅小爱刚想说，我们再来一遍。外面的钟声就当地当地响了。梅小爱看起来像遂了心愿，长长地吐一口气，又急急地收拾讲义。她想取下黑板上钉着的歌纸，却被图钉刺了手指。梅小爱啊了声，但并没有放慢手中的速度。