

莎士比亞著

夢夜仲夏

作家出版社

莎士比亞著

仲夏夜之夢

呂 燦 譯

作家出版社

一九五四年·北京

仲夏夜之夢

譯 著 莎 士 比 煦 亞

出 版 者 作 家

(北京市書刊出版業營業許可證出字第〇五七號)
出 版 社

(北 京 東 四 頭 條 胡 同 四 號)

印 刷 者 機 械 工 業 出 版 社 印 刷 廠
發 行 者 新 華 書 店

一九五四年十月北京第一版

一九五四年十月北京第一次印刷

書號(88) 本書字數101000 印刷0001—5300
33.5"×45.5" 1/32 印張 $\frac{3}{4}$ 定價8.100元

譯序

「仲夏夜之夢」是常常受到誤解的一個劇。

資產階級的學者，像對莎士比亞其他的劇一樣，總是從他們的階級觀點來解釋「仲夏夜之夢」，把它的內容庸俗化、淺薄化，加以各種適合他們的生活觀念和思想意識的曲解。例如，當他們看到「仲夏夜之夢」裏寫了戀愛和結婚，就說這是專為某某貴族婚禮而作的插科打諢的笑劇；當他們看到「仲夏夜之夢」裏出現了一些仙人，又題名為「夢」，就說這是一個浪漫主義的荒誕的想像的神話。資產階級的學者總是這樣在唯心論的形式邏輯裏兜圈子，把莎士比亞解釋成一個和他們一樣的庸人，一個學識淺陋的、沒有任何理想的、糊裏糊塗的作家，甚至於是一個反動思想的宣傳者；掩蔽了、歪曲了偉大的詩人的藝術和思想的實質。

「仲夏夜之夢」原來為慶祝某一貴族的婚禮而作，這是很有可能的，但不是一個插科打諢的笑劇。「仲夏夜之夢」裏雖然有仙人和精靈的形象，但不是一個荒誕的想像的神話。它含有更深刻現實內容和思想內容。

現實主義的詩人莎士比亞，他的創作總是從現實生活出發，面對人生、表現人生的，莎士比亞的主題永遠是人和人生。

那麼，什麼是「仲夏夜之夢」的詩的意旨呢？

自然，在這裏，首先我們應該考慮一下，「仲夏夜之夢」是否可能沒有任何意旨，祇是一個取悅觀眾的熱鬧的喜劇而已。

關於這個問題，莎士比亞自己在劇裏給了我們暗示。當織布匠包吞姆（Bottom）愛情的「夢」醒了的時候，他說了這樣一段話：

我做了一個夢，那是一個什麼夢，不是人的聰明說得出來的；如果有人想來解釋這個夢，那他只是一個謊子。我覺得我是——沒有一個人能說得出來那是什麼。我覺得我是，——我覺得我有過，——但是如果有人想來說明我覺得我曾經有過的是什麼，那他只是一個穿花衣裳的傻子。……我要找彼得·品斯把這個夢寫成一個歌兒：它得叫做「Bottom 的夢」，因為它是沒有 bottom 的，……

(四幕一場)

在這段話裏，莎士比亞告訴我們這是一個不可解釋的「沒有 bottom (含義) 的」夢；但是正在這個「沒有 bottom 的」夢裏，却明明有一個 Bottom (包吞姆) 在的。在莎士比亞的劇裏，當這種話由半呆半傻的丑角（即「穿花衣裳的傻子」）說出來的時候，它的意思實際上就是：「它得叫做「Bottom 的夢」，因為它是有 bottom (含義) 的」。bottom (「包吞姆」) 這個字，當時就是織布匠人繞線的「線團」(clew)。詩人用這個字做詩裏重要人物之一的名字，並且由他說出這樣的一些話，正暗示着這個「夢」是有它的內在的含義的。這樣一種暗示的寫法，是莎士比亞劇作的特點之一。在莎士比亞的劇裏，他的思想意旨

總是含蓄的隱晦的交織在人生的畫幅裏，只是偶而像一道火光似的閃亮一下。由於時代的限制，也由於反動統治者的壓迫，莎士比亞的最強烈的思想，也是用溫和的語調和方式表現出來的，並且多半藉丑角的口，半呆半傻、半真半假的歌唱出來。我們只要想想「暴風雨」裏岡札羅（Gonzalo）宣布的烏托邦的人道主義政綱〔二〕就够了。

所以詩人的這個暗示無異於是一個告白。此外，詩人在「夢」的最後一幕（五幕一場）又嚴肅的寫下了一段：

詩人的眼睛，在敏銳的狂熱的一轉裏，

就從「天上看到地下，從地下看到天上」

並且，幻想想像出來的

不知名的東西的樣子，詩人的筆

就把它們變成形象，而且給虛無的事物

一個居住的地方和一個名字。

強烈的幻想就有這樣的本事。

這一段詩人的自敘，也說明是有些什麼「從天上看到地下，從地下看到天上」的「幻想」要寫在這個「夢」裏的。

在「夢」裏詩人並且告訴我們：「最好的戲都不過是些影子；最壞的也不算壞，如果想像來補救它們。」（五幕一場）後來勃克在收場白裏又重複這個意旨，自稱「我們這些影子」（五幕二場）。所以這個「夢」以及「夢」裏的那些仙靈，都是人生的影子，它們的內容的實

質是人生的詩的昇華；正彷彿在「羅米歐和朱麗葉」裏馬太婆（Queen Mab）的描寫含有銳利的現實生活的諷刺，在「馬克伯斯」裏赫克特（Hecate）和女巫的道白象徵着現實世界的黑暗和罪惡一樣。



一六二八年出版“好人羅賓”裏的木刻畫

詩人起初稱這個劇為『一本名爲仲夏夜之夢的書』⁽¹⁾。在這樣一本書裏，我們看到雖然出現許多仙靈，他們扮演的却是一幕人生的喜劇，一個愛情的故事。這個劇第一幕就提出一個問題：愛情順從家長的意志，還是依據自己的意志？從這裏開始『夢』的故事，引出了奧伯朗和泰旦妮亞這些仙人，出現了勃克這個精靈；在劇的結尾，愛人們在奧伯朗和勃克的協助之下得到了勝利。——這是劇的主題，也是劇裏的『綠園』和糾結，包含着仙

靈和「夢」的題旨。

在「仲夏夜之夢」裏，勃克，奧伯朗，泰旦妮亞，都不是超人生的精靈，而是屬於人生參與人生的精靈。正是因此，詩人打破了基督教的教義，也拋棄了希臘羅馬的古典神話，用民間的精靈⁽¹⁾代替正統的上帝和傳統的神仙，用矮人的王⁽²⁾做仙人的王，用巨人的族的後裔⁽³⁾做仙人的王后，並且以農民所親切喜愛的好人羅賓為主要的形象。莎士比亞的仙人的人民性和進步性，只要和他同時代詩人的作品，例如斯賓塞的「仙后」⁽⁴⁾一加比較，立刻就鮮明的顯現出來。莎士比亞在「仲夏夜之夢」裏把人民的幻想提高到當代人文主義進步思想的高度，創造了新的神話，「文藝復興」時代的人的神話。

所謂「文藝復興」時代，正如恩格斯所說：「這個時代是從十五世紀後半期開始。國王的政權依靠市民，打垮了封建貴族底權力，建立了巨大的、實質上以民族為基礎的君主國，而近代的歐洲國家與近代的資產階級社會就在這種君主國裏發展起來；……拜占庭滅亡時所救出來的手抄本，羅馬廢墟中所掘出來的古代雕刻，在驚訝的西方面前展示了一個新世界——希臘的古代；中世紀底幽靈在其光輝的形象面前消逝了；……在意大利、法國、德國都產生了新的最先的近代文學；英國與西班牙跟着很快地達到了自己的古典文學時代。舊的世界底界限被打破了；只是這時候才真正發現了地球，奠定了以後的世界貿易以及從手工業過渡到工場手工業之基礎，而工場手工業又是建立近代大工業的出發點。教會底精神獨裁被擊破了，日耳曼民族大部分都直接拋棄了它，接受了新教，同時在羅馬人那裏，一種從阿拉伯人

吸收來的和從新發現的希臘哲學得到營養的明快的自由思想愈來愈根深蒂固，為十八世紀的唯物論作了準備。」「這是一個人類前所未有的最偉大的進步的革命，這是一個需要和產生巨人的時代，需要和產生在思考力上、熱情上與性格上，在多才多藝上與廣博學識上的巨人的時代。」^[七]

這是資產階級興起的時代，在這個時代，衰老的封建社會的經濟基礎和它的上層建築正在崩解，新的社會意識和觀念開始形成；教會的統治和封建的權力被打破了，科學興起，從中世紀的夢中醒來的人，開始認識世界，也開始認識自己，要求人的解放，尊崇人的理智，相信人的意志和行動可以戰勝一切，創造一切。莎士比亞（一五六四——一六一六年）正生活在這個時代，他的思想和作品裏都反映着這「一個人類前所未有的最偉大的進步的革命」，這就是他在「仲夏夜之夢」裏創造的新的神話的現實內容和思想內容。

不是偶然的，在「仲夏夜之夢」裏，當泰旦妮亞對包吞姆說她愛他的時候，包吞姆就回答了：

我想，太太，你這是一點沒有用理智的；然而呢，說句老實話，這年頭理智和愛情難得會合在一起；更糟糕的是，沒有那位好鄰居來撮合他們做朋友。呵，我有時也會說說笑話的。

（三幕一場）

這個並不是「笑話」，這令我們聯想到拉杉德爾對海倫娜的告白（二幕二場）：

人的意志是受理智支配的，

而理智說你是更可敬愛的姑娘。

我……因為年青，到現在方才成熟；

到現在方才達到人的智慧的頂點。

理智方才成為我的意志的引導，……

這兩段對話，結合海倫娜對盲目的愛神的譏諷（一幕一場），表現着莎士比亞對人的理智、意志、愛情的觀念；在這個觀念裏，方才出現了奧伯朗、勃克、泰旦妮亞，以及那些豐富着人生氣息的矮人和仙靈，方才創造出一種有支配愛情力量的花心，並且交給勃克的手去完成一幕抗爭的愛情的喜劇。

詩是詩人思想和心靈的表現。當詩人否定了上帝的宗教、命運的存在，相信唯有人、人的理智、人的意志和行動決定一切的時候，鐵和鐵相擊之下迸出火花；於是從他的詩的幻想裏迸出勃克這個精靈。但是，由於英國革命的保守性，由於詩人本身時代的限制，詩人雖然在「夢」裏歌頌了解放的人性和自由的意志，並且讓人民、貴族和仙靈扮演同等的角色，可是他的詩的幻想只能是神話。

然而這不是逃避現實的幻夢或者荒誕無稽的玄想，這是面對現實人生產生的詩。在這個「夢」裏，愛和人生是主要的內容，四個戀愛的青年以各自不同的性格、語言、行動活躍在英國的鄉村田野和森林的畫幅裏，十六世紀末期代表英國社會特色的貧窮的手工業工人、辛

勤困苦的農夫、地主的圍場和羊欄、資本家的印度的商船，點染出這一畫幅的背景，以「精靈裏的鄉下佬」勃克爲首的那些仙靈，擴張了、加強了這一畫幅的詩的氛圍。這是一個「夢」，但是一篇色彩鮮明的愛和人生的詩。

「仲夏夜之夢」是莎士比亞早期的作品，帶有美麗的人生的憧憬，也帶有輕快的歡樂的色彩。到後來，當他更向現實深處前進，更全面的認識社會生活內容的時候，於是產生了他的深廣的沉重的悲劇。這樣，他從「最好的戲都不過是些影子」（「仲夏夜之夢」）發展到「自有戲劇以來，它的目的始終是作爲一面鏡子反映自然」（「漢姆萊特」）；而勃克也從愛情自由的抗爭者發展成爲「暴風雨」裏的愛理爾（Arie），具有更強的力量，完成更大的功業，懲罰了惡，協助了善，並且和詩人的人道主義政綱一同出現。

莎士比亞後期的偉大的藝術和深刻的思想不是突然出現的，它的根源在早期的喜劇裏已經萌芽了。在「仲夏夜之夢」裏沒有岡札羅，可是聽聽包吞姆唱的這一段罷（一幕二場），這多麼像是後來的悲劇和「暴風雨」的序曲：

凶猛的岩石

和猛烈的衝擊

要把牢獄門上的

鐵鎖來打破！

於是飛布斯的車子

將要從遠處放出光明；

並且毀滅和改造

那糊塗的命運。⑤

憧憬人類的真正自由和幸福的詩人，他雖然看到「世界是一座牢獄」，看到「廣大的地獄都容納不下的那麼多魔鬼」，却總是滿懷希望，面對現實人生勇往前進，無論在詩裏還是在「夢」裏，都是如此。正是這樣，詩人才能給與他的悲劇以典型的內容，給與他的喜劇以思想的光輝，並且允許他向詩的幻想飛升，而沒有落進虛無的陷阱和庸俗的泥坑裏去。

一九四八年六月初稿

一九五四年五月複稿

〔二〕「暴風雨」一幕一場裏，岡札羅說：「如果這個島是我的殖民地，而且我是這島上的王，請猜我將要做些什麼事情？」

「在這個共和國裏我要相反的

實施一切的事情；我不許可

任何種類的貿易，沒有官吏的名目；

不許有學問；富有，貧窮，

僱傭役使，全都没有；契約，繼承，

疆域，地界，耕種，葡萄園，全都没有；

不用金屬，糧食，也不用油，酒，

沒有職業；所有的人全都閑散；

女子也是如此，但是純潔而且天真，

沒有君主，——

大自然中一切的產物，

都不需要辛勞或者苦力：叛逆，重罪，

劍、戟、刀、槍，任何種的兵器，

我都不需要，只讓自然自然地孳生萬物，

一切富裕而且豐饒，

養育我的純樸的人民。

我要治理得如此完美，先生，

超越過那黃金的時代。」

(二)「仲夏夜之夢」初版在一六〇〇年。出版之前，在一六〇〇年十月八日登記版權，書名爲「一本名爲仲夏夜之夢的書」("A Book Called a Midsummer Night's Dream")。

(三)「仲夏夜之夢」裏的仙人都是民間傳說裏的精靈，富有人民的氣息。勃克(Puck)是英國農民中間傳說的一個精靈，通常稱他「好人羅賓」(Robin Goodfellow)，據說他好開玩笑，愛淘氣，但是很誠實善良，常常幫助農民做工(參看二幕一場)。莎士比亞把這個人民的幻想加以提高，稱他爲Puck(即pouke，字的本意爲「精靈」)。那些仙人(fairies)，莎士比亞稱他們爲莢花，蛛網，芥子，飛蛾，都是自然的化身的精靈。矮人(elves)來自北歐神話，當時在英國也很流行，這是一種半人半神的精靈，以通曉自然的祕密著名。他們特別熟悉礦山的寶藏，並且是最精巧的工匠，和那些手工業工人正好是同行的夥伴。在「仲夏夜之夢」裏，莎士比亞把「仙人」、「矮人」、「精靈」當作同義語使用，並且把人的靈魂也稱爲「精靈」(spirit)(三幕二場勃克語)。

(四)奧伯朗(Oberon)，原來是德國神話裏看守寶窟的一個矮人，名叫Alberich，後來在法國中古時代的傳奇「波爾多的尤昂公爵」("Huon de Bordeaux")裏變成仙人的王，名叫Auberon(因爲al=au，法文字尾不用ich，用on)，這個傳奇譯成英文，他的名字就譯爲Oberon。當時英國作家已經開始用這個名字，如斯賓塞(Spenser)一五五二—一五九九年)的「仙后」(The Fairy Queen)。關於奧伯朗的身世，「尤昂公爵」裏說他是仙人的王，王國在耶路撒冷東邊的遠方，他是一個矮人，只有三呎高，並且是一個凡人，他的父親是羅馬的凱撒(Julius Caesar)。

他的母親是一個仙人，曾經和希臘亞歷山大大帝 (Alexander the Great) 的祖父結過婚。「仙后」裏說他是普羅米修斯 (Prometheus) 用野獸的身體所造成的人，愛爾夫 (Elfe，意即「矮人」) 的後裔，他繼位做仙人的王，王國包括印度和美利，功業超過以前所有的仙王，後來在光榮中逝世（見第二部第十章）。莎士比亞是參看過這兩部作品的。

(五) 泰且尼亞 (Titania)，字的本意為「泰且族的後裔」。按照希臘神話，泰且族 (Titans) 是天神尤萊納斯 (Uranus) 和地神基婭 (Gaea) 的兒女，都是巨人，後來被宙斯 (Zeus) 及諸神滅掉。羅馬詩人奧維德 (Ovid，公元前四二一公元一七年) 在「變形記」("Metamorphoses") 裏說宙斯底下有幾個女神是泰且族的後裔，如 Latona (宙斯的愛人)，Diana (月神)，Circe (古太陽神的女兒) 等。奧維德就用過 Titania 這個字形容 Diana (「變形記」第三章)。莎士比亞在劇裏雖然引用了「變形記」，不過 Titania 並不是指月神，而是在全新的意義上用它的。

(六) 「仙后」是一部寓意的神話詩。斯賓塞在書前有一封給羅里爵士 (Sir Walter Raleigh) 的信，說明詩的意旨和寫作計劃。這本書計劃寫二十四章，前十二章以古代英國阿塞王 (King Arthur) 爲中心，阿塞王代表尊嚴 (Magnificence)，後十二章以仙后為中心，仙后代表光榮 (Glory)，並指伊利莎白女皇 (Empress Elizabeth)，這本書前的題辭也是獻給伊利莎白女皇的。在前十二章裏，每章寫一個武士，共十二個武士，代表十二美德，即：(一) 神聖 (Holiness)，(二) 中庸 (Temperance)，(三) 貞潔 (Chastity)，(四) 友愛 (Friendship)，(五) 公正 (Justice)，(六) 禮貌 (Courtesy)，(七) 節操 (Constancy)。第七章沒有寫成作者就逝世了。詩裏所寫的都是武士冒險殺毒龍除妖魔的故事，雖然也有它的一定的進步性，但是全詩籠罩着中世紀的陰影，因襲中古傳奇的作風，詩裏所贊揚的美德也和封建貴族與基督教的道德觀一致。

(七) 恩格斯：「自然辯證法導言」(中譯本，解放社版，一一二頁)。

(八) 據莎士比亞研究者的考證，蝴蝶花 (pansy) 的花卉有支配愛情的力量，這是莎士比亞的創造，沒有一本書裏有過這種說法。

(九) 據莎士比亞研究者的考證，當時沒有一個劇本裏有這樣的詩詞或者類似的句子。顯然，這是莎士比亞自己的話，藉包吞姆——這個全書線索所繫的人 (「線團」)——的口唱出來的。

劇中人物

希修斯〔二〕 雅典公爵

伊吉斯 赫爾米亞的父親

拉杉德爾

都愛赫爾米亞

第米特里斯

菲羅斯特萊特 希修斯的娛樂總管

品斯 木匠

斯奈格 細工木匠

包吞姆 織布匠

弗魯特 風箱修理匠

史諾特 補鍋匠

施塔爾維林 成衣匠

西波麗達 阿瑪森人〔二〕的女王，希修斯的未婚妻

赫爾米亞 伊吉斯的女兒，愛拉杉德爾

海倫娜 愛第米特里斯

奧伯朗 仙人的王

泰旦妮亞 仙人的王后

勃克，又名好人羅賓

荳花

蛛網

蛾子

仙人

芥子

其他隨從仙王仙后的仙人
希修斯和西波麗達的侍從

地點

雅典及其附近的森林

第一幕

第一場 雅典，希修斯的宮裏

希修斯，西波麗達，菲羅斯特萊特，和侍從上。

希修斯 現在，美麗的西波麗達，我們的婚期快要到了，再過四天新的月亮就要出來；

但是呵，我覺得這個舊的月亮去得好慢^三；她拖延着我的希望，

好像是，年老的後母或是寡婦

長久地消耗着一個年青人的財產。

西波麗達 四天會很快的變成黑夜；

四夜會很快的在夢裏度過；

到那時候，月亮就要像一個新彎的銀弓，

在天上照耀着

我們大禮的夜晚。

希修斯

去，菲羅斯特萊特，