



国际人士看中国

China in the
Eyes of Foreigners

延安采访录

[美] 海伦·斯诺 / 著
安 危 / 译

This sky before me has been so great to my spirit that the laundry offered more money than I had ever seen in my life. For thirty of work a day, instead of the sunrise and sunset, I have drunk from night work in a private home. After the first few days of the afternoon I left home to consult all the neighbors she decided to start her laundry business. She was not afraid of anything. Of loneliness. Of pain. And she did not take care of herself.

From the first she placed her weekly earnings in a small box. She gave it to her mother, and only under pressure did she let her mother keep it for herself. "I've got money," she said. "You can't keep it."

北京出版集团公司
北京出版社



国际人士看中国

——延安采访录

是毛泽东思想的集中体现

——毛泽东思想的集中体现。毛泽东思想是中国共产党人集体智慧的结晶，是马克思主义普遍原理同中国具体实际相结合的产物。

——毛泽东思想是中国共产党人集体智慧的结晶，是马克思主义普遍原理同中国具体实际相结合的产物。

——毛泽东思想是中国共产党人集体智慧的结晶，是马克思主义普遍原理同中国具体实际相结合的产物。

——毛泽东思想是中国共产党人集体智慧的结晶，是马克思主义普遍原理同中国具体实际相结合的产物。

——毛泽东思想是中国共产党人集体智慧的结晶，是马克思主义普遍原理同中国具体实际相结合的产物。

延安采访录

——毛泽东思想的集中体现

——毛泽东思想的集中体现

[美]海伦·斯诺/著

安危/译

北京出版集团公司
北京出版社

著作权合同登记号

图字：01 - 2015 - 5175

© 2015 Brigham Young University. All rights reserved.

Chinese Simplified Translation Copyright@ Beijing Publishing Group Co., Ltd 2015
未经书面许可，不得翻印或以任何形式和方法使用本书中的任何内容。

图书在版编目（CIP）数据

延安采访录 / (美) 斯诺著；安危译。—北京：
北京出版社，2015.8

(国际人士看中国)

书名原文：My Yenan Notebooks

ISBN 978 - 7 - 200 - 11542 - 0

I. ①延… II. ①斯… ②安… III. ①访问记—美国
—现代 IV. ①I712.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 195742 号

国际人士看中国

延安采访录

YAN'AN CAIFANG LU

[美] 海伦·斯诺/著

安 危/译

*

北京出版集团公司 出版
北京出版社

(北京北三环中路6号)

邮政编码：100120

网 址：www.bph.com.cn

北京出版集团公司总发行

新 华 书 店 经 销

北京京华虎彩印刷有限公司印刷

*

880 毫米×1168 毫米 32 开本 11.75 印张 255 千字

2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 200 - 11542 - 0

定 价：38.00 元

质量监督电话：010 - 58572393

“国际人士看中国”丛书编委会

顾 问：李岩松 王学珍 张注洪 伊莎白

主任委员：何理良

主 编：孙 华

编 委：（按姓氏笔画顺序排列）

马 珂 王 芳 王学新 王曷灵 尹均生

曲 仲 朱娅丽 刘力群 刘欣欣 安 危

孙 逊 吴松江 张小鼎 陈 飞 陈秀霞

周 浩 柯马凯 俞 玲 袁西玲 贾建弥

高敏娜 梁伯枢 舒 瞳 鲍世修

Shauna Mendini Nancy Hill

总 序

2015年是一个具有历史意义的年份。由北京出版集团发起的“国际人士看中国”丛书的陆续出版，不仅是我国出版界为更多地介绍、纪念国际友人而做的一项有益尝试，而且也是隆重纪念世界反法西斯战争和中国抗日战争胜利70周年的一项很有意义的工作。对此，我表示衷心的祝贺。

“国际人士看中国”丛书收录了多个国家的著名国际人士的著作。这些作者分别在20世纪中前期亲历、见证了中国新民主主义革命或亲自参加了新中国社会主义建设，通过他们在华参加中国革命和建设的切身感受，深刻地诠释了“没有共产党就没有新中国，也不能建设新中国”这一被历史证明的真理，反映了马克思主义中国化、时代化、大众化的历程与成果，展示了老一代无产阶级革命家为实现今天的中国梦所付出的巨大牺牲和建立的历史功勋，客观描述了中国共产党的执政历程，对中国共产党不走老路、邪路的道路自信、理论自信、制度自信给予了有力的诠释。

阅读这些作品，我始终有一个强烈的感受，也是我喜爱这套丛书的主要原因，那就是这些书的作者对中国、对中国人民和中国文化持有的那种平等、客观、友好的态度，置身于中国最普通的民众

之中，融入中国人的日常生活和文化，体会中国人真实的喜怒哀乐，从而由衷地赞颂中国的“无与伦比的劳动阶级”与“正在改变世界的中国革命”。不能否认，近代以来在大多数西方人眼中的中国被扭曲和误解，是若干发霉的历史碎片，是落后愚昧的同义词。幸运的是，我们还有这么一些值得信赖的朋友，他们怀抱着对自由、对理想、对人类美好未来的崇高憧憬，在中国最危险的时候毅然来到中国人民身边。他们在枪林弹雨的华北前线，在孕育新中国的陕北窑洞，在革命家与普通士兵共同劳动的田间，与憨厚的农民、勇敢的战士和满腔热情的青年共同生活、战斗，与中国人民在血与火中结下了深厚的友谊，他们当中的一些人甚至为中国人民的革命事业贡献了生命。正是由于阅读了他们的著作，大批的中国知识青年义无反顾地走上了民族解放和民主革命的道路；也是他们用笔记录下了一个苦难而贫弱的中国，同时向全世界宣告了另一个坚强的、充满希望的红色中国的存在！在那个时代，这些声音象征着不屈的意志和战斗的信念，鼓舞着全世界反抗法西斯、为自由而战的每一个民族，使战火中的人们看到了遥远东方土地上的新生力量。

同样让我感动的是，在这些作品的字里行间，有一股汹涌澎湃的激情和昂扬奋进的精神力量。支撑这种精神力量的是这样两个词语：理想、信仰。在这套丛书中，作者们记录下了一群完全不同的中国人——有将军也有士兵，有领袖也有青年，生者与逝者、有名者与无名者，怀着共同的理想，信仰同样的主义——他们叫作中国共产党人，是作者笔下的中国之魂。丛书的作者们以极其惊异的目光注视着“一种新思想，一种新人物，正在地球上最古老最持恒的文明的中心所在，开辟着新天地”——在这个崭新的新天地里，没有腐败的官吏，没有麻木的奴隶，也没有鸦片、娼妓，不同于中国

的其他地区，这里是人们用精神信仰建造的现代乌托邦。生活的艰苦和物质的匮乏，改变不了这里的人们那种蓬勃的热情与活力。为了拯救苦难深重的祖国，他们怀着必定胜利的决心，在绝境中吹响了全民族抗战的冲锋号角！

习近平总书记指出：“人民有信仰，民族有希望，国家有力量。实现中华民族伟大复兴的中国梦，物质财富要极大丰富，精神财富也要极大丰富。我们要继续锲而不舍、一以贯之抓好社会主义精神文明建设，为全国各族人民不断前进提供坚强的思想保证、强大的精神力量、丰润的道德滋养。”因此，我相信，“国际人士看中国”丛书不仅是我们长期以来对这些国际友人的永恒思念和真挚情感的一种纪念和慰藉，更是我们进行社会主义爱国教育、理想教育和信仰教育的一套优秀文本和绝佳素材。

衷心祝愿这些国际友人们的伟大精神历久弥新！衷心祝愿中国人民与世界各国人民的伟大友谊万古长青！

何理良
2015.6.3

译者前言

本书作者海伦·福斯特·斯诺（1907—1997）是当代美国著名记者、作家和社会活动家，已故埃德加·斯诺先生的第一任妻子，中国人民的老朋友。从1931年到1940年，海伦旅居中国，向全世界报道中国的形势，是20世纪30年代远东最活跃的两位外国记者之一。她同情并投身到中国共产党领导的革命事业中，曾参与“一二·九”爱国学生运动，积极支持中国人民的抗日救亡斗争。她热爱中国，热爱中国人民，是首次将中国左翼作家的文学作品介绍到西方世界的外国朋友之一。她倡议兴办工业合作社，组织难民生产抗战物资，为促进中国“工合”事业的发展，贡献了她一生中最宝贵的时光。然而，海伦旅居中国期间最重要的活动，莫过于她1937年的延安之行了。

1937年4月23日，海伦从北平来到西安。她机智地摆脱了国民党便衣特务的监视，冒着生命危险，深夜跳窗逃出了西京招待所，奔向延安，实现了她秘密访问苏区的计划。在历时4个多月的实地考察中，她以罕见的毅力和探索精神，在极其艰苦的生活条件下，访问了埃德加·斯诺1936年未能访问的中共领导人和红军指挥员，广泛接触了陕甘宁边区的战士、工人、农民、学生、文艺工作者、妇女和儿童。她采访的内容非常丰富，涉及马克思主义政治理论，中共关于建立抗日民族统一战线的方针政策，国共两党谈判及第二次合作，边区政府建设和民主改革、军事、经济、文化教育、文学、戏剧、新闻出版、医

疗卫生、体育、少数民族、宗教信仰、工会、妇女、青年、儿童等方面的问题。她夜以继日地工作，写出了中共几十位领导人和革命战士的生平传略。海伦 1937 年的延安之行，不仅为埃德加·斯诺先生当时正在写作的《西行漫记》（即《红星照耀中国》）提供了急需的资料和照片，而且为她自己后来写作的《续西行漫记》《阿里郎之歌》《红尘》《中国劳工运动》等著作，搜集了丰富的素材。《延安采访录》就是作者这次西北之行的翔实记载。

海伦多次写道，1937 年的延安之行，是她“一生中的一个里程碑”，从此，中国成了她的“第二故乡”，延安变成了“斯诺之乡”。1937 年的延安采访笔记，成为她“近半个世纪以来研究中国，写作有关中国论著的取之不尽、用之不竭的资料源泉”。在长期的斗争生涯中，海伦和中国人民建立了诚挚深厚的友谊，对毛泽东、朱德、周恩来等老一辈无产阶级革命家极为崇敬，认为中国革命是个奇异的神话，而她和斯诺先生是这个神话不可分割的一部分。海伦几十年如一日，致力于研究中国的革命和历史，写了卷帙浩繁的报道集和论著，为增进中美两国人民的友谊做出了有益的贡献。1972 年到 1973 年，海伦·斯诺应邀访华 3 个月，毛泽东主席、周恩来总理分别致函，向她表示关怀和慰问；朱德委员长会见了她；邓颖超、康克清宴请了她。1978 年秋，她应邀率美国电视摄影小组来华拍摄电视片，历时 6 周。在北京，会见了我国党政领导人；在陕西的西安、延安、保安（今志丹县），拍摄了她和斯诺先生 30 年代活动过的地方。

正由于她 30 年代在中国的活动以及那些延安采访笔记的缘故，海伦在反动的麦卡锡时期蒙受不白之冤，失去政治自由达 23 年之久。在那些极端困难的日子里，她仍然坚持研究和写作，共写成了 32 部书稿，绝大部分是关于中国的，至今仍无法出版。

《延安采访录》是作者根据她 1937 年的那些采访笔记写作的，为了节省篇幅起见，凡已在其他公开出版的著作中发表过的内容，本书

中均未提及。因当时环境所迫，作者同埃德加·斯诺来往书信中提到的人名、地名等专用名词，在原文中多用代号表示。为了方便读者，又保持信件原貌，代号首次出现照译，并随文作注。本书是一部采访记录，不是一本历史著作，由于采访对象广泛，其中有些叙述未必全面、确切。

在本书的翻译过程中，曾得到陈翰伯、丁玲、杜鹏程等同志的关怀和支持，王福时、张兆麟、郭达、王世民、王凤庭、闫树声、曹永庆、郭洛夫同志校正了部分人名、地名和历史文献。衷心地感谢以上诸位同志的热忱及富有成效的帮助，因为你们的努力，才使这本书的出版成为可能。

安危

序

我取出那支沃特曼牌自来水笔，端详了好半天。因年代已久，笔杆已变成棕褐色，但只要配一根装墨水的橡皮管，仍然可以使用。如果可能，我要把这支笔送到延安纪念馆，这就是我1937年随身带到延安的那支笔，就是用这支笔，我持续不断地书写了整整4个月，为我的4大本书以及《现代中国妇女》和《中国工运》的部分内容记录下了充足的第一手资料。这支笔的笔尖很好，制造工艺也比其他的自来水笔好些——噢，也许没派克自来水笔那样好。^① 1931年7月我带着这支笔登上“林肯总统号”轮船，开始了我第一次去中国的旅程。我想当一名“大作家”，期望这支笔成为我实现自己理想的亲密朋友。事实上，当我1940年12月返回美国后，就是这支沃特曼牌自来水笔，又继续与我为友多年。然而，我那时不喜欢动笔书写了，即使核稿，也总是使用打字机。接着，圆珠笔问世，墨水瓶就靠边站了。

今天，我要用这支笔蘸上墨水，为我的朋友安危执笔《延安采访录》中文本序言。几年前，安危要我给他寄一本《延安采访录》看看，现在，他已经把这本书译成了中文。就在昨天，我收到安危1983年4月22日从西安写来的信，这真是“命中注定”。自1983年4月22

^① 延安当时最高级的自来水笔是缴获国民党军官的派克牌水笔。红军战士同作者争论过“沃特曼”好，还是“派克”好的问题，作者只好少服从多数，做了让步，承认“沃特曼”“也许没‘派克’好”。——译者注

日以来，我一直在写我 1937 年 4 月 23 日如何乘火车到达西安，又如何设法去延安的经历。这是从给澳大利亚的彼得·周^①的一封信开始的。彼得·周是前西京招待所的经理。1937 年，他把我介绍给了肯姆普顿·菲奇，后者帮助我逃脱了警察的监视。菲奇是当时西安有胆量、有可能帮助我完成这一计划的唯一的外国人。他们两位都是基督教青年会的成员。还有瑞典传教士的儿子埃菲·希尔，他找了一辆小汽车和一个司机，把我秘密地送到了三原。

4 月 22 日——又是“命中注定”，我收到北京胡绮妮^②写来的关于彼得·周的两封信。胡绮妮从王福时那儿打听到我的地址。王福时是前东北大学校长的儿子，1937 年日本占领北平时，他在我们家避过难。王福时曾自告奋勇给我当翻译，陪同我从北平乘火车去西安。同车秘密前往西安的还有俞启威^③，他曾经帮助安排了埃德^④ 1936 年的保安（今志丹县）之行，我的那次旅行也是他安排的。1983 年 4 月 24 日——又是“命中注定”，王福时从北京给我写来了信。他有 7 个子女，两个正在加利福尼亚奥克兰上大学，女儿在伦敦的英国广播公司工作。

4 月 22 日至 24 日所发生的这一切巧合的事情，看起来真有点儿“宿命论”的味道。4 月 22 日，我匆忙给彼得·周写信，以便让他接到邮戳为 4 月 23 日的信——这是我 1937 年到达西京招待所的日子。我还要为那个剧本补写几幕，让彼得·周读读。我已把这个剧本寄给了蒂

① 彼得·周，即周天成先生，1936 年至 1938 年任西京招待所经理，后定居澳大利亚的罗斯维尔。——译者注

② 胡绮妮，即周天成先生的夫人，胡国杰的侄女，曾任北京第四医院放射科主任。——译者注

③ 俞启威，别名大卫·俞，即黄敬同志，新中国成立后任中共天津市委书记、天津市市长，后任第一机械工业部部长，1958 年病逝。——译者注

④ 埃德是埃德加·斯诺的昵称。——译者注

姆·康西丁^①，他正在制作一部关于我在华的经历（1931 年至 1940 年）的影片。就在上面提到的一周内，蒂姆给我打电话，打听肯姆普顿·菲奇的消息。他和他的弟弟约翰·康西丁正在为这部影片写论文。还有，玛格丽特·斯坦利^②给我带来了周先生的一封信。

提到玛格丽特，我想再说说我们“延安会”的事。1977 年 1 月的一天，玛格丽特冒着严寒来看望我，我们决定创立“延安会”，凡 1949 年以前到过延安，或到过延安政权管辖区的人，都可以成为会员。凡符合“延安会”条件的那些人的后裔，也可以成为会员。我们曾设想去延安旅行，征集“延安会”成员们的著作和文章。

玛格丽特慷慨解囊，搜集了那些已经绝版的珍藏书籍，或进行了复制。这是一项值得重视的工作，她仍然在继续工作。1983 年 5 月，密苏里州堪萨斯城要举行纪念埃德的活动，授予黄华荣誉博士学位^③。玛格丽特应邀出席，并将在追授仪式上赠送这些珍藏书籍。玛格丽特完全是自愿做这件事的，她是一个护士，还得自谋生计。因此，这是一种真正的献身精神，是真正的“精神力量”的典范。她是基督教公谊会教徒，1947 年在延安当过护士。

玛格丽特想组织一个旅行团访问延安，并且得到中国方面的允许，将于 1983 年成行。然而，她找不到符合参加旅行团条件的人。虽然玛格丽特尽力找到了大多数人或他们后裔的地址，但“延安会”的绝大

① 蒂姆·康西丁是作者 1978 年率领的访华电视摄影小组成员之一，美国电影制片人，曾经是美国著名儿童电影演员，其父为好莱坞著名电影编导。——译者注

② 玛格丽特·斯坦利是美国明尼苏达州的护士，20 世纪 40 年代随公谊教友会医疗队在延安工作，后任美国“延安会”秘书长。——译者注

③ 1981 年，美国最古老的天主教女子学院印第安纳州伍德圣玛丽学院也授予一个博士学位，是该院院长吉思·诺伊尔主持安排的，她写过关于《红楼梦》的论文，曾访问过中国。——作者注

多数老成员已不在人世，或者是罹患重病，有些人甚至无法找到。最初冲破封锁进入红区的 8 个人之中，除了我和乔治·哈特姆^①外，全都去世了。这 8 个人是共产国际的代表奥托·布劳恩、埃德加·斯诺、乔治·哈特姆医生、艾格尼丝·史沫特莱、《纽约先驱论坛报》的维克多·基恩、合众社驻华北记者主任厄尔·利夫、第一个职业摄影师哈里·邓海姆以及海伦·斯诺。

我是 1937 年 4 月 23 日到达西安的，去云阳^②刚好赶上五一国际劳动节的庆祝活动。那年夏天，我在延安，一直待到 9 月，才随着一支武装卫队从延安步行到西安。在西安红军办事处，我和邓颖超住在一个房间。她刚从被日本占领的北平逃出来。1978 年，我率领电视摄影小组重访了此地，还有原西京招待所，并且拍摄了照片。关于我 1978 年中国之行的一部手稿，安危已将其中一部分译成中文，在中国出版了。^③

1937 年，我在延安待了 4 个月，采访了 34 个人，写下了一些共产党人的长篇传记，后来在《红尘》一书中发表了。《美洲杂志》的编辑说，我在那儿的全部采访活动，是他迄今听到过的成果最卓著的研究工作，全是在极其困难的情况下，在现场进行的第一手研究。我手头仍有一本资料，名叫《延安印象与回忆》（1937 年），都是从《续西行漫记》等书的原稿中删减下来的章节。虽然我已把它列入 37 本登记了版权的书单中，但是还没把它完全整理好。我还写了一篇关于毛泽东的文章，尚未发表，也考虑收入这本书。当然，1937 年我采访的

① 乔治·哈特姆，即马海德。他出生于美国，在日内瓦获得瑞士医学学位，1936 年和斯诺先生一起到了陕北，后留在革命队伍中工作。——译者注

② 云阳，陕西省泾阳县一小城镇，距西安约 50 千米，1937 年曾为中国工农红军第一方面军司令部所在地。——译者注

③ 即《七十年代西行漫记》，陕西人民出版社 1981 年版。——译者注

关于中国共产党人的长篇报道，与普利策奖金^①之类的东西向来是无缘的，尽管有人说过，它比一个哲学博士学位有价值得多。令人惊异的是，我们这些珍贵的著作甚至无法找到出版商。记述共产党人自传的《红尘》，直到 1952 年斯坦福大学出版社接受手稿之前，我一直无法出版这本书。然而，学者们在胡佛研究所参考了我的文集，通常连资料的出处也不提一句。

伯克利大学政治学教授罗伯特·斯卡拉比诺在 1976 年 5 月 30 日写道：“没有几个人像海伦·福斯特·斯诺那样，为研究现代中国的美国学者做出了如此巨大的贡献。她发表的著作被好几代青年学生视为珍贵的参考资料。……尼姆·韦尔斯^②生活在特殊年代的中国，真可谓千载难逢的好运……《延安采访录》将像韦尔斯早期的名著《续西行漫记》《阿里郎之歌》及《红尘》一样，获得它应有的地位。”

1975 年，约翰·艾斯里和唐纳德·克雷恩把他们的一本书题献给我，题词写道：“她发表了她的中国笔记，为间接研究中国的年轻一代做出了巨大的贡献。她对中国的研究是直接的，而且研究得那么透彻！海伦·斯诺从来没得到她早就应该得到的认可，为此，把这本书题献给她，我们感到非常荣幸。”克雷恩写过一本中国共产党人的传记，使用过我的材料，成为一本不可多得的权威性著作。

从 1939 年到 1967 年，我出版了 7 本著作，除《现代中国妇女》一书外，都先后再版过。1961 年，我出版了 6 套《中国历史笔记》，登记了版权，1973 年由博学出版公司再版，一直列入 1982 年以前的加印书目之中。1974 年以来，我出版了 5 本书，还有 22 本家谱和早期地方史。

① 普利策奖金是美国普利策奖金委员会根据美国报业巨头约瑟夫·普利策遗嘱，于 1903 年起在文学、音乐、新闻界颁发的一种年度奖。奖金现为 1000 美元。——译者注

② 即海伦·斯诺。——译者注

我在延安用沃特曼自来水笔写下的那些第一手笔记现在都送到胡佛研究所永久保存了。在送走之前，我把所有的内容几乎全抄了下来。

从 1950 年至 1960 年的麦卡锡时期，没有一本进步书籍能够出版，甚至到 1970 年仍是这样。然而，我一直不停地写作，在此期间，共写成了 35 部书稿，根本没想发表。时至今日，有些书稿仍然没有发出去，我在等待，等待一个有利时机的到来。我希望我所有的著作能在有生之年或去世之后发表，因为这些书稿都是珍贵的、有益的，但又是无利可图的。我很希望我的著作在中国翻译出版，拥有读者，或作为英语教学的阅读材料。

海伦·福斯特·斯诺

1983 年 5 月 5 日于麦迪逊

海伦·福斯特·斯诺是美国著名的记者、作家，也是中国问题研究专家。她曾长期从事新闻工作，多次访问中国，对中国社会和人民有着深刻的理解和认识。她的代表作《伟大的中国》（1937 年）和《红色中国》（1938 年）是两部具有重要影响的著作，对中国革命和建设产生了深远的影响。她的另一部作品《海伦·福斯特·斯诺自传》（1982 年）也是一部优秀的传记文学作品。海伦·福斯特·斯诺的一生充满了传奇色彩，她不仅是一位杰出的记者，还是一位勇敢的斗士，为中国人民的解放事业做出了贡献。

目 录

译者前言	1
序	1
第一篇 逃往苏区	1
一、古城历险	2
二、在彭德怀总部	35
三、途经耀县	51
第二篇 苏维埃之夏	57
一、采访笔记	58
二、个人随笔	245
三、录外拾遗	265
第三篇 斯诺书简	307