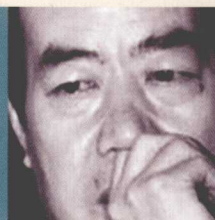


贾平凹 著

本卷题自《荀子·非相》，曰：“赠人以言，重于金石珠玉。”先生所作序跋皆录于此，谓之赠人玫瑰，手有余香。凡百又十九篇，自成一卷。



君子赠言
重于金石

乙

贾平凹散文
【卷六】·序跋

江西教育出版社
JIANGXI EDUCATION PUBLISHING HOUSE

I267/1039

:6

2012

君子贈言重金石

贾平凹 著

江西教育出版社
JIANGXI EDUCATION PUBLISHING HOUSE

北方工业大学图书馆



C00268431

图书在版编目(CIP)数据

君子赠言重金石:序跋篇/贾平凹著. —南昌:江西教育出版社, 2011. 11

(贾平凹散文:6)

ISBN 978—7—5392—6210—9

I. ①君… II. ①贾… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 239068 号

君子赠言重金石——贾平凹散文[卷六]·序跋

JUNZI ZENGYAN ZHONGJINSHI——JIAPINGWA

SANWEN[JUANLIU]·XUBA

江西教育出版社出版发行

(江西省南昌市抚河北路 291 号 330008)

新华书店经销

深圳市恒特美印刷有限公司印刷

2012 年 2 月第 1 版 2012 年 2 月第 1 次印刷

700 毫米×1000 毫米 16 开本 18 印张

ISBN 978—7—5392—6210—9 定价:33.00 元

赣教版图书如有印装质量问题,可向我社产品制作部调换

电话:0791—86710427(江西教育出版社产品制作部)

赣版权登字—02—2011—402

目 录

- 001 做个自在人
——《贾平凹序跋书话集》
(代序)
- 003 山地向导
——《山地笔记》序
- 005 溪流
——《贾平凹小说新作集》序
- 007 给读者朋友们
——《月迹》序
- 008 天地
——《爱的踪迹》序
- 010 望梅止渴
——《陕西小吃小识录》序
- 011 浮躁的州河
——《浮躁》序言之一
- 013 告别三十六
——《浮躁》序言之二
- 015 悲喜相伴
——《妊娠》序
- 017 《商州三录》序
- 028 板桥霜
——《人迹》序
- 029 战胜自己
——《贾平凹序跋书话集》
(代序)
- 031 《守顽地》序
- 032 寂寞的心
——《抱散集》序
- 033 《太白》序
- 034 手艺人的话
——《贾平凹小说精选集》序
- 036 《晚雨——贾平凹民俗小说选》序
- 038 《逛山》小引
- 041 《商州：说不尽的故事》序
- 045 《四十岁说》序
- 047 《说话》序
- 048 《树佛》序
- 049 《小石头记》序

- 051 走虫
——《贾平凹日记暨散文新作》序
- 052 做个自在人
——《中国当代才子书·贾平凹卷》序
- 054 《贾平凹小说选》序
- 057 《贾平凹书画》序
- 059 《贾平凹散文大系》台湾版序
- 060 《玩物铭》序
- 061 静虚村记
- 065 《秦腔》台湾版序
- 067 《大堂书录》序
- 069 对当前散文的看法
——《西安散文选》序
- 071 预言留在以后
——《陕西中青年作家小说选集》序
- 074 《西安文学院学员作品选》序
- 075 《周同宾散文集》序
- 078 《尤永杰散文集》序
- 080 《杨莹诗集》序
- 082 《阿莹作品集》序
- 084 《杨清秀作品集》序
- 085 《董蛟诗集》序
- 087 《姚学礼爱情诗集》序
- 089 《匡燮散文集》序
- 091 《竹子小说集》序
- 093 《王蓬散文集》序
- 095 《田奇抒情诗选》序
- 097 《寻岸》序
- 099 《有情如画时》序
- 101 《侯志强画集》序
- 103 《何海霞画集》序
- 105 《黄少云作品集》序
- 107 为郁小萍作序
- 110 《陈云岗美术论文、雕塑作品集》序
- 112 《谈情》序
- 113 五人集序
- 115 《四方城》序
- 118 向往和谐
——《彭匈随笔》序
- 120 《行余集》序
- 122 《黄宏地散文集》序
- 124 《炳仁一川作品选》序
- 126 《玉山蓝水》序
- 128 《李佩芝散文集》序
- 130 《陕西摄影人物传》序
- 132 《唐人诗咏大雁塔》序
- 134 《丹舟诗集》序
- 136 《阿明幽默画》序
- 138 《东京夜色》序
- 140 《江文湛画集》序
- 143 《张义潜画集》序
- 146 《石杰评论集》序
- 148 《情爱丛书》总序
- 149 《张之光画集》序
- 151 《笼鸟赏玩》序
- 152 《刘鸿伏散文集》序
- 153 《走近名人》序
- 155 《美文珍藏本》序
- 156 《路小路作品集》序
- 158 《夏坚德作品集》序
- 160 《观云奇石》序

- 161 《吴克敬作品集》序
- 163 该痛快时真痛快
——《谢有顺文论》序
- 165 《花瓦》序
- 167 给你一根竹棍
——《写作纵横》序
- 168 《陈长吟散文集》序
- 169 《庞烬散文集》序
- 171 《开拓者风采》序
- 173 《红林诗集》序
- 174 《浩然书法作品集》序
- 175 《吃喝玩乐》丛书序
- 177 《当代散文选》序
- 181 《孙韶歌曲选》序
- 182 为《秦瑞亮散文集》写序
- 185 一坛陈酒
——《李育善散文集》序
- 187 序《宏泉画》
- 188 序唐兴顺的《大道在水》
- 190 “庆松堂”记
- 193 梨园春色
——《当代作家文库——王军武卷》序
- 195 量体裁衣
- 196 我的叶子
——《野火》跋
- 197 在这块土地上
——《爱的踪迹》后记
- 200 《心迹》后记
- 206 在商州山地
——《小月前本》跋
- 210 变革声浪中的思索
——《腊月·正月》后记
- 217 吃的艺术
——《陕西小吃小识录》跋
- 219 《空白》后记
- 221 《故里》跋
- 223 《贾平凹集》后记
- 224 《人迹》跋
- 226 美人琴
——《静虚村散叶》后记
- 228 《贾平凹散文自选集》再版后记
- 229 黑暗中的飞蛾
——《废都》后记
- 236 《白夜》后记
- 241 《土门》后记
- 245 《高老庄》后记
- 249 画家逸事
- 251 《怀念狼》后记
- 254 棣花街的记忆
——《秦腔》后记
- 262 我和刘高兴
——长篇小说《高兴》后记
- 279 山石、明月和美中的我
——《商州初录》后记

做个自在人

——《贾平凹序跋书话集》（代序）



我知道，不是所有的人都读我的书，不是所有读我书的人都喜欢我，不是所有喜欢我的人都理解我。我之所以还在热情不减地写作，固然是因为我只能写作，这如同蜜蜂中的工蜂，工作着就是存在的意义，还因为在这个时代里，人间的许多故事还真需要去写。年轻的时候没有愁强要说愁，人到中年以后了真正有了愁却不愿再谈，这便是我近年来绝少在人稠广众中露面 and 发言的原因。女为悦己者容，士为知己者死，文学到底是什么，实叫人疑惑，就像对自己是从哪儿来的死后又要去哪儿一样的疑惑。朦朦胧胧里意识着艺术是以征服而求存在，但适应适应的喊声四起，令我在峡谷的桥上摇摇欲坠。二十余年的写作过程，暴露了我毕竟不是贵族，我的父母是乡下人，我住进了城里也仅仅是一名小市民或者充其量为中产阶级。纵然我心性高傲要做凤凰，追逐着西方文学的境界，但我提醒着自己，要做凤凰一定得生成鸡的羽毛，它不仅去吃莲子和竹实，更一定得在中国的乡下和小城镇的土地上刨食虫子、谷糠、菜叶和石子。别以为我是凤凰，梧桐树上不是我的家园；也别以为我是鸡雏，屋角里放一把干草就可以做窝生蛋，我的两不是决定了我的不刺激，也决定了我的不为同聚和类分的尴尬。这活该自作自受。写作愈是与整个社会深层的融合，写作愈成为了纯粹的个体行为，捱过了吃饭穿衣的温饱之后，企图获得的掌声和鲜花已不再企图，踏实于真正的现代汉语写作上的探索，在平和的心态中去享受了孤独和寂寞。今夜里天空是多么晴朗啊，云飞来了云又飞去，明月一路到了窗前，这写在上面的话却突然使我想起了

我的读者，今夜里我的书又被谁读呢？在书房里，在床头，在列车中还是在厕所的马桶上？是认可或是摇头，是赞赏或是咒骂？但我说，我们都是有缘的朋友，我要真心感谢他们，鱼的坟墓修在了人的肚腹，我的光荣永远在他们的毁誉之中。

山地向导

——《山地笔记》序

我是山里人。

小小的时候，娘说：你是在山洼里捡的。以至长到十来岁了，才晓得娘的话，是趣逗我呢。但我却清楚：我是在门前的山路上爬滚大的；爬滚大了，就到山上割那高高的柴草，吃山果子，喝山泉水，唱爬山调。山养活了我，我也懂得了山。

后来，我进了城。在山里爱山，离开山，更想山了。每隔半个月，就给山里的朋友去信：崮后洼的野百合红了吗？大崖头的山梨花白了吗？张二伯的龙须草鞋，夏家婆的鸡骨头木拐……

一有机会，我就回到山里去了。

山洼里，有一丛绿树，流一道清泉的，便是村子了。村口的老榆树上，顶着一个喜鹊窠，它是山里的报时钟；一天三响，喜鹊吵叫了，就该下地开工了：去东沟修水电站，去西洼造小平原；阳崮上植桑，阴坡处锄豆……

那泉水边，是一块磨得四边光溜溜的大石碾盘，这是村里的天然集合点。尤其是夏天的夜晚，星星满天，泉边起落着棒槌，池里争鸣着蛙鼓的时候，新闻就在这里长了翅膀：王家儿子把老子贩粮的事报告给队委了，西院的老伯学会开拖拉机了，有只羊一胎生了仨羔，科研站又培育了“丰产三号”……

大场上，落着白霜的牛粪堆上，蹲着躺着的大碾子碌碡上，是冬天老碗会的地点。一个伟大的党的号召，一个宏伟的大干规划，一个有力的作战措施——贯彻了，制定了，通过了，就在一片令人牙根发

痒的筷碗声中。晚上，到饲养室的大火炕上去，到热气腾腾的豆腐坊里去，到炉火通红的铁匠棚里去。那粗布袄里的心想些啥？那深深的眸子里装些啥？草屋里有真理啊！去烤烤二爷家的柳木疙瘩柴火吧，去抽抽七奶奶的核桃木长杆烟袋吧。

于是，每天晚上有整理不完的笔记了。记了一篇又一篇，一本又一本。快写个大部头吧！什么都该写，什么都想写，可怎么个写呀？我无策了。掏出来的，是本笔记，还是本笔记。

既是本笔记，自然不可能写得多长，自然不可能精雕细琢。庆幸的都是自己笔录下的曾经使自己感动过的一件事、一个人，而一气呵成的。这人和这事我熟悉，就像熟悉那弯弯曲曲的山路通到哪里，那五颜六色的公鸡是谁家的一样。

笔记收集起来了，我却窘惑了：这能算写出山地了吗？充其量，只能算作是些碎石头而已。幸而石头只有山里才有，自己才稍稍自慰了。

那么，咱就进山吧。

1979年2月21日于西安

溪 流

——《贾平凹小说新作集》序

我愈来愈爱生我养我的山地了。

就像山地里有着纵横横的沟岔一样，就像山地里有着形形色色的花木一样，我一写山，似乎思路就开了，文笔也活了。

我甚至觉得，我的生命，我的笔命，就是那山溪哩。虽然在莽莽苍苍的山的世界里，它只是那么柔得可怜、细得伤感的一股儿水流。

我常常这么想：天上的雨落在地上，或许会成洪波，但它来自云里；溪却是有根的，它深深地扎在山峰之下。人都说山是庄严的，几乎是死寂，其实这是错了。它最有着内涵，最有着活力：那山下一定是有着很大很大的海的，永远在蕴积着感情，永远是不安宁，表现着的，恐怕便是这小溪了。或许，它是从石缝里一滴儿一滴儿渗出来的；或许，是从小草的根下一个泡儿一个泡儿冒出来的。但是，太阳晒不干、黄风刮不跑的，天性是那么晶莹，气息是那么清新；它一出来，便宣告了它的生命，寻着自己的道路要流动了。

正因为寻着自己的道路，它的步伐是艰辛的。然而，它从石板上滑下，便有了自己的铜的韵味的声音；它从石崖上跌落，便有了自己的白练般的颜色；它回旋在穴潭之中，便有了自己的亘不可测的深沉。

它终于慢慢地大起来了，要走更远的道儿：它流过了石川，流过了草地，流过了竹林；它要拜访所有的山岭，叩问每一块石头，有时会突然潜入河床的沙石之下去了呢。于是，清风给了它柔情，鲜花给了它芳香，竹林给了它深绿，那多情的游鱼，那斑斓的卵石，也给它

增添了美的色彩。

它在流着，流着。它要流到哪儿去呢？我想，山既然给了它生命，它该是充实的，富有的；或许，它是做一颗露珠儿去滋润花瓣，深入到枝叶里了，使草木的绿素传送；或许，它竟能掀翻了一坯污泥，拔脱了一丛腐根呢。那么，让它流去吧，山地这么大，这么复杂，只要它要流，它探索，它就有自己的路子。

我是这么思想的，我提醒着我，我鼓励着我，我便将它写成这淡淡的文字，聊作这本小书的小序了。

1980年7月14日于太白山

给读者朋友们

——《月迹》序



我常想，我们这个时代，该是一个月亮的时代呢。月亮是美丽的；美丽的月亮照着我们所有的人，也给了我们所有人最多的情绪和最多的幻想了。但是，月亮是亲爱的，月亮有时却也是不可摸透的；使我为渴望着探索到它的秘密而被折磨着、悲哀着。

我于是这么唱道——

“心灵在天空飞翔，
从此我退化了翅膀，
因为我没有一件乐器，
所以我才写诗的文章。”

可惜我的阅世太浅了，知识太狭窄了。我羡慕那种横空排浪式的汪洋场面，但我无能，只是感受来了，情绪有了声响，幻想有了色彩，旋转着向一点探深而去了。像河中石罅里的水的旋涡，一任儿钻下，眼瞧着其中就有了一个银亮亮的空心轴儿，咕咕地，有着力的响声。像一只鸟儿，突然落在一株老树枝上，使每一片叶子都悸动了，哗哗地，感到了身心的愉快。这便是我的散文吗？

我感到了羞怯和不安。

对着这本极小极小的书，恕我只说这么几句吧，朋友！

1982年春

天地

——《爱的踪迹》序



一

有多少水
你就有多少柔情
有多少云
我就有多少心绪
水升腾成云
云降落为水
咱们永远不能相合

二

天黑了
日子多寂寞
月亮是我们的眼
我看着你
你看着我
夜夜把相思的露珠淌着

三

爱使我们有了距离
距离使我们爱得永久

1983 年春于静虚村

望梅止渴

——《陕西小吃小识录》序



世说，“南方人细致，北方人粗糙”，而西北人粗之更甚。言语滞重，字多去声，膳饌保持食物原色，轻糖重盐，故男人少白脸，女人无细腰。此水土造化的缘故啊。今陕西省域，北有黄土高原，中是渭河平原，南为秦岭山地，综观诸佳肴名点，大体以历代宫廷、官邸和民间的菜点为主，辅以隐士、少数民族、市肆菜点演变组合而成，使北国统一风格中而有别存异。我出身乡下，后玩墨弄笔落入文道，自然不可能出入豪华席面，品尝高级膳食饮饌，幸喜的是近年来遍走区县，所到各地，最惹人兴致的，一则是收采民歌，二便是觅食小吃；民歌受用于耳，小吃受用于口，二者得之，山川走势，流水脉络更了然明白，地方风味，人情世俗更体察入微。于是，闲暇之间，施雕虫小技，录小识，意在替陕西小吃作不付广告费的广告，以白天下；亦为自己“望梅止渴”，重温享受，泛涎水于口，逗引又一番滋味再上心头是了。

浮躁的州河

——《浮躁》序言之一

这仍然是一本关于商州的书，但是我要特别声明：在这里所写到的商州，它已经不是地图上所标志的那一块行政区域划分的商州了，它是我虚构的商州，是我作为一个载体的商州，是我心中的商州。而我之所以还要沿用这两个字，那是我太爱我的故乡的缘故罢了。

我是太不愿意再听到有关对号入座的闲话。

在这本书里，我仅写了一条河上的故事，这条河我叫它州河。于我的设计中，商州是应该有这么一条河的，且这河又是商州唯一的大河。商州人称什么大的东西，总是喜欢以州来概括的，他们说“走州过县”，那就指闯荡了许多大的世界，大凡能直接通往州里的公路，还一律称之为“官道”，一座州城简直是满天下的最辉煌的中心圣地。

现在已经有许多人到商州去旅行考察，他们所带的指南是我以往的一些小说，却往往乘兴而去败兴而归，责骂我的欺骗。这全是心之不同而目之色异的原因，怨我是没有道理的。就说现在的州河虽然也是不真实的，但商州的河流多却是任何来人皆可体验的。这些河流几乎都发源于秦岭，后来都归于长江，但它们明显地不类同北方的河，亦不是所谓南方的河。古怪得不可捉摸，清明而又性情暴戾，四月五月冬月腊月枯时几乎断流，春秋两季了，却满河满沿不可一世，流速极紧，非一般人之见识和想象。若不枯不发之期，粗看似乎并无奇处，但主流道从不蹈一；走十里滚靠北岸走十里倒贴南岸，故商州的河滩皆宽，“三十年河东，三十年河西”的成语在这里已经简化为一个符号“S”代替，阴阳师这么用，村里野叟妇孺没齿小儿也这么用。