

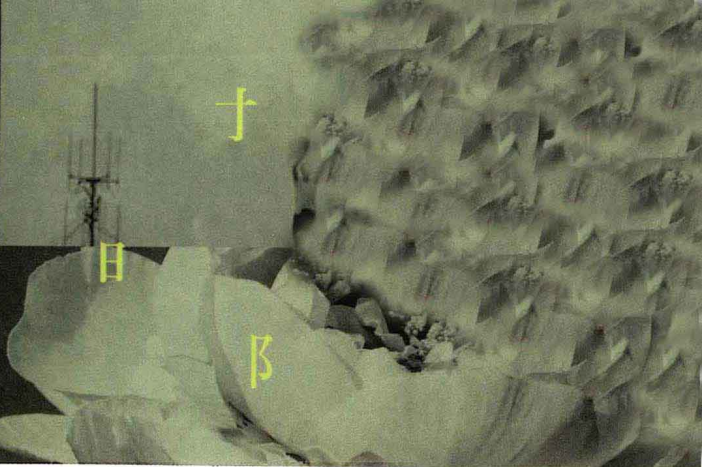
时光与少年

都已

沉旧

关于爱。关于行走。
关于生之荣枯。关于死之不朽。

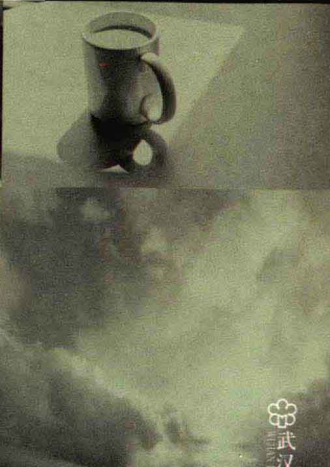
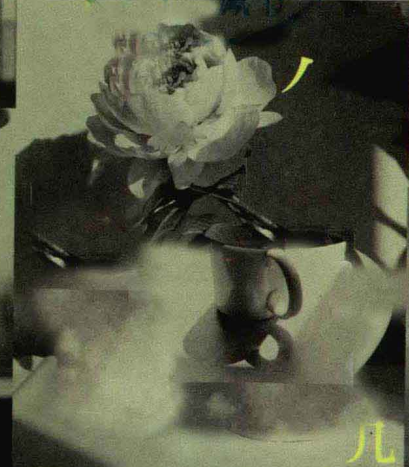
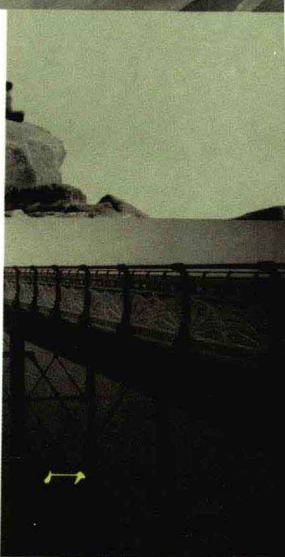
王臣 著



十

日

月



(鄂)新登字 08 号

图书在版编目(CIP)数据

时光与少年都已沉旧 / 王臣著. —武汉: 武汉出版社,
2011.6

ISBN 978-7-5430-5857-6

I. ①时… II. ①王… III. ①散文集 - 中国 - 当代

②摄影集 - 中国 - 现代 IV. ①I267 ②J421

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 090950 号

著 者: 王 臣

本书策划: 李异鸣 杨 肖

责任编辑: 张葆琚

封面设计: 熊琼工作室

出 版: 武汉出版社

社 址: 武汉市江汉区新华下路 103 号 邮 编: 430015

电 话: (027)85606403 85600625

http://www.whcbs.com E-mail: zbs@whcbs.com

印 刷: 天津市光明印务有限公司 经 销: 新华书店

开 本: 787mm × 1092mm 1/32

印 张: 7.25 字 数: 117 千字

版 次: 2011 年 6 月第 1 版 2011 年 6 月第 1 次印刷

定 价: 24.80 元

版权所有·侵权必究

如有质量问题,由承印厂负责调换。

时光与少年，都已沉旧

关于爱。

关于行走。

关于生之荣枯。

关于死之不朽。



王臣
作家

works
作品

[长篇小说]

《浮光》《祗年》



[散文集]

《时光与少年，都已沉旧》



[私享笔记·系列]



国学笔记 |

《陌上香锦蔷薇织》

《荼靡花间惹尘埃》

《月锦绣，锁清秋》



人物笔记 |

《佳期如梦，爱如胭红》

《世间最美的情郎》



wangchen519@yahoo.com.cn

http: //t.sina.com.cn/wangchen519

| 序言 |



人总是会做一些刻意的事情。做这些事情的时候，人的心里又总是孤独的。唯一值得庆幸的是，时光总是仁慈。它会为你留置许多的隘口，供你顿足、回顾、眺视、谵妄，做自以为是的纪念，来温暖自己。甘愿被灵魂深处的知觉指引。



常常独自一个人在小屋里写作。写作的时候总是会听一些轻音乐。偶尔起身去窗边看天。总觉得深夜时候的天空寂静得异常萧索。有一种深切的、刻骨的荒芜。这样的时分，内心会有一种别样的感触。孤独。

但有时候，那种独自一人无人问津的静默时光却又会令人产生一种痴迷和挂念。只是，当孤独也开始被自己享受的时候，我不知道这是一种幸运，还是不幸。

结束了二十年稳妥有序的生活。二十一岁的时候，我开始独

自一人来到这个北方城市漂泊。有时候不能确定自己想要的，但庆幸大部分时候自己总是非常清楚地知道哪些是自己不想要的。

对生活，其实并没有自己所言的那样自信、随意。还是有一种贴合内心的规划在，包括安居，甚至流离。也因此，会失去一些不知所措的惊喜，但又会同时得到一些使内心趋近圆满的领悟来。

生是偶然，死是必然，活是孑然。这一年的六月，我大学毕业，离开校园，成为某种意义上的自由人。虽然这种自由是表面上的，是很形式的，甚至是肤浅的。但是却足以令我感觉到某些空旷敞亮、约束渐无、极度放松的释然。这是我曾渴求的一种“虚假”自由。

也曾依照群体的秩序来生活。念书多年，然后在人来人往的交合当中延续出一份与群体的契合，大多数人都在这样做。只是到了某个时间，我突然觉得，已经足够，我想要离开了。有一些别的事情，我想要去做。

于是，也就是时候动身了。



某一个寂静深夜，被恶梦惊醒，我独自一人在惊恐不安的知觉当中等待静定的时分。海潮一般的记忆席卷而来，将我覆没在深不见底的深海当中。那时候，我是完全孤立的、清醒的，没有杂念而内心洁净。在这个北方城市里。

只有在这样的时刻，我会让自己在细微静默却又暗藏灼热光芒的黑暗里，沉寂、并且思索。黑暗、绝境，要么带来灭亡，要么带来智慧。我期许自己变成后面的那一个。

也时常会在明媚的午后阅读《圣经》。《哥多林前书》第十三章写：“爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒，爱是不自夸，不张狂，不作害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人的恶，不喜欢不义，只喜欢真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐；爱是永不止息。”

我知道，除了爱，没有任何人或物是可以确保与我相伴一生的。我需要在二十年安稳度日结束的那一刻，赤裸于这个孤独的世界。对天地诚坦，对生死诚坦，对爱诚坦。

在某一个不经意的清透瞬间，我觉得自己应该写一本书来纪念。纪念我曾走过的漫长又短暂的二十年路途。它应当是一本关于爱，关于行走，关于生之荣枯，关于死之不朽的美好的书。

四

奥斯卡·王尔德在监狱里给他的爱人道格拉斯写一封长信的时候，写下了这样的句子：“我不得不把你的生活写出来给你，而你非得领悟它不可。”此刻，我明悟在心。

人生说短也长，说长却短。我并不确定，自己什么时候会突然从这个世界消失。也许很遥远，也许是明天，生命其实非常脆弱。也只有这样去认知，才能在自己可掌控的时间去加倍的珍

惜。包括生命里历经的人、事，还有那一些用心的感情。

在兵荒马乱的城市里，我们一直都在不断的告别与相遇之中，孤独又沉默地成长。这一本书，彻彻底底地汲走了这些年的离合、悲欢。都是最真切、最深挚的爱。这些年的吉光片羽，无论是清淡家常的倾谈，还是孤绝颓靡的看穿，都于此刻静定下来，凝结于此。成为一块无法复制的时光之琥珀。

如是，这本书属于过去、现在；不属于将来。而我，终将独自一人，生活在这世上。写给二十二岁以前所有的时光，写给那些即将或已经告别的爱。

日有日的荣光。

月有月的荣光。

星有星的荣光。

你有你的荣光。

我有我的荣光。

爱有爱的荣光。

五

雨果有一句话。他说，“出版一本书，就像在荒岛上向海丢出一只瓶。随着天候潮汐，随着命运，瓶中的稿子，会漂向何处，何时落到何人手里，我一无所知。正因为一无所知，所以充满希望。”因此，我郑重地在心底植入一枚希望，将它放进这本

书里：赠与时光；赠予爱；赠予你，然后再赠予自己。

二〇一〇年五月十九日。

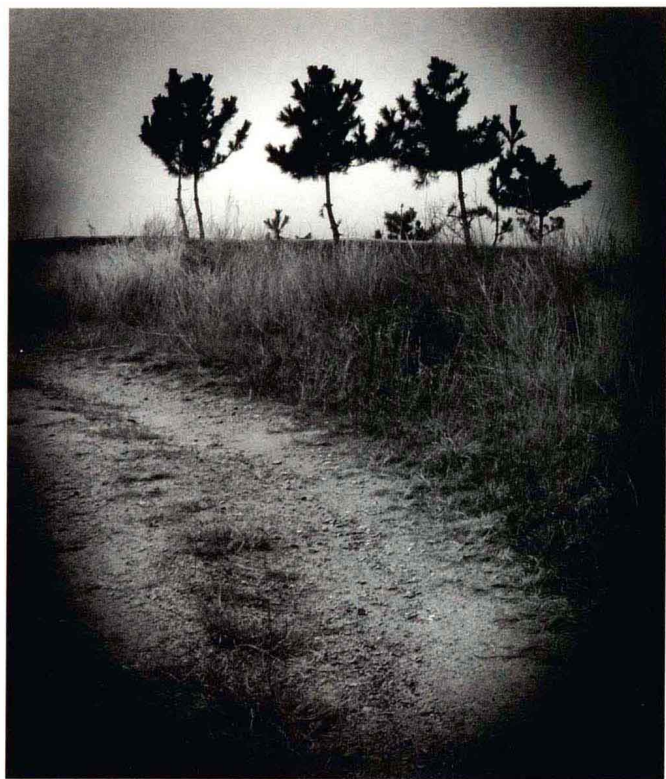
我二十二岁。似倏忽之间，便已过了这些年。

二〇一〇年的六月中旬。

我本科答辩结束，大学毕业。也离开了校园。

王臣

二〇一〇年六月



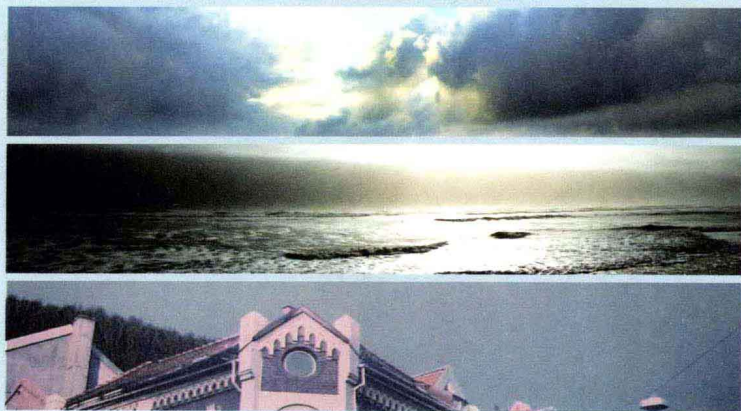
记住我们共同走过的岁月，记住爱——记住时光。

[弗吉尼亚·伍尔芙]

目录 / contents

之二 我—王尔德与春光乍泄。

002 人间	004 北方大雪	006 Milonga for 3	008 不一
010 病书	013 大船	015 待望	017 渡口
019 独自天性	021 二十年	023 父亲	026 感情生活
028 寂寞	030 简单	032 洁癖	034 姐姐
037 锦铭	039 那年八月	044 母亲	047 男童



050 如梦

052 容器

055 盛大

057 唯有时光

060 毋悒

061 夜行列车

063 再见，少年

065 雪霁

067 一年

068 做梦

070 再写母亲

072 在北京

074 自深深处



目录 / contents

之三 爱 | 少年在海边流浪， 被爱重伤。

078 AM · PM

080 暗恋

082 保持距离

085 悲剧

088 彼岸花

090 苍三

092 城市病人

094 初恋时分

096 重新

098 断章

101 二月情深

104 公路电影

106 空事

108 莉莉周

109 流深

111 卖画少女

114 男伶





- 116 南京告别
- 119 片段
- 121 青蛇
- 123 三日谈
- 125 双生女子
- 127 四五事
- 129 诉离伤
- 131 S · M
- 133 童话
- 135 透明幻觉
- 137 无爱有时
- 140 小欢喜
- 142 新西兰男人
- 144 一首诗
- 147 幽篁
- 149 Siempre Me Quedara

目录 / contents

之三 你 | 行走，行走。
没有尽头。

152	布鞋	186	王菲
154	春光乍泄	187	书写者
157	过年	188	清水梳子
161	广播	190	文艺知觉
163	春眠	193	五月
164	街头老人	195	小屋
166	旧房间	197	音乐
168	橘光灯盏	199	新日
170	老自行车	200	烟花
172	两本书	202	电影画面
174	旅人	203	小镇时光
176	莫测	206	照片
177	南方小城	208	言谢
179	女巫	210	氤氲
180	蔷薇女子	211	辗转
182	去流浪	212	未尽
184	素朴		