



一辈子都不会忘记你

电影随笔集

陈远◎著

全国百佳图书出版单位
时代出版传媒股份有限公司
时代出版 黄山书社

电影随笔集

陈远◎著

全 国 百 佳 图 书 出 版 单 位
 时 代 出 版 传 媒 股 份 有 限 公 司
黄 山 书 社

图书在版编目 (CIP) 数据

一辈子都不会忘记你 / 陈远 著. —合肥: 黄山书社, 2011.7

ISBN 978-7-5461-1999-1

I. ①—… II. ①陈… III. ①电影评论—中国—文集

IV. ①J909.2-53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第150906号

一辈子都不会忘记你

陈 远 著

策 划:  中山市博雅文化传播有限公司
(0760-8511 8899)

责任编辑: 赵子宜

特约编辑: 罗 纯 方丽婷 刘英俊

装帧设计: 李振铎

出 版: 时代出版传媒股份有限公司 (<http://press-mart.com>)

黄山书社 (<http://www.hsbook.cn>)

(合肥市翡翠路1118号出版传媒广场7层 邮政编码: 230071)

发 行: 北京时代联合图书有限公司

电 话: 010-6551 3628

印 刷: 中山新华商务印刷有限公司

电 话: 0760-8829 3299

开 本: 770×1092 1/16

印 张: 12.75

字 数: 145千字

版 次: 2011年9月第1版

2011年9月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5461-1999-1

定 价: 30.00元

版权所有 侵权必究

(本版图书凡印刷、装订错误, 可及时向承印厂调换)

目录 /

序: 跳动着电影心 1

欧洲篇 /

- 6 美与丑之情感交缠
- 9 像一朵郁金香一样短命
- 12 纳维尔, 我永远也不去
- 15 帕蒂, 你在哪里?
- 18 再会了, 好儿子
- 21 拉着凯娜向光明走去
- 24 罪恶啊, 阴谋啊
- 27 漫长的等待终于过去
- 30 爸爸、爸爸……
- 33 “贫穷”跟“富有”的较量
- 36 我的蓝眼睛
- 39 但丁街凶杀案
- 42 亲爱的琼玛……
- 45 很有些话想说
- 48 勾起美好回忆
- 51 木木的悲剧
- 54 一位任性姑娘的爱情
- 58 达尼斯者, 伯乐也!
- 61 歌声透露自由心声

- 66 当然是罗马
69 亲爱的，我、我回家了
72 愿上帝怜悯你们
75 冬天过了，春天来了
78 多行不义必自毙
81 内心的感动是多重的
84 人道人性的闪光
87 理想主义的余晖？
90 在光明与黑暗之中
93 可怜又可爱的大卫·考坡菲
96 生活的教科书
99 我的那张脸已经死了
102 一辈子都不会忘记你
105 伟大的人要牺牲一切
110 如果没有你，学校就完了
113 保罗·穆尼的左拉

- 118 天地不是那么小
121 在阴云笼罩下的海水、渔船……
124 花乱落，叶飘零……
127 台词，电影的价值所在
130 明星荟萃的《海魂》
133 法律不承认良心
136 世上并不太多开心人
139 阿法纳西与沙卡拉姆
143 阿法纳西与蕾巴、拉克什密
146 《不了情》中的情和爱
149 伟大的人
152 死亡，无处不在
155 一个父亲的悲哀
158 美丽善良的孝子
161 拉尼这个姑娘
164 像秋天落叶，那样飘零……
167 不能让他们吃这么贵的点心
170 我喜欢纪子
173 同情、谅解、互助和爱
178 最好什么都不养
181 我是野毛的妻子
184 我要你，我不能离开你

跳动着的电影心

——《一辈子都不会忘记你》电影随笔集序

本来，我生平第一本电影随笔集，应该在2009年下半年付梓，但时光悄然消散，那本题名为《你连等都不能等》的电影随笔集，却因故终至抛锚。如今，奉献给读者的却是题名为《一辈子都不会忘记你》的电影随笔集，里边所提及的最早的电影是拍摄于1933年的《瑞典女王》，最晚的则是拍摄于1961年的《不了情》和《爱的教育》，都乃为半个世纪之前就已引起观众精神悸动的老电影了。

倘若，我要在这里说，我在《一辈子都不会忘记你》所述及的多属上上之品的老电影，胜于近十年所制作的新电影，相信不少人会“群起而攻之”，但在我尚未迷失自我的心目中，有着像费雯·丽、葛丽泰·嘉宝、奥黛丽·赫本、劳伦斯·奥利弗、罗伯特·泰勒等等演员那样形貌和修养、格局和品位的，当今影坛能有几人？冷眼向洋，电影技术已然疾进，但演员对角色揣摩琢磨的广度和深度，却似乎难能突破前人了，你看费雯·丽、罗伯特·泰勒等等的一举手一投足，都仿佛与生俱来、自然流泻，绝无矫揉雕饰、生硬造作，观众至今视之仍旧欣然忘形，并深感他们给人类留下的，是巨大的心灵遗产。

虽然，在重看《魂断蓝桥》时，我痛惜于玛拉最后选择了死亡；在重看《瑞典女王》时，我遗憾于克莉斯汀自己摘下了王冠；在重看《牛虻》时，我耿耿于怀于亚瑟、琼玛终究天人相隔……然而，我意识到那些角色各各生存在特定时代、特定环境，因之才会各有各的命运、各有各的结局，这是不以观众意志为转移的，正由于目睹了主人公如此这般的命运、如此这般的结局，才能令观众感到身在福中，不是吗？我们无须像玛拉那样总是被纠缠在矛盾天地，像克莉斯汀那样想留着些做人尊严也那么不容易，像牛虻、琼玛那样虽心心相印却被误解和偏见所分离……

有人谓我，你所说的那些电影人物，早已经成为残留影像了，何必惶悚惭愧地抱着这些人物自怨自艾、甚至黯然流泪呢？但是，人们何故不曾想到，电影中的那些人物，确有着深邃意涵，他、她乃尚还睁着眼睛的人的参照物，越能为那些人物遭际心生震动的人，就越能培养起立足社会时有着的正常判断，尤其对是与非、错误与谬误的判断。

电影，已有超过一百年历史了，在这逾一百年里，全球不知积累了多少部可以随处东采西撷的电影了，但我在《一辈子都不会忘记你》中只说了五十部。五十部，微不足道！不过，我却确认在这五十部电影中的每一部，都是一本大大的书，翻一遍不够，要翻多遍才能领会其奥妙奥秘，特别在这个充满危机的人世间饱尝过甜酸苦辣之后重温昔日欣赏过的电影时，你会感到在接触一部全新电影，你之所得会前所未有的。我再次在《三海旅行》屏幕下就是如此，从前何曾留意其妙不可言的台词呢！我再次为《流浪者》掏心掏肺时也如此，虽然在“文化大革命”时，已明白“好人的儿子是好人，贼的儿子是贼”的反动性，但一个与真理难以相融的观点，可以贻害几代人，却是在“文化大革命”收场之后才能有着惊心动魄的顿悟。

《一辈子都不会忘记你》的后记，是原来收入在《你连等都不能等》中的后记，那是《唯有清香似旧时——我的电影缘》，如果有读者愿意花些分秒阅读，便可了解到一个普通人与电影相伴的过去和现在，并捉摸到有如神不守舍的普通人在享受温暖欣慰的同时跳动着的电影心。



© 2011年6月6日 广东中山

- 《巴黎圣母院》
《勇士的奇遇》
《广岛之恋》
《禁忌的游戏》
《冰海沉船》
《孤星血泪》
《王子复仇记》
《剑胆琴心》
《偷自行车的人》
《红与黑》
《第四十一》
《第六纵队》
《牛虻》
《萧邦的青年时代》
《木木》
《柏林情话》
《自由之歌》

罗马假日
深锁春光一院愁
一封陌生女子的来信
情·爱
骑车人之死
梦幻曲——克拉拉与舒曼
一曲难忘
红男绿女
双城记
血肉余生记
汉密尔顿夫人
魂断蓝桥
痛苦女王
青少年与音乐
左拉传
小城之春
渔光曲
夜半歌声
女蓝五号
海魂
能者
二十四只眼睛
云海旅行
不了情
原生子
明日再相逢
东京春色
风雨

e 欧洲 urope

欧洲电影

电影最催人泪下、最令人不忍目睹的场面是：当布鲁诺眼睁睁地看着父亲骑着偷来的自行车，在热闹的大街上被疾力追赶而显露出惊慌失措之情时；当布鲁诺随即跑到给众人围着被打被骂的父亲身旁，用手拉着父亲嘴里不歇痛心地叫着“爸爸、爸爸……”时。一个人，所遭遇到的最残酷的打击，莫过于“劣行”被自己孩子发现。

美与丑之情感交缠

——重看法国电影《巴黎圣母院》

多次造访建于十一世纪的巴黎圣母院，也多次在塞纳河畔仰望巴黎圣母院的那个钟楼，并因之想起法国大作家维克多·雨果，于1831年完成的巨著《巴黎圣母院》，以及由法国于1957年根据雨果巨著拍摄的同名电影。

此时此刻，电影《巴黎圣母院》的一个场面刚刚在我的视野中消失：女主人公爱斯米拉达被吊起的第三个夜里，刽子手把她的尸身从绞架上解下，而后搬到蒙佛岗地窖。加西莫多，巴黎圣母院又聋又驼又盲了一只眼的撞钟人找到蒙佛岗地窖、找到爱斯米拉达的遗体。

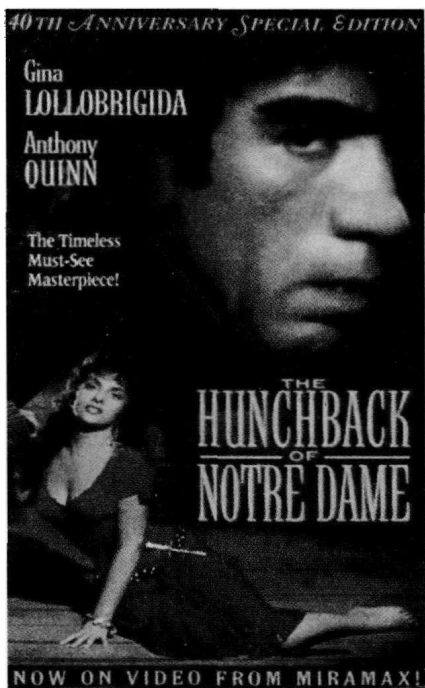
多年以后，
人们发现两副骨骸紧抱，
当试图将骨骸分开时，
骨骸却顷刻化为尘土……

这就是1482年在巴黎圣母院发生的一个悲剧故事的尾声。

《巴黎圣母院》

◎导演：让·德兰诺瓦 ◎发行日期：1957年 ◎地区：法国

◎演员：吉娜·罗洛勃丽吉达 / 安东尼·奎恩



阴沉狠毒的副主教克洛德·弗罗洛乃悲剧制造者（当然不否认动荡复杂的法国社会为悲剧根源）。弗罗洛垂涎爱斯米拉达的美色，却诬说吉卜赛人爱斯米拉达为女巫；弗罗洛唆使加西莫多强抢爱斯米拉达，阴谋败露后却让加西莫多承担罪责熬受鞭刑；弗罗洛在爱斯米拉达与国王卫队长菲伯斯幽会时，用爱斯米拉达扔掉的刀子插了菲伯斯一刀，却让爱斯米拉达被法庭判为杀人；弗罗洛窥见爱斯米拉达躲在钟楼时竟强行非礼她，并说“你是我的，你就是我的……”

很少有人能看穿看透披着宗教外衣、压抑内心隐秘的弗罗洛的伪善面孔，倒是从来唯弗罗洛之命是从的加西莫多终于与他分道扬镳。当恶势力企图摒弃“圣堂保护”而准备冲进巴黎圣母院捉拿爱斯米拉达时，弗罗洛对加西莫多说：“跟我来，你会被赦免。”但加西莫多却回应道：“我相信过你，但以后再也不相信了。”也是加西莫多，在目睹卫兵把爱斯米拉达尸体拖走时，怀着一腔绝望与悲愤，一举把弗罗洛从顶楼扔下。



爱斯米拉达、加西莫多，一个有着惊人美貌，一个却极端丑陋。何以一美一丑的两个人竟能心灵相通？因为他们同样心地善良：在看到强抢自己的加西莫多被鞭答想喝水时，围观者幸灾乐祸地只在哄笑，唯独爱斯米拉达挺身而出；当爱斯米拉达将要被处死时，围观者没有一个人拼死相救，却是加西莫多忽然从天而降把爱斯米拉达抢进巴黎圣母院并藏在钟楼……有人说加西莫多爱上了爱斯米拉达，那是可能的；但爱斯米拉达之对加西莫多，却只是出于一种感恩。当爱斯米拉达发现加西莫多的确对自己怀着一片爱心时，她说：“原谅我，加西莫多，我不害怕你了。”接着，爱斯米拉达说了一句明显是雨果借她的口说出的台词：“皇家法官有更丑陋的脸……你只有……一张不幸的脸。”

“皇家法官有更丑陋的脸。”因为，《巴黎圣母院》中的法官无恶不作，他们用残酷的夹足刑具迫使爱斯米拉达承认杀菲伯斯后居然厚颜无耻地道之：“终于，司法真相大白。”爱斯米拉达在听到要被判处绞刑后说了一句发人深省又极富讽刺意味的话：“我不再害怕，如今死亡……似乎这么简单。”的确如此，在《巴黎圣母院》那个时代，法国那些活在最底层的人的生命是没有保障的。你看，当无数乞丐、小偷聚集巴黎圣母院企图救出爱斯米拉达时，正是像菲伯斯那样的官兵把他们残忍射杀，从而使巴黎圣母院洋溢血腥。

◎ 2009年6月21-22日



像一朵郁金香一样短命

——重看法国黑白电影《勇士的奇遇》

至今难以忘记，上世纪五十年代初观看法国黑白电影《勇士的奇遇》时的欢快雀跃心情。先被吸引的是小城镇电影院门前那些巨幅海报，那或是法国演员钱拉·菲利浦所饰演的芳芳的英姿勃勃的形象，或是芳芳与由意大利演员吉娜·劳洛勃丽吉达饰演的漂亮的艾德琳隔窗谈话的剧照……那些年月，我自然不太懂得电影对十八世纪路易十五的法国有着讽刺意味，我只觉得，芳芳确是一位传奇英雄，他总能化凶为吉、化险为夷，像以下场面都铭刻脑海：如芳芳在被招募入伍往军营途中，与拦路抢劫马车的土匪的那一场恶斗，他因此救了何瑞安特公主和蓬勃多女士；如芳芳在军营中与军曹菲尔阿布斯在屋顶上的那一场剑斗，他因此令平时趾高气扬的菲尔阿布斯洋相百出；如芳芳在修道院里与国王贴身男仆雷伯尔等一众随从的令人眼花缭乱的剑击……这一切，都使少年的我对芳芳顶礼膜拜。

009

《勇士的奇遇》

◎导演：克里斯蒂安·雅克 ◎发行日期：1952年 ◎地区：法国

◎演员：钱拉·菲利浦 / 李娜·罗洛勃丽吉达

在《勇士的奇遇》中，芳芳原是一位迷恋女色，并且极不负责任的英俊青年。电影开头，便是芳芳与玛丽昂姑娘在草堆幽会却被玛丽昂父亲捉获，以至玛丽昂父亲迫芳芳与其女儿结婚。但是，芳芳与骗他当兵的艾德琳的爱情却纯真而热烈。在目睹芳芳只身打败土匪后，艾德琳便对芳芳产生暗恋之心；当芳芳和同伴塔史摩根因为强行人宫等罪名被押送监牢等待判死时，伤心的艾德琳前往探望，她对芳芳坦诚心底所想：“当我在你身边，当你看着我，我就很开心。”“不要离开我，没有你我不能活。”而原来只对国王女儿有兴趣的芳芳，这才似乎茅塞顿开地说：“如果我可以爱上别人，我想我会爱上你。”后来，观众见到了，芳芳与塔史摩根没有死去，国王只是假装执行绞刑却暗中派人事前把树杈锯断一半。因为，国王对艾德琳已存垂涎之心，但是，当国王欲对艾德琳图行不轨时，早已心有所属的艾德琳却给国王一记耳光……电影临末，芳芳和塔史摩根，还有艾德琳父亲拉弗朗西兹在偶然之中误入敌营并俘虏了军官，致使敌阵一溃千里而获得嘉奖。“有情人终成眷属”，国王把不知什么时候收为义女的艾德琳许配给芳芳为妻。

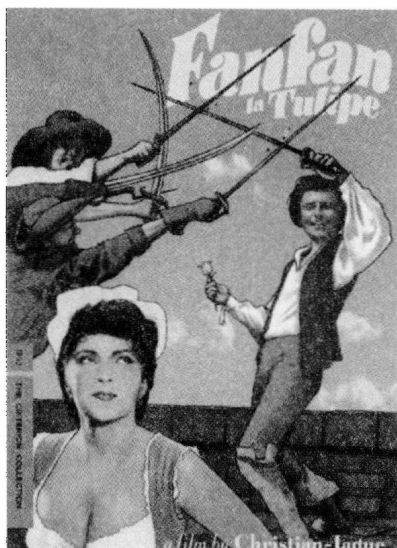
“

《勇士的奇遇》，
是一部有着极高观赏价值的消遣性喜剧，
但我过去只为其情节所迷醉。
如今，当看到一望无边的原野时，
当看到十分美丽神秘的城堡时，
当看到建筑奇特巧妙的修道院时……
我却感到增添额外的精神收获。

”



芳芳在《勇士的奇遇》中对艾德琳说过一句现在看来不大吉利的台词：“芳芳就像一朵玫瑰一样生长，像一朵郁金香一样短命。”饰演芳芳的钱拉·菲利浦，从我观看《勇士的奇遇》后，就成为我十分喜爱和敬仰的演员，他后来饰演根据司汤达同名小说改编的《红与黑》，我也有幸观赏并由衷信服。我确认钱拉·菲利浦是他那



个时代所出现的一位伟大演员。1957年，钱拉·菲利浦与夫人安娜访问中国，出现在“法国电影周”，那时所引起的轰动可想而知，芳芳实在深入人心。可惜，两年之后的10月，钱拉·菲利浦在赛尔吉被诊断患有阿米巴肝脓肿，但正要施手术前又被诊断患早期肝癌而无法动刀；同年11月19日，钱拉·菲利浦回到巴黎寓所，但仍为饰演《哈姆雷特》作准备；真乃人算不如天算，又六天之后，被誉为“青春和美的化身”、只有37岁的钱拉·菲利浦不幸逝世，从此长眠在离圣——特洛佩斯港口几公里的拉马图埃尔公墓。

© 2009年1月27日

