

老头儿 汪曾祺

我们眼中的父亲

汪朗 / 汪明 / 汪朝著

中国青年出版社

老头儿 汪曾祺

我们眼中的父亲

汪朗／汪明／汪朝 著

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

老头儿汪曾祺:我们眼中的父亲/汪朗,汪明,汪朝著.

—北京:中国青年出版社,2015.10

ISBN 978-7-5153-3800-2

I. ①老… II. ①汪…②汪…③汪… III. ①汪曾祺 (1920~1997)—生平事迹 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 205587 号

书中字画:汪曾祺

责任编辑:申永霞

书籍设计:韩湛宁

外封设计:梁丹

版式制作:亚洲铜设计顾问

*

中国青年出版社 出版 发行

社址:北京东四十二条 21 号 邮政编码:100708

网址:www.cyp.com.cn

编辑部电话:(010)57350501 门市部电话:(010)57350370

鸿博昊天科技有限公司印刷 新华书店经销

*

710×1000 1/16 29.5 印张 300 千字

2016 年 8 月北京第 1 版 2016 年 8 月北京第 1 次印刷

印数:1-4000 册 定价:68.00 元

本图书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话:(010)57350337

我们管爸爸叫“老头儿”

老头儿，是汪曾祺在家中的“别号”。妈妈这样叫，我们三个儿女这样叫，就连他的小孙女也这样叫。有时外人来了，我们在言谈话语之间，一不留神也常把“老头儿”冒了出来，弄得人家直纳闷：这家人，怎么回事？没大没小。

没大没小，是爸爸自找的。他一向主张父母与子女之间应该平等相处，从不讲究什么父道尊严。他甚至还写过一篇《多年父子成兄弟》，说什么“我觉得一个现代化的，充满人情味的家庭，首先必须做到‘没大没小’。父母叫人敬畏，儿女‘笔管条直’最没有意思。”有这样一个爸爸，不叫“老头儿”实在有点对不起他。

“老头儿”之称呼用于汪曾祺，是在他尚未到 60 岁时。后来他虽然戴上了“著名作家”甚至“著名老作家”的帽子，参加各种活动被人恭恭敬敬地称为汪先生、汪老师、汪老，但是在家人中间，他始终只是“老头儿”，平平常常，随随便便，还经常受点打击。孙女小时跟安徽小保姆念歌谣：“老头子，上山抓猴子。猴子一蹦，老头儿没用。”老头儿凑过来插话：“猴子没蹦，老头儿有用。”“不对不对，老头儿没用。你这个老头儿就没用！”“没用就没用。”老头一缩脖子，笑嘻嘻地走了，继续写他的文章。

“老头儿”文章写得好，全家人都同意。惟一投反对票的是孙女：“爷爷的文章一点也不好，和别人的不一样，没词儿！”当时她上小学，老师让班上的同学从名著中找点花哨的辞藻用在作文中。她很用心地在“老头儿”的文章中找了半天，毫无所获，于是

很恼火。“老头儿”听了哈哈笑：“没词儿，好。”

“老头儿”成了名人之后，写他的文章有不少，有些我们看了直纳闷：“这说的是谁呀？这么高大？是不是还有个汪曾祺？”还有的简直就是瞎编故事。“老头儿”在世的时候，对这些故事往往一笑置之，不去计较。可如今，我们做子女的觉得，还是应该让人知道我们眼中的汪曾祺是什么样子，这个“老头儿”未见得高大，但比较真实。

真的要提笔写东西了，我们兄妹还真的有点怵。在“老头儿”心里，我们都不是干这行的料，借用他评论别人的话——不是嗑这棵树的虫。这一点，虽然他没明说，但我们却心知肚明，不然岂不枉当了一回汪曾祺的儿女。尽管如此，为了还“老头儿”一个真面目，我们还是尽力把这件事完成了。文章大致分两部分，《岁月留痕》主要把“老头儿”的一生简要梳理一番；《往事杂忆》和《我们的爸》写的是我们与他生活几十年中的一些片段。如果有人看过之后觉得还有些意思，我们也就知足了。

时间真快，爸爸走了十几年了。他要是还在，今年该是 91 岁了。多想当面再喊他一声——“老头儿”！

汪朗 汪明 王朝

2011 年 11 月

目 录

引 子

我们管爸爸叫“老头儿”

看女学应该对人的性情有所影响，比如吴心	001
时希……生活是毛泽东著作，等。但是这种	
是很困难的， 岁月留痕	001
那样的 汪朗执笔 我希望我的作品 能流传人口。中	
爸爸的身世	012
代著名诗人杜甫有两句描写春雨的诗：“随风	018
上学只有文科好	018
和，润物细无声” 夜猫子”最怵英文、体育	025
“高射”过闻一多先生	030
“比汪曾祺写得还要好”	035
习作得了 120 分	040
吃饭馆泡茶馆，苦中有乐	045
五年也没捞上毕业文凭	049
汪曾祺认识了施松卿	052
妈妈的档案	056
京沪之间的落魄才子	061
没能“混进”革命军队	066
救活没腿儿的“死马”	069
写过一篇表扬稿	072
写了几句词儿，认了几个人儿	082
三生有幸当了“右派”	086
随遇而安的三年	095
三篇小说与三个剧本	101
从《芦荡火种》到《沙家浜》	106
站在政治漩涡的边缘	112

庚

往事杂忆

243

汪明执笔 /

高邮汪曾祺

254

生死相依的老鸳鸯

262

朋友和玩伴

273

爸爸和“帽子”

278

国会街五号

283

后院

289

“老右派，新表演”

294

木盒、语录及红太阳

300

理解万岁

304

浸透信纸的父爱

308

“右派”的影子

314

妙笔亦有枯涩时

317

“玉渊潭畔太分明”

322

“泡”在酒里的老头儿

327

《骑兵列传》的诞生

334

曾遭“退货”的“葡萄”

338

“西门鱼”时期的汪曾祺

341

不知为不知

345

君子之交坦荡荡

347

老头儿与孙女	353
爸与他的年轻朋友们	358
我们家的几个保姆	361
不肯麻烦人的爸	366
最后一日	371

我们的爸

一	390
二	404
三	412
四	423
五	433

后记一

“名门之后”个中味——汪卉	444
---------------	-----

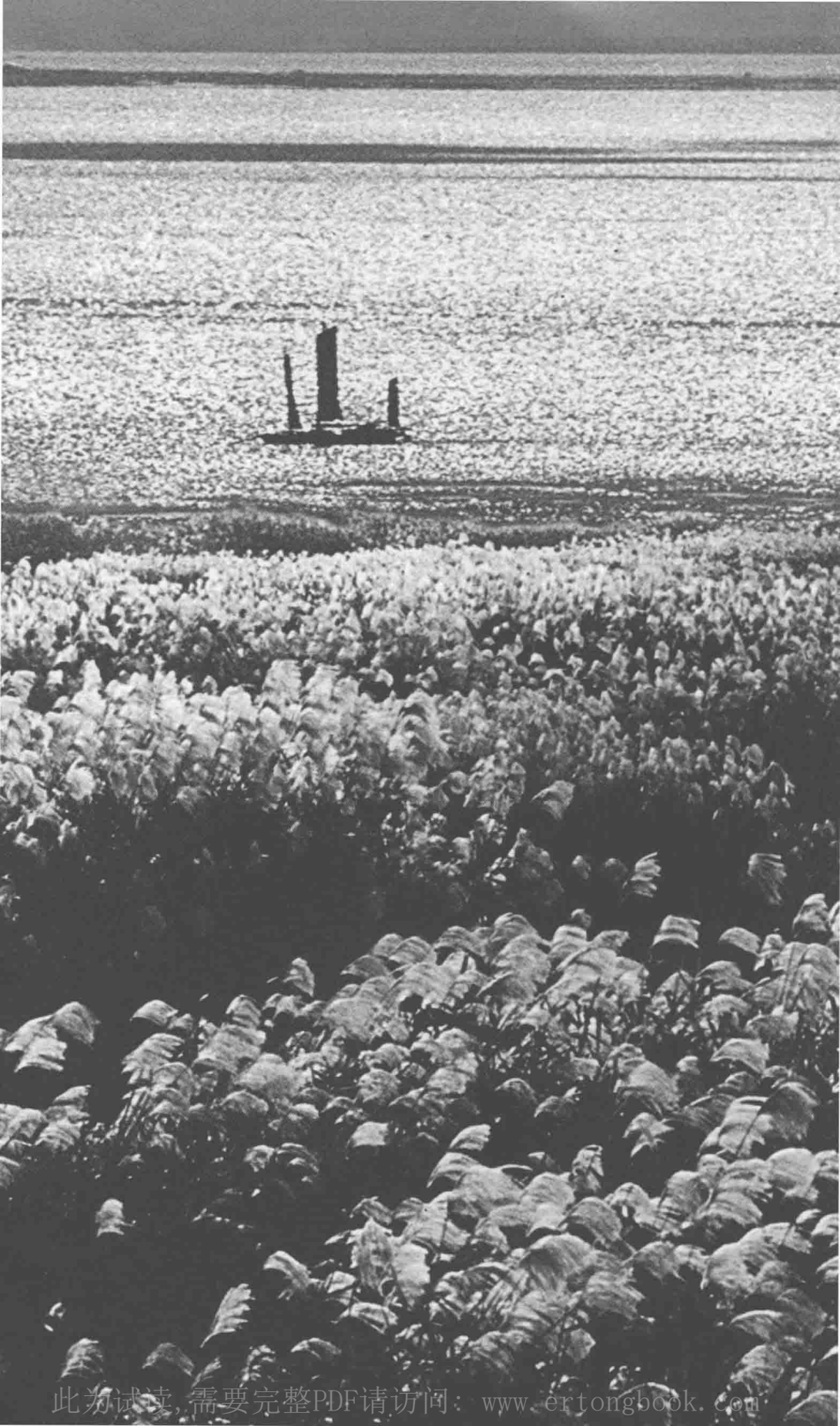
后记二

感怀——齐方	454
--------	-----

岁月留痕

汪朗执笔

与梁思成最
是变化很多，
他拉的是老派
胡琴，弓子硬，
松香滴得很多，
薄薄的一层，
他的胡琴音色
就在胡琴松香都滴了薄薄的一层，他的胡琴音色







继母

汪芳祺

徐舒女儿嫁沈葆楨，病篤，自知不治，
嘱弟汪道潜沈葆楨和她面士兄。

我别良人去矣。大丈夫何患无妻。

若他年重结丝罗，莫时里要谈
此女。



1946 或 1947 年 上海

又
 名銀匠。他在銀匠店裏，戴着天帽上釘
 銀，戴着一副老花鏡。
 天就這祥了。他戴着天帽，戴着老花鏡，
 便銀匠店到處是。平常出租花轎，有人
 租，三天前訂好，到時候就上轎去。等
 銀匠店，堂裏再租（全）抬回來。這銀匠店
 就停在馬路門前的廊下，一遇（要）銀匠店
 門就就着聲兒。銀匠店出租花轎，不知是
 什麼道理。



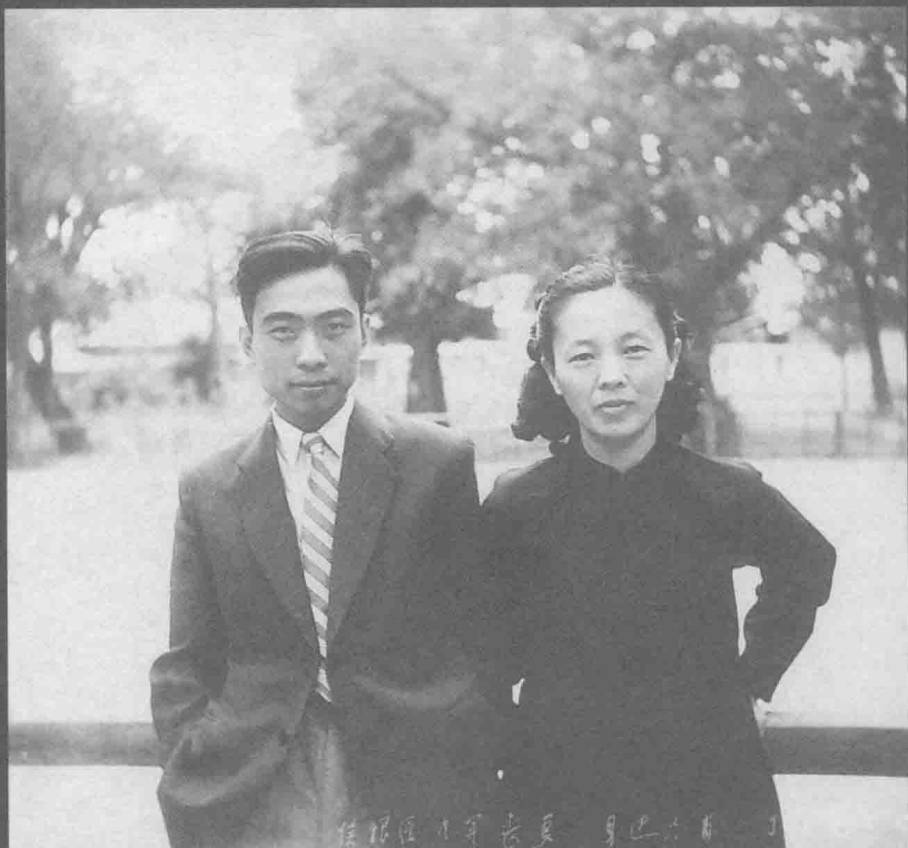
沈从文 前小

1949年春 与夫人施松卿

说，冒一个水手，没有钱，不能参加赌博，就
 “镶”王一边背别人打牌。“镶”字甚妙。如
 果换成“靠”王一边，“挤”王一边，就失去
 原来的味道。“将”字、“镶”字，大概本是
 口语，绍兴人（鲁迅是绍兴人）、凤凰人（沈从文是湘西凤凰人），大概就是这样说。但
 是在文学作品里，没有人这样用过的。



1961年与沈从文先生在中山公



40年代末

结婚后小两口生活，月进六两，丁
先生女儿依能干。在别时同军和女强手，所以不
通晓此打粉，挑子儿，随孩子后时，她已懂
记家内各物，还下，前时和四入押上标案，
这虽难办，但还继续，掌之都能得法，他
一思，此有上，上管之，原管名种，很前，他
却都跟慕慕，很结，有这公，挑女儿，有那事，而
孩子，照搬，就人，就全第一句，一，有那事，人
管，很，前。



1953年 前左：子迁刚，前右：女迁明，右：妻林熊兰娜