

1966年

步行串连日记

黄振天 著



光明日报出版社

1966年

# 步行串连日记

黄振天 著

722  
924

2258



红旗出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

1966 年步行串连日记/黄振天著. - 北京: 光明日报出版社, 2006. 12

ISBN 7-80206-153-9

I. 1966… II. 黄… III. 散文-作品集 IV. I212. 1-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 153324 号

书 名: 1966 年步行串连日记

---

编 者: 黄振天

---

责任编辑: 田 军

策 划: 余春雨

封面设计: 吴媛媛

版式设计: 于艳芬

责任校对: 杨 敏

责任印制: 柴自邦

---

出版发行: 光明日报出版社

地 址: 北京市崇文区珠市口东大街 5 号, 100062

法律顾问: 北京盈科律师事务所郝惠珍律师

---

总经销: 新华书店总店

经 销: 各地新华书店

印 刷: 北京忠信诚胶印厂

装 订: 北京忠信诚胶印厂

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社发行部联系调换

---

开 本: 850 × 1168 1/32

印 张: 5.9375

字 数: 136 千字

版 次: 2006 年 12 月第 1 版

印 次: 2006 年 12 月北京第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80206-153-9

---

定 价: 16.00 元

版权所有 翻印必究

## 自序

伟大领袖毛主席亲自发动的，史无前例的无产阶级文化大革命，距今已经四十年了。那时的毛头小伙子，而今已是两鬓如霜的花甲翁。当年冒着极大的危险留下的日记，已经发黄，变脆，成为故纸一堆。然而，岁月的长河，冲刷不了刀刻斧凿般的记忆。时至今日，只要有人提起文革，当年的那一幕幕，立刻就鲜活在眼前。

现在的年青人已不知文革为何物。即使是从那个年代过来的，也有不少人印象已经模糊。当年咬着牙整人的，如今当然是三缄其口，当年咬着牙苦熬着被整的，如今也只能说一声不堪回首。还有一些先整人后被人整的，先被整后又整人的，是非得失、酸甜苦辣也只有他们自己才知道。总之，随着不可抗拒的自然规律，文革已经一天天地离我们越来越远，越来越远了。

正如毛主席所说，世界，归根结底是青年人的。然而，听没有经历过文革的年轻人议论文革，实在是一件令人莞尔的事情。于是有了想告诉他们一个真实的文革的念头。把发黄变脆的故纸翻出来，稍事整理，把当年不敢白纸黑字地写在笔下，用只有自己才懂的符号记下的东西，再恢复成文。当年，步行串连路上，我们就是这样一天又一天地走过来的。但是，毕竟40年过去了，

其中很可能有记错的地方。欢迎了解当时情况的读者指出我的谬误。在此先谢谢了。

但是，我必须作一个声明。文革进行了十年，当时中国有七亿人。这里的记载，仅仅是作为全国人口的七亿分之一的我，在十年文革中不到100天的经历和感受。即使在同一个长征队中，朝夕相处的队友，其经历和感受也和我不同。所以有人说，每个人都是一本书。

因为步行串连这一部分的独立性比较强，所以先成一册，以飨读者。敬请批评。

是为序。

# 目 录

自序 .....	(1)
10月24日 长征红卫队宣告成立 .....	(1)
10月25日 出发的日期定在后天 .....	(3)
10月26日 劝告会差点开成批斗会 .....	(4)
10月27日 上路第一天 .....	(7)
10月28日 我们有了一面队旗 .....	(9)
10月29日 行进在乡间小路上 .....	(12)
10月30日 石老师找到了我们 .....	(15)
10月31日 队伍在黄桥休整 .....	(17)
11月1日 从黄桥到口岸 .....	(18)
11月2日 忍受力已经到了极限 .....	(19)
11月3日 浴室里的批斗会 .....	(21)
11月4日 用实际行动改正错误 .....	(23)
11月5日 沿着京杭大运河北上 .....	(26)
11月6日 两个红小兵 .....	(27)
11月7日 在清江市委大院看大字报 .....	(28)
11月8日 等于没开的民主生活会 .....	(30)
11月10日 夜奔沭阳 .....	(32)

- 11月11日 不像队伍的队伍 ..... (33)  
 11月12日 跨过陇海出江苏 ..... (35)  
 11月13日 掉队了 ..... (37)  
 11月14日 把一件无所谓的事做好它 ..... (38)  
 11月15日 在临沂人民医院 ..... (40)  
 11月16日 冒牌红卫兵捍卫毛泽东思想 ..... (41)  
 11月17日 不讲理的“战友” ..... (43)  
 11月18日 咬着牙坚持 ..... (45)  
 11月19日 最艰苦的一天 ..... (46)  
 11月20日 徂徕山深处的石英厂 ..... (47)  
 11月21日 登泰山 ..... (49)  
 11月22日 观日出 ..... (50)  
 11月23日 孤身一人翻了两座大山 ..... (51)  
 11月24日 在济南市乱窜 ..... (54)  
 11月25日 扯了个弥天大谎 ..... (57)  
 11月26日 土包子不知道济南的趵突泉 ..... (59)  
 11月27日 毛主席能活150岁 ..... (61)  
 11月28日 人生路上的苦恼和希望 ..... (62)  
 11月29日 德州的扒鸡 ..... (63)  
 11月30日 在市红卫兵总部 ..... (64)  
 12月1日 可爱的山东老乡 ..... (67)  
 12月2日 出山东进河北 ..... (68)  
 12月3日 用起钱来像泼水一样 ..... (69)  
 12月4日 沧州有个解放军接待站 ..... (70)  
 12月5日 兴济搬运站的工人师傅们 ..... (73)  
 12月6日 从热炕上跳进了冰窖 ..... (75)  
 12月7日 饥寒交迫的滋味 ..... (76)  
 12月8日 满墙都是“毛主席诗词” ..... (77)

12月9日	天津市	(80)
12月10日	为宣传而宣传	(82)
12月11日	人要有自知之明	(84)
12月12日	打擦边球乘公交车	(85)
12月13日	跟窝头较上劲了	(87)
12月14日	司机们的态度转变了180度	(87)
12月15日	步行49天到北京	(89)
12月16日	故宫的门关上了	(92)
12月17日	在工人体育馆批斗彭陆罗杨	(94)
12月18日	北京动物园	(97)
12月19日	陈老总真是性情中人	(98)
12月20日	对黑五类的大屠杀	(100)
12月21日	卢沟桥和天坛	(102)
12月22日	美丽的颐和园	(104)
12月23日	在北海溜冰场跌肿了屁股	(106)
12月24日	有人把矛头指向林彪和中央文革	(107)
12月25日	誓把刘少奇拉下马	(109)
12月26日	衰草枯杨圆明园	(111)
12月27日	再去工人体育馆	(113)
12月28日	全国赴京长征队经验交流大会	(114)
12月29日	北京市民批斗红卫兵小将	(117)
12月30日	参观军事博物馆	(119)
12月31日	回顾1966年	(122)
1967年元月元日	毛泽东思想照亮全世界	(123)
元月2日	新狗崽子们的困惑	(126)
元月3日	香山	(128)
元月4日	武斗初露端倪	(129)
元月5日	陶铸现在排在刘邓后面	(130)



- 元月 6 日 中央文革说什么就是什么 ..... (132)
- 元月 7 日 学生运动正在走向社会 ..... (133)
- 元月 8 日 首都一派革命景象 ..... (134)
- 元月 9 日 坐火车去青龙桥 ..... (135)
- 元月 10 日 夺权! 夺权! 夺权! ..... (139)
- 元月 11 日 《告上海市人民书》 ..... (142)
- 元月 12 日 毛主席为“一月风暴”叫好 ..... (144)
- 元月 13 日 “联动”是反动组织 ..... (146)
- 元月 14 日 《公安六条》让我胆战心惊 ..... (147)
- 元月 15 日 就要离开北京 ..... (149)
- 元月 16 日 从北京一直站到南京 ..... (150)
- 元月 17 日 上海的大骗局 ..... (153)
- 元月 18 日 张、姚与陈、曹在斗法 ..... (159)
- 元月 19 日 冷冷清清的农校 ..... (161)
- 元月 20 日 小报和大报 ..... (163)
- 元月 21 日 农校有了新校长 ..... (163)
- 元月 22 日 农校的贵重教学仪器都锈了 ..... (164)
- 元月 23 日 临摹毛主席手迹 ..... (166)
- 元月 24 日 学写草书的体会 ..... (167)
- 元月 25 日 一日无事 ..... (167)
- 元月 26 日 两张互相矛盾的传单 ..... (168)
- 元月 27 日 回家过年 ..... (171)
- 附 游泰山 ..... (172)

10月24日 星期一 天气 晴

一件完全出乎我的意料之外的事情：我们马上也要出发了！目的地：北京。

全是因为昨天来的报纸上登出来一条消息，有如在这一潭死水中扔进来一块石头，把这世外桃源似的农校扰动起来。大连海运学院革命学生的“步行串连长征队”到达北京！报上用的标题是《红卫兵不怕远征难》。步行串连！长征队！学校里有好些人激动而紧张，在你来我往地商量。而且，报纸上从标题到内容，对他们的行为都是赞扬、鼓励、支持的。本来，我并没有对这篇报道太在意，看过了就看过了，也没有多想。红卫兵，大串连，跟我有何关系？我是“可教子女”，是“狗崽子”。但是，忽然间，事情就变得和我关系重大起来：今天下午，施宏广、戴贯龙他们来问我，愿不愿意参加他们的长征红卫队，步行串连到北京去？当然愿意啦！可是，……？他们问我有什么问题。我说，问题是没有什么大问题，可是，我的家庭成份……可是地主呀？施宏广来得爽快：“管他妈的！出了门，红袖章一套，谁知道谁是谁呀！”三言两语就把事情定了下来。我查了一下地图，从我们这里到北京，有三千多里呢！恐怕一个月都跑不下来。我随即就来起草“我们”长征红卫队的宣言书。长征队的人员名单已经定下来，一共20个人，有7个女生。草稿写好，经过全体队员认真其真的讨论，改动了个别字句后，鼓掌通过。我再用大字报抄好，20个人全都郑重其事地在宣言书上签上了自己的名字，贴了出去。总共用了还不到两个小时。这是我文化大革命以来写的第二张大字报。他们不嫌弃我，我也该尽力发挥发挥作用。当然，这也是他们所希望的。下面是我们的宣言书：

## 最高指示

长征是宣言书，长征是播种机，长征是宣传队。

### 滨江农场农校长征红卫队宣言书

红卫兵战友们、革命的老教师们、同学们：

我们的“国营滨江农场半农半读中等农业技术学校赴京长征红卫队”今天成立了！这是光辉的毛泽东思想的又一伟大胜利！我们要响应党中央和毛主席关于“你们要关心国家大事，要把无产阶级文化大革命进行到底！”的号召，进行徒步串连，学习当年的老红军，迈开双脚，走到革命的人民群众中去，走到我们伟大领袖，我们的红司令毛主席身边去！

革命的洪流，正在以摧枯拉朽之势，涤荡着旧世界的一切污泥浊水。但是，“扫帚不到，灰尘照例不会自己跑掉。”我们要冲向社会，向一切不符合毛泽东思想的东西发动最猛烈的进攻！我们要去学习首都和各地的文化大革命的宝贵经验，要把我们滨江农场和滨江农场农校的文化大革命搞深、搞透、搞彻底，搞得更好！我们要尽最大的努力，动员最广大的人民群众，参加到史无前例的无产阶级文化大革命中来，彻底孤立，彻底打倒一小撮阶级敌人！我们要把革命的火种，撒遍我们走过的地方，我们走到哪里，就要让哪里的文化大革命的烈火烧得更旺！我们要用毕生的精力，用全部的热情去宣传毛泽东思想，让战无不胜的毛泽东思想深入人心，让我们伟大的社会主义国家，变成一个红彤彤的世界！

我们是毛主席的红小兵，我们日夜想念伟大领袖毛主席，我

们要见毛主席！

“梅花喜欢漫天雪，冻死苍蝇未足奇。”我们要在大风大浪中锻炼自己，练出一身钢筋铁骨，练出一颗永远忠于毛主席的恒心！我们要在斗争中学会斗争，在游泳中学会游泳，在阶级斗争的风口浪尖上把自己摔打成无产阶级革命事业的红色接班人！让我们无产阶级的红色江山，千秋万代，永不变色！我们不怕苦，不怕难，不怕雨雪风霜，不怕豺狼虎豹，不怕一切妖魔鬼怪！有伟大的毛泽东思想指引，什么样的困难也阻挡不了我们，什么样的敌人都会被我们踩在脚下！

革命的同志们！我们马上就要出发了！等着我们胜利的好消息吧！

伟大的无产阶级文化大革命万岁！

伟大的中国共产党万岁！

战无不胜的毛泽东思想万岁！

伟大领袖毛主席万岁！万岁！万万岁！

(二十个人的签名)

1966年10月24日

10月25日 星期二 晴转多云

我们的《滨江农场农校长征红卫队宣言书》昨天上墙以后，无异于在学校里引发了一场地震。几乎是同时，几个老师就开始忙着找人个别谈话，谈路上将会出现的困难，谈即将变冷的天气，在路上吃什么？睡哪里？想“分化、瓦解”这支刚刚自发形成，还没有成为队伍的长征队。想跟学校里借钱，几个老师一

个也不肯做主。会计更是一脸怕事的样子：哎呀，没有人点头我怎么敢把钱借给你们呀！可以理解。一个人借100元就是2000，几千块钱的事情。换了我，我也不敢。已经做好了“长征红卫队”的红袖章，想在袖章背面盖上学校的公章，老师们这一次表现得非常强硬，坚决不同意。大概是好长时间没有批斗他们了。也可能是因为这一批同学基本上是属于“温、良、恭、俭、让”类型的。能冲能杀的闯将们都已经出去了。长征队选出了一个五人领导小组，四个男生一个女生，倒有三个是南京人。由他们代表大家讨论遇到的问题，并作出决定。队长是施宏广。没有特别的事不召开全体会议。加上我这个书记员一共六个人，频繁地碰头开会。已经开了好多次。每次讨论的问题，以及形成的决议，都由我记录备案。讨论的过程不记。

出发的日期定在后天，10月27日。原因极其简单：明天26，发下个月的13元生活津贴。也不知道这13元能支持到什么时候。不管他！车到山前必有路，船到弯处自然直，先冲出去再说！

他们又在喊我。不写了。

10月26日 星期三 多云

今天上午，农场党委书记施德义亲自到农校来，召开全体师生员工大会。说是全体师生员工大会，其实连三个炊事员都算在内，已经不足70人。

还记得今年年初，春节之后，农校的开学典礼上，老施同志谈吐是何等的精神抖擞，说话是何等的妙趣横生，目光坚定，是那么富有穿透力和感染力。只不过隔了八个月，他已经处处露出

老态。花白的头发，额上、眼角的皱纹，稍稍眯起的双眼，不自觉地微蹙的眉头，都在告诉别人，他已经力不从心，已经是一个心力交瘁的老人。在农场上，现在几乎人人都知道施书记有一件“运动衣”。只要运动一紧张，一有风吹草动，只要有人通知他去开他预先不知道的会，他的第一个反应就是穿上那件发了白的旧棉袄。再戴上一顶护耳可以放下来，在下巴处系上带子的棉帽。一来可以熬夜防冷，二来，万一被捆绑时，可以防备细麻绳勒进皮肉——肯定是吃过亏，有了经验。我估计，可能还有第三个作用：穿上它可以更显老态，让人觉得他可怜，目的在于唤起人人皆有的侧隐之心。

施书记来的目的只有一个：劝阻准备步行串连上北京的同学们，让他们放弃“不切实际”的想法。

“……同学们呵，你们要听听我的话，听听一个新四军老战士的话呀！我打过好多年的仗，对行军、野营都是深有体会的呵！餐风宿露，是非常、非常辛苦的呀！……已经到了十月底了，前天霜降，过不几天就要立冬。有的生产队冬小麦已经出齐了。西北风一起，天气一天冷似一天。可你们还想顶着刺骨的寒风向北走，我们不放心呵！你们还年青，受了寒凉，惹上关节炎，那可是一辈子的事呵！……设身处地想一想，我要对你们负责，我要对你们的家长负责呀！……我们江苏是平原地区，还没有什么大的危险。到了山东就是山区，沂蒙山，徂徕山，泰山。荒山野岭里边，那可是有狼的呀！那狼，都是成群的呀！万一有人落了单，那可就不好说了……”

说到动情处，他眼泪也下来了，声音也呜咽了。我都被他感动了，他哪里还像个场党委书记，就是一个絮絮叨叨的老父亲嘛！然而，一声喝斥打断了他。“施德义！”我们长征队的一位同学站起来：“你是反对我们听毛主席的话，是不是？”

大家猛然间醒悟过来。施书记结结巴巴地说：“这位同学，

这位同学，你不要这么讲嘛，……”可是底下已经立刻就噉噉地吵成一团。“就是嘛！他反对我们到北京去见毛主席！”“我们是要到革命的大风大浪中去锻炼，你凭什么阻拦我们？”“你从文化大革命一开始态度就不正确！”眼看着劝告会马上就要开成批斗会，施德义急急忙忙地回帆转舵：“这样子，这样子，我们大家都要再仔细想一想，再仔细想一想，……”一边揩着额头上并不存在的汗水，一边狼狈地向教室门口退去。有人喊起了口号：“施德义反对文化大革命，没有好下场！”但响应的人也寥寥无几。有人说：“看在你今天没有穿运动衣的份上，否则非把你绑起来不可！”引得大家一阵哄笑。

6  
明天就要出发，还有好多事尚未就绪。好多人还不会打背包。有的人行装还没有收拾好。还要到场部打字室去做路上宣传、散发用的毛主席语录。还要想办法搞一本稍微详细一点的地图。场部宣传队的老洪又找我谈了好长时间。我本来以为，他会要我一路上照顾一点辛圆圆。谁知他交给我的任务是，要我抓住一切可能的机会，劝她退出长征队。他说，这会儿劝不动她，上了路就能劝动了。我心里其实很急，还有事要准备，可是他却车轱辘话来来回回说，一门心思全在心疼她，怕她吃苦上。我答应了他，可是他还是说。最后只好跟他一路说着话，一边到商店去买宽帆布带子，准备背背包用。

我已经跟徐剑才商量好了，我带一条盖的被子，他带垫的，我们俩路上合睡。

傍晚，把场部打字室小吴特地为我们用打字机噼噼叭叭地打了老半天，然后再印好、切好的彩色纸毛主席语录条条搬了过来，一大堆。每个人都分一些。准备在路上发送。每条语录下边都印着“滨江农场农校长征红卫队赠”。小吴还用切照片的花边刀把所有的条条都切出了花边，虽然粗糙了一点，但还是挺好看。可花了不少工夫。

也不知道要在路上走多少天。起码得一个多月吧？

10月27日 星期四 多云 下午有雨

今天是我们开始长征的日子。农历九月十四，又正好是我的生日。真是个好兆头。

早上大家都醒得很早。起来就打背包。这一次不是练习了，是真的要出发了。我心里仍然有点忐忑不安。有个成语叫“鱼目混珠”。我就像是一颗混在珠子里的鱼目。一本正经地戴上“长征红卫队”的袖章，我就也算是一个红卫兵了。从来没有想过这样的事。昨天，以李成华为头，学校里又拉起了一支“长征红卫二队”，我们在教室门前排队准备出发时，他们跑步出操去了。从我们的队伍前面跑过时，他向我们挥手，说：“一路顺风！马上赶上你们！”

但是农场也好，学校也好，仍然不同意为我们的袖章盖上公章。不盖拉倒！没有你们的承认，我们就不是长征红卫队了？几个老师还来跟我们握手告别。连盖个公章都不肯，真不想跟他们握手。当然，还是握了。没走的同学们依依不舍地送出了好几里路。抢着帮我们背背包。叫他们回去，他们却说：要分别好几个月呢，真舍不得。再替你们背一会儿吧。

上路不久，就发现我们犯了一个特大的错误：我们连一面队旗也没有。二十个人排着队在路上走，谁也不知道我们是干什么的。还是太急促，太匆忙了。

在肖亥镇镇委食堂里吃过中饭。当地人民委员会的同志们对我们十分热情。他们说了好多表示敬佩的话，并要我们替他们带上给毛主席的祝福。拉扯了好一会儿，到最后也没有肯收我们的



钱和粮票。镇委书记说，这就算是他们的一点心意，和对我们的革命行动的支持。还把我们送上了公路。我在想，这个书记知不知道挨过批斗。并且在心里想像他挨批斗时的样子。大概只有我一个人在这样想。我也不知道怎么会有这样的念头。觉得挺对不住这位如此热情的书记。

从肖亥镇出发后，大概只有 20 多分钟吧，就下雨了。我们这支长征队一上路就经受了一次小小的考验。又发现了一个错误：一个带雨具的也没有，塑料布倒是有，全打在背包上。老天爷还算够朋友，躲了一会儿雨，又继续前进。傍晚到了滨江师范学校。今天一天的行程 76 华里。我脚上打了一个泡。脚上打了泡的还有好几个。

一进滨江师范的校门，就觉得这里的气氛跟农校截然不同。办公室、校长室都找不到人。团委办公室门口贴了一张纸，上写：滨江师范红卫兵总部。里边有两个学生。其中一个就笑嘻嘻地带我们走，指给我们两间教室，让我们放下背包。并且说，只要不怕跌下来，可以把课桌拚起来睡觉。教室里桌子堆在一边，还有点整齐，椅子则都乱七八糟地堆在另一边。看样子我们并不是在这儿过宿的第一批客人。然后，再领我们上食堂。经过一个长长的甬道时，顶面碰上一个带着白布袖章的人，手里拿着一只拖把。看那身影，好像有点熟悉，似乎在哪儿见过。他见到我们，第一个反应就是想躲开。可是，头晃了一下，向两边看了看，甬道之内无处可以遁形，便面壁站定。带我们上食堂的小伙子大声喝道：“转过来！”他听话地转过身来，头低得下巴紧靠着胸口，背紧贴着墙，口齿清楚地说：“我有罪。我有罪。”小伙子问他：“什么罪？”他说：“我反对毛主席的教育革命路线，罪该万死。”话说得非常流利，跟背诵课文一样。看样子已经说过不知多少遍。天已经昏黑，他又低着头，看不清他的模样，只是觉得他颇有一些年岁。走过去以后，那小伙子又变得和善起