

# 今生何世

纳兰容若的诗词与情爱

一个诗词和情爱世界里，

最美的国王

容若之后，世上再无纳兰词

人生若只如初见，人生何如不相识。  
而今才道当时错，当时只道是寻常。

容若词，一种凄婉处，  
令人不能卒读，

人言愁我始欲愁。  
——顾梁汾

宋君《著》





# 今生何世

宋君《  
纳兰容若的诗词

## 图书在版编目（CIP）数据

今生何世：纳兰容若的诗词与情爱 / 宋君著。  
—南京：江苏文艺出版社，2011.10  
ISBN 978-7-5399-4467-8

I . ①今… II . ①宋… III . ①纳兰容若（1654～  
1685）—词（文学）—诗词研究②纳兰容若（1654～  
1685）—人物研究 IV . ①I207.23②K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2011）第 077603 号

---

书 名 今生何世：纳兰容若的诗词与情爱

---

著 者 宋君

责任 编辑 孙衍 刘佳

装帧 设计 星漫设计#

出版 发行 凤凰出版传媒集团

凤凰出版传媒股份有限公司

江苏文艺出版社

集 团 地 址 南京市湖南路 1 号 A 楼，邮编：210009

集 团 网 址 <http://www.ppm.cn>

出 版 社 地 址 南京市中央路 165 号，邮编：210009

出 版 社 网 址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 扬中市印刷有限公司

开 本 718×1000 毫米 1/16

印 张 18

字 数 250 千字

版 次 2011 年 10 月第 1 版 2011 年 10 月第 1 次印刷

标 准 书 号 ISBN 978-7-5399-4467-8

定 价 29.80 元

---

（江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换）

## 目 录

---

- 001 序 桃之夭夭三百年
- 005 第一章 小名冬郎：不是人间富贵花
- 013 第二章 年少轻狂：密州出猎，短衣射虎
- 025 第三章 少年夫妻：灯前呵手为伊书
- 039 第四章 伯牙鼓琴：知我者，梁汾耳
- 053 第五章 别样胸襟：丈夫未肯因人热
- 063 第六章 名动京城：乌头马角终相救
- 107 第七章 生死别：春丛认取双栖蝶
- 127 第八章 忆往昔：当时只道是寻常
- 135 第九章 哀亡妻：待结个他生知己
- 161 第十章 江南女子名沈宛：枇杷花下校书人
- 197 第十一章 公子用典：蓝桥乞浆
- 225 第十二章 楞伽山人：欲生何等佛土，随愿皆得往生
- 235 第十三章 藏之名山：如鱼饮水，冷暖自如
- 245 第十四章 公子情深：一宵冷雨葬名花
- 255 第十五章 死则同穴：断肠声里忆平生
- 279 尾声
- 283 参考文献

序

桃之夭夭三百年



庄子距离我们两千年。

李白距离我们一千年。

纳兰容若距离我们三百年。

千百年，不过美人一回眸，佛家一弹指，人间却不知经过多少往复更迭。  
而他们却立于时间之外的一棵桃树下，落英缤纷，超然物外。

若许我用三个字来说容若，我会说，不染着。

何谓“不染着”？

佛祖说，对眼前的色、受、想、行、识，不起欣喜、欢悦、欲爱、执着、沉迷，是为“不染着”。

或许你会问，若依此来看，容若岂不是太染着？

可容若的不染着却正是这样的执着。

纳兰容若式的执着。

只因这样的执着，正是我们渐渐失却的，甚至可能永远失却的。

所以千百年后，我们仍旧在读纳兰容若。

佛祖所说，诸行无常，诸法无我，诸漏皆苦，涅槃寂静，是一层境界；  
纳兰容若的不染着，却是另一层境界。

只看你已经抵达哪一层，抑或将要抵达哪一层。

无论你如何选，都应遵循你的心灵。

诚如纪伯伦在他的诗中所说：

我的心灵告诫我，它教我从榨不出汁，盛不进杯，拿不住手，碰不着唇

的东西中取饮。

在心灵告诫我之前，我的焦渴是我倾尽溪涧和贮池中的水浇熄的灰堆上的一粒火星。

可是现在，我的思慕已变为我的杯盏，我的焦渴已变为我的饮料，我的孤独已变为我的微醉。

我不喝，也决不再喝了。

但在这永不熄灭的燃烧中，却有永不消失的快乐。

是为序。

第一章 小名冬郎：不是人间富贵花



生命就是一场奇怪的编年，绝妙处令人拍案，凄婉处却又要人断肠。

初生婴孩胎发如炭，百日之时抓阄夺世，弱冠后凭几学书，或入仕经邦济世，或出仕隐居终南。

有人能梅妻鹤子，把寂寞和着一炉香烧尽，任你天下风雪。

有人却堪不破名缰利锁，眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。

生命究竟是繁荣拖沓还是仓促冒进，那要看你自己的标格和本事了。

那一年，未出生的他，似乎算准了某天，天下会有一场风雪。

他睁开眉眼，不必学帝王编造自己体生异香；也斩断与前尘往事的任何关联，不为报谁的恩，也不为记谁的仇。

如果一定要为来到这个世上找一个理由的话，那就说是因为这场风雪吧……

顺治十一年甲午，腊月十二。

北京城里的数九寒冬，风霜雪剑。

明珠府里，一个女子，即将迎来自己命途的第二场洗礼。

嫁作人妻，然后生子。

对于女人来讲，这是宗教一般的仪式。

她或许未曾想到，自己即将诞下的这个生命，后来挣脱了光阴桎梏，为千万人所溺爱、铭感、敬仰、向往。

时任銮仪卫麾使的明珠，同所有的丈夫一般，焦急地等在妻子临盆的屋外，低声念着早已经想好的儿女姓名：男孩叫什么，女孩又叫什么。

顺治十一年的最后一个月了，没有什么比在年末得子，更让一个男人觉得生命充盈。

直到婴孩一声响亮的啼哭，明珠悬着的心总算放下来。

他冲进产房的时候，带着屋外凛然的寒气。

明珠颤颤巍巍地接过来初生的婴孩，审视他微睁的眉眼，脸上跳跃着无尽欢喜。

嘿，是个小子！

男婴蜷缩在襁褓里，还保持着酣眠的姿势。

外面是朔北独有的凛然寒气，冬意正酣。

明珠脑海里蓦地冒出两个字，他微微一笑，这孩子有乳名了。

就叫他冬郎吧。

冬郎。

于是，日后一切与这个孩子相关的人和事，都始于此时，始于此地……

古往今来，官宦门第的公子少爷往往有两个去处：

一是钟鸣鼎食，天生有政治头脑，厚黑权谋之道耳濡目染，子承父业，自然而然地身居高位；

二是纨绔子弟，肉食者鄙，成为不辨荤腥善恶、贪图享乐的封建蛀虫，生而为待死。

纳兰家族家世显赫，祖上与清廷皇家姻亲，又为满人入主中原立下赫赫战功，位列满洲八大贵族。

明珠干练老辣，尽管纳兰氏族在康熙年间渐渐没落，但明珠仍旧靠着自己天生的手腕与头脑，一步一步位极人臣。

明珠的政治本能究竟如何了得，只需看看他为官的履历便可见分晓：

初任云麾使，再任郎中，到第三任便已经是内务府总管。第四任弘文院学士，五任加一级，六任刑部尚书，七任都察院左都御史，八任都察院左都御史、经筵讲官，九任经筵讲官、兵部尚书，十任经筵讲官、兵部尚书、佐领，十一任经筵讲官、吏部尚书、佐领，十二任加一级，十三任武英殿大学士兼礼部尚书、佐领、加一级，十四任今太子太傅、武英殿大学士兼礼部尚书、佐领、加一级。而后更赐三眼花翎，位极人臣二十余载。

这样显赫的一个父亲，自然对自己的孩子寄予厚望。

他执念一般地认为，首先一定要为孩子取一个像样的名字。名字的优劣，大抵决定着孩子的一生。

他翻遍史书，请教高德，最终在《易经》里寻得了一句话：

君子以成德为行，日可见其行也。

君子要修身养性，无论言行举止皆要有德有行，以圣贤为标榜，只有如此，方能成为一个真正有德行的人。

于是，他就从这句话里取了两个字——成德。

从此，小冬郎有了另一个为世人所熟知的姓名——纳兰成德。

容若终究没有辜负父亲对他的希冀，不过，很多年之后，人们提起纳兰成德，为之折服的并非他的身份地位，而是他的品性和才华。

有了正式的姓名，他生命的编年才真正开始。

司命向来自负，不会听凡人安排，容若没有按照明珠希望的那样，成为继承父亲衣钵的政治家，也没有沦落为生而待死的纨绔子弟。从一开始，他就注定要去向另一条路，成为了另一个人，去丰盈一个连他自己也未曾预料到的生命。

他如同一朵六出的雪花，不食人间富贵，就这般，在这世间的冰霜雪剑里，执念般地飘洒盛开。

非关癖爱轻模样，冷处偏佳。别有根芽。不是人间富贵花。

谢娘别后谁能惜，飘泊天涯。寒月悲笳。万里西风瀚海沙。

《采桑子》

二十多年之后，容若写下这样一句词。

这阙咏雪词，气质清冷不凡，历来被看做是容若自况。

艺术家大抵如此，倾向于自我描摹：诗人以诗自画，画家以画自画，音乐家则以音符自画……

正是因此，千百年后，我们仍旧能够读到他们卓然的样貌与高洁的品性。

这是一种奇妙的缘分和情感，只能意会，不可言传。

初读这阙词，就有一股不合于世的凜然寒气，扑面而来。

中原以牡丹为尊，牡丹雍容华贵，大有国母气象。而雪花却是天生天养，没有来历，没有根系，没有香气。在世人眼中，雪花甚至不能被称作是“花”，更何谈其“美”？

儒家思想被统治者御用之后，便熄了百家争鸣之火，主流价值观尊崇的是牡丹之雍容，鄙薄的恰恰就是雪花之轻佻。

容若以雪花自况，似乎是预言一般注定了自己世所不容。

在容若看来，人生就是需要不合群的态度，若干人一面，读一样的书，写一样的诗词，甚至穿一样的衣服，那样的生活还有什么趣味呢？你只不过是不断重复别人，却从未真正做过自己。

虽千万人吾往矣。

飘泊天涯，寒月悲笳，落日照大旗，万里西风夜正长，这才是生命应有的高音。

容若希望为自己寻得一处灵魂的憩园，任由自己的性情，不必侍奉在君王身侧，不必理会繁文缛节，不必时刻记住不越礼、不逾矩。

自己生来就是避世之人，根系在于天上，而不是人间。他不喜家族强加给自己的身份，他就是一抹初冬的凉薄飞雪，绝不是养在深闺的富贵牡丹。

他的灵魂注定漂泊。

即便是在人群里闹市中，他仍旧觉得自己是天涯羁旅。

容若自始至终都是孤单的，这样的孤单别人看得到，却碰不得，更无从感受。

他从来不掩饰自己的所想，我手写我心，不着痕迹而又能独抒性灵。

后来袁枚提倡“性灵说”，认为诗词歌赋其实就是人的性情，需要表达，需要有人倾听，不能掩饰，也无法掩饰。真性情是诗词的灵魂。

早在唐朝，李商隐便已经说过：“人禀五行之秀，备七情之动，必有咏叹，以通性灵。”

从这一点来看，容若的词，早就有了性灵的影子；或者说，他原本就是个性灵之人。

谢娘是王凝之的妻子谢道韫，才貌双绝，容若此处以之喻美人。试问美

人别后，谁还能来疼惜他自己？这个美人是谁，我不说你也知道。

她未必是某一个人，却定然是纳兰容若式的情怀。

笳，是纳兰词中屡次提到的一种乐器，即胡笳，形似笛。吹奏起来，刚柔交替，五音迭进，善发悲音。边塞诗中，常写悲笳，其声调苍凉而不能自己。乐府诗中亦有《胡笳十八拍》传世。

王国维曾说，一切景语皆情语，容若听到胡笳悲音，顿生飘零之感，此时他可不就是一朵六出雪花么？

命途，我不要你赠我一场富贵。

我不是洛阳牡丹，更不是奇花异卉。

我只是无人问津的一抹轻雪，来去都了无声息。

从未想过要惊扰谁，只想来人世间过完绚烂丰盈的一生。

只因，我信，生命的经史子集就是记忆。

不必思量，自会难忘……

出生是楔子，那么到底何时何地，才是容若生命的第一章呢？

彼时，我们想看他。

而他，却自顾自地看着雪……

莫把琼花比澹妆。谁似白霓裳。别样清幽，自然标格，莫近东墙。

冰肌玉骨天分付，兼付与凄凉。可怜遥夜，冷烟和月，疏影横窗。

《眼儿媚·咏梅》

这阙词副题为咏梅，写梅花，却也是一种自我表达。

容若看到的梅花，其实只不过是宫廷中摆设的盆景罢了。

这些盆景梅花，由江南进献。宫里得到梅树之后，便为之架设竹棚，在周围燃烧炭火为之取暖。进献的梅花分为早梅、蜡瓣梅，仅有红白二色，只有皇室宫廷或者贵族权臣才养得起。

容若自然看不上这些“病梅”，他心目中傲雪斗霜的寒梅，完全是另一番样子。

那是容若眼中中心内的冷艳梅花，别样清幽，纤尘莫染，自成格调。

词中“东墙”二字，语出“东墙窥宋”的典故。

宋玉《登徒子好色赋》曰：“天下之佳人，莫若楚国，楚国之佳丽，莫若臣里，臣里之美者，莫若臣东家之子……然此女登墙窥臣三年，至今犹未许也。”

臣里的美人，情系宋玉，在东墙之上，偷看宋玉三年，而未得与之交往。

容若说梅花莫近东墙，除了极言梅花之美，更多的还是对梅花格调的标榜，以及对自己的劝诫。

他心目中的梅花，与臣里美人不相上下，却绝不会做出“东墙窥宋”之事来。

只因她的信仰，不容许她这样做。

上天既然赐给她冰肌玉骨，自然也要给她一份孤傲和凄凉。

谁让她是梅花，谁让他是纳兰容若呢……

第二章 年少轻狂：  
密州出猎，短衣射虎