

听

文化巨人诉说

孟宪忠◎主编

四

荣获诺贝尔文学奖作家
思想录与人生之旅



写作、文化修养、阅读与批评等的论述

时代文艺出版社

听文化巨人诉说

(四)

孟宪忠 主编

时代文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

听文化巨人诉说：荣获诺贝尔文学奖作家思想录与人生之旅 / 孟宪忠主编. — 长春：时代文艺出版社，（2010.3重印）

ISBN 978-7-5387-0351-1

I. 听… II. 孟… III. ①文学史—史料—世界 ②文学流派—外国 ③诺贝尔文学奖金—作家—简介—世界 IV. I109.5 K815.6

中国版本图书馆CIP数据核字（2010）第031960号

听文化巨人诉说

- | | |
|-------|---|
| 主 编 | 孟宪忠 |
| 出 品 人 | 张四季 |
| 责任编辑 | 张 杨 李 琪 |
| 出版发行 | 时代文艺出版社 |
| 地 址 | 长春市泰来街1825号邮编130062 |
| 电 话 | 总编办：0431 - 86012927 发行科：0431 - 86012939 |
| 网 址 | www.shidaichina.com |
| 印 刷 | 北京海德伟业印务有限公司 |
| 开 本 | 850 × 1168毫米 1/32 |
| 字 数 | 361千字 |
| 印 张 | 24印张 |
| 版 次 | 2010年3月第2版 |
| 印 次 | 2010年3月第1次印刷 |
| 书 号 | ISBN 978-7-5387-0351-1 |
| 定 价 | 119.80元（全四册） |
- 版权所有 翻印必究



目 录

序言：写在《听文化巨人诉说》前面	公木 1
获诺贝尔文学奖作家思想录	1
一 我为什么写作	3
我们决不是为艺术而艺术的拥护者	
为人类而艺术	
艺术是人类灵魂的崇高表现	
艺术应与真理并存	
不创作，毋宁死	
二 我怎样写作	31
写作是一种孤寂的生活	
艺术追求独特	
引起我们写作的永远是形象	
带着激情创作	
与最伟大的作家较量	
我的创作主题	



听文化巨人诉说

- 我最重要的书
必须对自己从不满足
- 三 我的文学大师..... 79
- 我最喜欢的作家
从大师身上获得了什么
- 四 文学的本质与作家的品格..... 94
- 文学不能回避人的问题
一切艺术都是人走向成熟的道路
真实永远是文学的最佳模式
作家必须诚实
没有伟大的品格就没有伟大的艺术家
伟大的作家总是寥寥无几的
严肃认真是作家的必需条件
作家需要经验、观察、想象
创作需要才气
故步自封之日就是失去艺术家资格的时候
- 五 作家的文化修养 123
- 好作家几乎事事都通
当作家要读尽人类文化遗产
作家必须对时代事件有充分认识
我们的文化是博采众长的文化
投入人生学校



永远与大地接触

历史会给予心灵伟大力量

音乐、绘画是文化修养的主要成分

六 论人 141

真理使生命具有了价值

人生的意义在于创造

没有尊严便不可能成为真正的人

活着并不就是生活

要生活得与众不同

人类必须对自己负责

没有无悲剧的人生

人生没有终结答案

人类最可怕的敌人存在于人类内心

当人是动物时比动物还坏

知识是人生的助力

爱可以充实生命，也能够损伤生命

七 论时代 175

和平是我们时代的最大价值

我们必须使世界变得诚实

技术并不就是一切

世界大战是人类疯狂的结果

我们为人类的命运和前途担忧



- 历史是一种自我了解
人类需要增强自我统御的力量
- 八 阅读与批评 191
- 作品永远是未完成的
任何作品都具有多重意义
读者参与创作
只有在关系中才能评价作家和作品
真实的批评是对作品的批评
审美价值和道德判断应该统一
评论难以成为科学
- 九 主义和流派 205
- 公式主义是文学的大忌
陌生感是现代文学的重要标志
我们需要的是世界性与民族性统一的艺术
以活生生的生活描绘生活
一切艺术都含有象征意义
神话、传说、梦幻是拉美现实的一部分
重要的是传达出灵魂的跃动
深邃的悲剧意识不是悲观主义
作家是反抗语法的冒险者
要区别真假审美主义、真假现代派
- 十 风格与技巧 229



风格即是人格

重要的是探索生活，风格是自然形成的

借来的风格是蹩脚的风格

伟大的作家不模仿自己

青年作家不要迷信技巧

善于运用技巧比技巧本身更重要

语言是实现文学性的最重要手段

想象力受束缚就是文学的死亡

十一 论诗歌、小说、戏剧 249

在文化背景下透视文学形式

关于诗歌

关于小说

关于戏剧

获诺贝尔文学奖作家人生之旅 289

跋：在一片真实的土地上耕耘 583

附录1 阿尔弗雷德·诺贝尔的文学遗赠 590

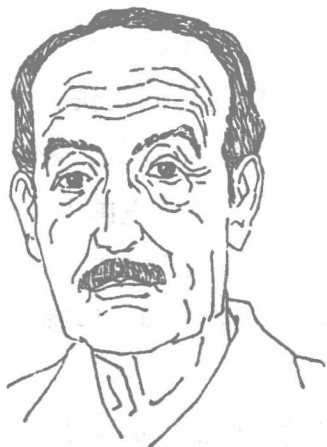
附录2 20 世纪获诺贝尔文学奖作家一览表 599

附录3 本书主要参考书目 608



1959 年 萨瓦多尔·夸西莫多 [意大利]

(1901—1968)



在本世纪一二十年代的意大利，出现了一个被称作“隐逸派”的诗歌流派。主张诗人应该从纯艺术的立场出发来抒发大自然的美景、心灵中瞬间的感受和精神世界的内在情绪。夸西莫多则是三十年代“隐逸派”最重要的代表人物。

夸西莫多 1901 年 8 月 20 日出生于意大利西西里



岛的拉克沙市。曾在罗马大学工学院学习，两年后转学文科，并半工半读。1928 年获得政府土木局的公职，被派往与西西里岛隔海相望的利芝迪·卡拉托里亚市工作，激起了他的思乡之情，便开始写诗，抒发自己的情怀。1929 年在佛罗伦萨结识“隐逸派”诗人蒙塔莱，深受蒙塔莱的诗风影响。

第二次世界大战以前和大战初期，夸西莫多的诗如诗集《水和土》、《消逝的笛音》、《诗集》和《瞬间是夜晚》等，都是典型的“隐逸派”诗歌，以缅怀故乡和童年生活，思念亲人、心情苦闷等为主要内容。浸沉于自我感受，流露出哀伤、失望的情调。同时也表达了在法西斯统治下的中、小资产阶级追求民主，自由和对乡土、人民的热爱。反法西斯抵抗运动开展以后，他开始写作“社会诗歌”，格调趋向明快。如诗集《日复一日》、《外来人的脚踩在心上》等，表现了人民反抗法西斯斗争的英勇精神，充满了爱国主义。后期作品，诗集《人生不是梦》、《真绿和假绿》和《无可比拟的土地》等，反映现代人的悲剧，格调又有些低沉。

夸西莫多的诗歌艺术具有独特的风格，运用象征、隐喻、联想等方法，创造鲜明的形象。抒情与写景结合，语言凝炼、明净，音韵优美，在意大利诗坛具有



一定的影响。

1959年夸西莫多获得诺贝尔文学奖，是因为他的诗歌“以高贵的热情表现了我们时代生活中的悲剧性的经历”。



1960 年 圣琼·佩斯 [法国]

(1887—1975)



作为外交家，也许他早已从人们的记忆中消失。但作为诺贝尔文学奖得主，多年以来，人们读着圣琼佩斯气势磅礴、寓意深刻、风格独特的诗作，并不知道作者是谁。作者不仅在作品中从未道及本人的身世和生活，还不允许出版者将作者的真

实姓名泄露。

圣琼·佩斯本名叫阿莱克西·圣——莱热·莱热，他是法国 1933 年至 1940 年间外交部的秘书长，他也



是政府对外关系的重要决策人之一。

佩斯 1887 年 5 月 31 日出生于西印度洋的瓜德罗普岛，1898 年随家移居法国。在波及博鲁德学习法律，取得学位后于 1914 年开始外交官职业。1916 年至 1920 年在法国驻中国大使馆工作，写了早期的一些诗歌。以后回到法国担任外交部副部长、国家外交顾问等重要职务。1940 年希特勒德国占领法国，他流亡到美国。在美 5 年期间，写了大量诗歌，出版了几部诗集。战争期间漫游北美洲，诗歌创作也达到了高峰。

圣——约翰·佩斯早期诗歌有象征主义色彩，长诗《流放》、《雨》、《雪》、《风》和《航海标志》等作品，写出了他对人生、对大自然的赞美。同时作品中充分反映了作者对科学技术的发展导致人类未来的现代文明充满希望和信心。

佩斯以“诗人的诗人”而著称，他的诗歌语言令人钦佩，尤其是诗人在用词选择上的精确性、形象性和纯洁性，还有那种强烈的感情色彩，这些成为他最受人们欢迎的特色。

作为代表一个国家、一个民族在一个时期中的精神、思想和艺术的诗人，佩斯的作品还经常显示出一种难能可贵的对人类命运的关切和对现存社会发展的忧虑。



1960 年由于“在他的诗歌中翱翔凌空和富有感染力的形象描绘，并以幻想形式表现出当代社会的生活环境”而获得诺贝尔文学奖。



1961 年 伊沃·安德里奇 [南斯拉夫]

(1892—1975)



伊沃·安德里奇是南斯拉夫著名作家和诗人，1961 年诺贝尔文学奖获得者。

安德里奇一生坎坷。

1892 年，他出生在波斯尼亚一个贫苦的手工业者家庭。刚两岁时，父亲就过世了，全家依靠母亲含辛维持生计。

1914 年前夕，读中学的安德里奇曾因参加波斯尼亚青年联盟组织的反对帝国主义占领者的活动而被捕入狱。1917 年才被大赦。出狱后，



继续学习，最后以《波斯尼亚文化史》获葛拉兹大学民族学博士学位。接着入外交界供职，在欧洲许多国家担任外交使节。他外交官生涯的最高峰是第二次世界大战爆发前夕出任南斯拉夫驻德国大使。只是在大战爆发前几个小时，他才撤回南斯拉夫。是年夏天，南斯拉夫爆发了一次抗德行动。德国占领当局要求塞尔维亚知名的作家、学者以及企业家联合发表声明，谴责这一反抗行动。许多人妥协了，安德里奇则毅然向要求签名者宣告：他绝不在声明上签字。为此，安德里奇处于被软禁的状态长达三年。一生经历两次世界大战，为正义两度被监禁，这不能不在安德里奇的心灵上留下深深的印迹，不能不长久地引起安德里奇的思考：人生的荒谬和人性的凝重。

对安德里奇的人生和创作产生重大影响的另一因素是：塞尔维亚作家的文学创作和民族智慧。蒙地内哥罗的政教领袖、作家涅果斯和蒙地内哥罗地区库尼族的民族英雄米里亚诺夫对安德里奇影响颇深。涅果斯在其史诗中把反抗暴君的英雄形象与殉教的理念结合起来，展示出“不断反抗”的理念。米里亚诺夫则是可歌可泣地反抗土耳其入侵者的传奇英雄。他领导蒙地内哥罗人抗击了土耳其一次又一次掠扰，同时领导民众向农村的封建领主开展斗争。涅果斯的“反



抗”理念和米里亚诺夫的反抗事迹形成安德里奇的“反抗哲学”。

安德里奇从中学时代就爱好文学，1912年在萨拉热窝出版的《波斯尼亚女神》杂志上就发表了处女作《皎洁善良的目光》。后转向短篇小说创作。就在第二次世界大战他被软禁在贝尔格莱德家中的三年里，他写下了著名的“波斯尼亚三部曲”：《德里纳河上的桥》、《特拉夫尼克纪事》、《萨拉热窝来的女人》。继而又出版《宰相之家》、《邪恶的庭院》、《帕沙的王妃》等小说。

《德里纳河上的桥》叙述了德里纳河畔小城维舍格勒于16世纪开始建桥，直到第一次世界大战爆发桥被炸毁四百年间发生在桥上的悲欢离合故事。小说表层是描写作者故乡信奉基督教、伊斯兰教和犹太教的居民在艰难困苦环境下的生活和对外国占领者的反抗，深层则是描写东西方文化、基督教文化和伊斯兰文化的冲突。建筑在德里纳河上沟通东西方的大桥是一个象征：它是历史见证人，启迪着人们思考暂时与永恒、征伐与反抗、荒诞与正义这些永恒的哲学意蕴。

《特拉夫尼克纪事》同样取材波斯尼亚的历史。它以拿破仑时期的波斯尼亚市镇特拉夫尼克作背景，细腻地描写了上流社会的勾心斗角、道德沦丧。