



1891-1962

胡适

容忍与自由



错过了胡适，
中国错过了100年！

时代出版
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

容忍与自由

1891—1962

胡适

图书在版编目 (C I P) 数据

容忍与自由 / 胡适著 . -- 北京 : 北京时代华文书局 , 2015.7

ISBN 978-7-5699-0423-9

I . ①容… II . ①胡… III . ①胡适 (1891 ~ 1962) - 文集 IV . ① C52

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 168834 号

容忍与自由

著 者 | 胡 适

出 版 人 | 田海明 朱智润

责任编辑 | 梁 静

监 制 | 李广顺

特约编辑 | 俞 辉

装帧设计 | 胡椒设计

营销推广 | 周莹莹

出版发行 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-84829728

印 刷 | 北京艺堂印刷有限公司 010-61539678

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 710mm × 1000mm 1/16

印 张 | 18

字 数 | 188 千字

版 次 | 2015 年 9 月第 1 版 2015 年 9 月第 1 次印刷

书 号 | 978-7-5699-0423-9

定 价 | 32.80 元

版权所有, 侵权必究

出版说明

胡适是 20 世纪中国著名的学者、思想家、教育家。1891 年 12 月 17 日（清光绪十七年十一月十七日）出生于上海大东门外。

胡适出生后不久，随父母到了台湾。1894 年中日甲午战争爆发，母亲带着他离开台湾回到了家乡安徽绩溪上庄村，并接受私塾教育。由于胡适启蒙教育极早，入学前已熟读《三字经》《百家姓》一类的书，因此他的父亲亲自撰写了一部《学为人诗》为其所读。胡适曾回忆说，书中“为人之道，非有他术。穷理致知，反躬践实，黽勉于学，守道勿失”。虽寥寥数语，却对他一生产生了巨大的影响。后来他又读了父亲编的第二部书《原学》。接下去他又读了《律诗六钞》《孝经》、朱子《小学》《论语》《孟子》《大学》《中庸》《诗经》《书经》《易经》《礼记》，等等。这为其成为一代大家奠定了坚实的基础。

14 岁时，胡适随兄到上海求学，进入梅溪学堂。是年，读了梁启超的《新民说》和邹容的《革命军》后，开始全面接触新思想。20 岁时考取“庚子赔款”官费生赴美留学，进入康奈尔大学学习农科，后改读文科，25 岁时入哥伦比亚大学研究院，师从哲学家杜威，受其“实验主义”哲学影响颇深。1917 年，27 岁的胡适归国后受聘为国立北京大学文科教授，并因提倡文学革命而成为当时新文化运动

的领袖，后历任中华民国驻美大使、北京大学校长、中央研究院院长等要职。1962年2月24日，因心脏病猝发逝世于台湾，享年72岁。

胡适一生涉猎甚广，著述颇丰，在文、史、哲、教育及社会活动方面皆有造诣，他的思想、行为及著述对于20世纪的中国影响深远。在当时的中国，胡适的一言一行都备受时人瞩目。学成归国之后的胡适以改革旧中国、旧思想为己任，除了写作之外，他通过演讲向当时的民众孜孜不倦地播撒新思想的种子。胡适能言善道，才思敏捷，谈吐幽默，往往会将深刻的哲思转化为浅显易懂的白话，因此，时至今日，他的演讲同他的著作一样仍旧深受国人的热爱。

胡适一生深受西方思想影响，他一生大部分时间都在介绍传播西方的先进思想，但同时也传承着中国古代优秀的文化宝藏，并且将数十年的光阴投身于“整理国故”以及考据和研究中国古典文学的工作之中。在生活上胡适也是“中西结合”，虽留洋数载，常年身居异国，但仍十分注重中国传统的伦理道德，尤其喜爱穿中国传统长袍，并与他的“小脚太太”不离不弃、相伴到老。他的人格魅力一直都为后代国人所称道。

之所以甄选胡适演讲稿中最精彩、最具有价值的篇章，汇成《容忍与自由》一书，是因为胡适的许多观点和理念对于现如今仍不过时，仍旧具有指导意义。至于他的一些政治主张，包括对于中国共产党和新中国的认识，有其自身的局限性，有待商榷，请读者在阅读中加以甄别，但这丝毫不会影响到他的独特思想与高洁人格的耀眼光芒。

我们谨以此书向读者呈现一生追求民主与自由的先哲的思想轨迹，并对先哲致以诚挚的缅怀和敬意。

目 录

第一章 理想不死，学习不辍 /001

1. 读书 /003
 2. 为什么读书 /014
 3. 论家庭教育 /022
 4. 九年的家乡教育 /025
 5. 归国杂感 /044
 6. 教育破产的救济方法还是教育 /054
 7. 争取学术独立的十年计划 /060
 8. 记兴趣 /067
 9. 赠与今年的大学毕业生 /070
-

第二章 世界愈危险，我们愈要有信心 /077

1. 麻将 /079
 2. 东洋车夫 /083
 3. 少年中国之精神 /086
 4. 信心与反省 /092
 5. 再论信心与反省 /101
 6. 三论信心与反省 /110
 7. 充分世界化与全盘西化 /118
 8. 我们对于西洋近代文明的态度 /122
-

第三章 直面现实，去过我们的新生活 /137

1. 贞操问题 /139
 2. 女子问题 /151
 3. 易卜生主义 /157
 4. 差不多先生传 /179
 5. 美国的妇人——在北京女子师范学校讲演 /182
 6. 人生问题 /200
 7. 大宇宙中谈博爱 /204
 8. 新生活——为《新生活》杂志第一期做的 /207
 9. 不朽——我的宗教 /210
-

第四章 容忍是一切自由的根本 /221

1. “宁鸣而死，不默而生”
——九百年前范仲淹争自由的名言 /223
 2. 多研究些问题，少谈些“主义” /229
 3. 自由主义是什么？ /234
 4. 非个人主义的新生活 /242
 5. 个人自由与社会进步
——再谈“五四”运动 /254
 6. 胡适致陈独秀 /261
 7. 容忍与自由 /264
 8. 我们必须选择我们的方向 /272
-

第一章 CHAPTER 1

理想不死， 学习不辍

读书不是单为文凭功名，只因为书中可以供给学问知识，可以帮助我们解决困难，可以帮助我们思想。

大学生毕业之后，容易抛弃学生时代的求知识的欲望和理想的人生的追求，要防御这两方面的堕落，第一要寻问题，第二要多发展一点非职业的兴趣，第三要有一点信心。

1. 读书

“读书”这个题，似乎很平常，也很容易。然而我却觉得这个题目很不好讲。据我所知，“读书”可以有三种说法：

一、要读何书

关于这个问题，《京报》副刊上已经登了许多时候的“青年必读书”；但是这个问题，殊不易解决，因为个人的见解不同，个性不同。各人所选只能代表各人的嗜好，没有多大的标准作用。所以我不讲这一类的问题。

二、读书的功用

从前有人作“读书乐”，说什么“书中自有千钟粟，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，现在我们不说这些话了。要说，读书

是求知识，知识就是权力。这些话都是大家会说的，所以我也不必讲。

三、读书的方法

我今天是要想根据个人所经验，同诸位谈谈读书的方法。我的第一句话是很平常的，就是说，读书有两个要素：第一要精，第二要博。

现在先说什么叫“精”。

我们小的时候读书，差不多每个小孩都有一条书签，上面写十个字，这十个字最普遍的就是“读书三到：眼到，口到，心到”。现在这种书签虽不用，三到的读书法却依然存在。不过我以为三到是不够的；须有四到，是：“眼到，口到，心到，手到。”我就拿它来说一说。

眼到是要个个字认得，不可随便放过。这句话起初看去似乎很容易，其实很不容易。读中国书时，每个字的一笔一画都不放过。近人费许多工夫在校勘学上，都因古人忽略一笔一画而已。读外国书要把 ABCD……等字母弄得清清楚楚，所以说这是很难的。如有人翻译英文，把 port 看作 pork，把 oats 看作 oaks，于是葡萄酒一变而为猪肉，小草变成了大树。说起来这种例子很多，这都是眼睛不精细的结果。书是文字做成的，不肯仔细认字，就不必读书。眼到对于读书的关系很大，一时眼不到，贻害很大，并且眼到能养成好

习惯，养成不苟且的人格。

口到是一句一句要念出来。前人说口到是要念到烂熟背得出来。我们现在虽不提倡背书，但有几类的书，仍旧有熟读的必要；如心爱的诗歌，如精彩的文章，熟读多些，于自己的作品上也有良好的影响。读此外的书，虽不须念熟，也要一句一句念出来，中国书如此，外国书更要如此。念书的功用能使我们格外明了每一句的构造，句中各部分的关系。往往一遍念不通，要念两遍以上，方才能明白的。读好的小说尚且要如此，何况读关于思想学问的书呢？

心到是每章、每句、每字意义如何，何以如是，这样用心考究。但是用心不是叫人枯坐冥想，是要靠外面的设备及思想的方法的帮助。要做到这一点，须要有几个条件：

一、字典、辞典、参考书等工具要完备。这几样工具虽不能办到，也应当到图书馆去看。我个人的意见是奉劝大家，当衣服，卖田地，至少要置备一点好的工具。比如买一本韦氏大字典，胜于请几个先生。这种先生终身跟着你，终身享受不尽。

二、要做文法上的分析。用文法的知识，作文法上的分析，要懂得文法构造，方才懂得它的意义。

三、有时要比较参考，有时要融会贯通，方能了解。不可但看字面。一个字往往有许多意义，读者容易上当。例如 turn 这字：

作外动字解有十五解，

作内动字解有十三解，

作名词解有二十六解，
共五十四解，而成语不算。

又如 strike:

作外动字解有三十一解，
作内动字解有十六解，
作名词解有十八解，
共六十五解。

又如 go 字最容易了，然而这个字：

作内动字解有二十二解，
作外动字解有三解，
作名词解有九解，
共三十四解。

以上是英文字须要加以考究的例。英文字典是完备的；但是某一字在某一句究竟用第几个意义呢？这就非比较上下文，或贯串全篇，不能懂了。

中文较英文更难，现在举几个例：

祭文中第一句“维某年月日”之“维”字，究作何解？字典上说它是虚字。《诗经》里“维”字有二百多，必须细细比较研究，然后知道这个字有种种意义。

又《诗经》之“于”字，“之子于归”“凤凰于飞”等句，“于”字究作何解？非仔细考究是不懂的。又“言”字人人知道，但在《诗经》

中就发生问题，必须比较，然后知“言”字为连接字。诸如此例甚多。中国古书很难读，古字典又不适用，非是用比较归纳的研究方法，我们如何懂得呢？

总之，读书要会疑，忽略过去，不会有问题，便没有进益。

宋儒张载¹说：“读书先要会疑。于不疑处有疑，方是进矣。”他又说：“在可疑而不疑者，不会学。学则须疑。”又说：“学贵心悟，守旧无功。”

宋儒程颐²说：“学原于思。”

这样看起来，读书要求心到；不要怕疑难，只怕没有疑难。工具要完备，思想要精密，就不怕疑难了。

现在要说手到。手到就是要劳动劳动你的贵手，读书单靠眼到、口到、心到，还不够的；必须还得自己动动手，才有所得。例如：

一、标点分段，是要动手的。

二、翻查字典及参考书，是要动手的。

三、做读书札记，是要动手的。札记又可分四类：

(a) 抄录备忘。

(b) 做提要，节要。

(c) 自己记录心得。张载说：“心中苟有所开，即便
札记。不则还塞之矣。”

1 张载：又称张子，北宋哲学家，理学创始人之一。

2 程颐：北宋理学家和教育家，与其胞兄程颢共同为理学奠定了基础。

(d) 参考诸书，融会贯通，作有系统的著作。

手到的功用。我常说：发表是吸收知识和思想的绝妙方法。吸收进来的知识思想，无论是看书来的，或是听讲来的，都只是模糊零碎，都算不得我们自己的东西。自己必须做一番手脚，或做提要，或做说明，或做讨论，自己重新组织过，申叙过，用自己的语言记述过，——那种知识思想方才可算是你自己的了。

我可以举一个例。你也会说“进化”，他也会谈“进化”，但你对于“进化”这个观念的见解未必是很正确的，未必是很清楚的；也许只是一种“道听途说”，也许只是一种时髦的口号。这种知识算不得知识，更算不得是“你的”知识。假如你听了我的话，不服气，今晚回去就去遍翻各种书籍，仔细研究进化论的科学上的根据；假使你翻了几天书之后，发愤动手，把你研究所得写成一篇读书札记；假使你真动手写了这么一篇《我为什么相信进化论》的札记，列举了：

- 一、生物学上的证据；
- 二、比较解剖学上的证据；
- 三、比较胚胎学上的证据；
- 四、地质学和古生物学上的证据；
- 五、考古学上的证据；
- 六、社会学和人类学上的证据。