

名家随笔



# 竹影听风



野莽著

楚地的高手野莽，小说家兼随笔作家，《竹影听风》犹如厉风穿过竹林时发出的刺耳呼啸声，对着世俗发出一个又一个的追问。



东方出版社

名 家 随 笔

# 竹影听风



楚地的高手野莽，小说家兼随笔作家，《竹影听风》犹如厉风穿过竹林时发出的刺耳呼啸声，对着世俗发出一个又一个的追问。

野 莽 著



地 云 出 版 社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

竹影听风 / 野莽著. —北京: 地震出版社, 2012. 1

(名家随笔)

ISBN 978-7-5028-3950-5

I. ①竹… II. ①野… III. ①随笔—作品集—中国—当代

IV. ①I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 228050 号

地震版 XM2495

## 竹影听风

野莽 著

责任编辑: 张 平

责任校对: 孔景宽

---

出版发行: 地震出版社

北京民族学院南路9号

邮编: 100081

发行部: 68423031 68467993

传真: 88421706

门市部: 68467991

传真: 68467991

总编室: 68462709 68721982

传真: 68455221

E-mail: seis@mailbox.rol.cn.net

网址: <http://www.dzpress.com.cn>

经销: 全国各地新华书店

印刷: 北京振兴源印务有限公司

---

版(印)次: 2012年1月第一版 2012年1月第一次印刷

开本: 710×1000 1/16

字数: 372千字

印张: 22

书号: ISBN 978-7-5028-3950-5/I (4619)

定价: 39.80元

版权所有 翻印必究

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

# 序

时下随笔写作成风。与此互为因果的是，随笔的读者甚众，一些随笔集成为热销书籍就是明证。现在，又有一些颇负名气的作家联袂出版随笔，并冠以“名家随笔”结成丛书，亦是一项引人注目的选题。

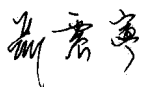
在诸类文学样式里，散文是最利于作者表达情思（即感情与意思），也最便于读者接受理解作者情思的一类，而随笔则堪称散文中之精灵。文学的本质是人们对情思的表达，即如梁代诗评家钟嵘在《诗品序》中所言：“气之动物，物之感人，故摇荡性情，形诸舞咏。”又言：“凡斯种种，感荡心灵，非陈诗何以感其义？非长歌何以骋其情？”英国人爱德华·杨格 1795 年在《原始作文研究》一书中也作如是说，大意是：一切有价值的文学作品其本质是抒情的，就是发表思考的文学也使用这种原理——只有直接从人们心灵上发生的思想，才值得永垂不朽。六朝文论家刘勰则在《文心雕龙》中直陈文学创作须“因情而造文”而不可“因文而造情”。情思是一切文学创作成功的重要基础，而其关键之处又在于情思的表达和传播。在文学样式中，诗词歌行是至为抒情的一种，故有清代金圣叹“诗者是心之声”一说，然而，囿于诗词歌行的形式格律，人们情思

的表达和传播常常会遭遇技术上的困难。小说戏文也常常源于情思、倚重情思,《红楼梦》就有“一把辛酸泪”“都云作者痴”之语,然而作者和读者常常会迷失于“满纸荒唐言”以及“无奇不传”的故事中。在情思的充分表达和有效传播方面,当首推散文,而散文中又首推随笔。随笔叙事抒情说理兼备而又文无定法、不拘一格、形式多样、短小活泼,可直抒胸臆,可俯首低吟,可消愁舒愤,可述往思来,较少矫情编造,较少强词夺理,因而作品的斧凿痕迹较之别的文体要少得多。优秀的随笔往往随意走笔而涉笔成趣、涉笔成思、涉笔成理、涉笔成情,有的亲切自然如围炉夜话,有的意味隽永如老僧悟道,有的如诗歌却明白如话,有的像故事却真切感人,故而士农工商爱读,传播效果深入人心。近十余年来,文坛学界、政界商界乃至广大学子民众,随笔写作持续升温,竟有遍地鲜花之盛况。上溯九十余年,五·四时期,随笔亦十分流行,有如火如荼之势。而纵观数千年中华文化史,每值社会转型期,或值社会思潮激荡期、学术繁荣期、文化交流活跃期,只要不是“文网太密”,总有随笔写作与传播盛行。回望历史,思考当下,随笔盛衰其规律大体如此。今日之华夏,正值社会转型时期,思想解放,改革创新,各种利益关系亟待调整,各种矛盾凸显而多发,各种思潮激荡活跃,各类学术艺术流派放言争鸣,而社会主流文化的建设受到广泛重视,传播媒体空前繁荣,随笔写作势必汇成澎湃之势。我们正处在一个改革开放的时代,人们精于观察、敏于感受、敢于思辨,继而要讨论、要倾诉、要抒发、要交流,随笔文体就是最为自由开放、传播便捷的载体,因而这也将是一个随笔作品大量涌现的时代。我们正处在一个求真务实的时代,文学作品、媒介传播稍微过度的矫情雕饰都会使得读者感到不安,因而崇尚简洁而鲜活的随笔写作,帮助我们更确切地对生存状态加以思考和表达,更好地感受哲学意味、

人生况味,因而这也将是一个许多随笔作品深入人心的时代。我们还处在一个信息化时代,互联网的海量博客、微博汹涌而至,不断有作家宣称,从此将以博客、微博随笔写作为生,海量博客、微博经过去芜存菁、去伪存真,一定还有大量具有思想性、文学性、学术性的优秀随笔作品得到广泛传播。为此,我们不由得要拍案惊奇:难道这是一个随笔的时代!

现在奉献给诸位读者的“名家随笔”丛书,便是在当下如此这般的随笔热中一个偶然的时机里编辑而成,奉献给读者。丛书作者均为著名作家。有新鲜出炉的第8届茅盾文学奖得主刘醒龙,他的随笔集《人是一种易碎品》,一如他获奖长篇小说《天行者》,真切细腻而多情。醒龙的小说大体是以悲苦、尴尬的底层生活状态作为底子,而随笔作品则把生活写得五味俱全,丰富而驳杂,“易碎品”的意象足以让我们领会作家的多情与敏感。全国中短篇小说奖老牌得主陈世旭的随笔集《谁决定你的世界》,继续着他早年间的获奖小说《小镇上的将军》的深沉,作家本来就长着一双蒙难老将军鹰隼一般的眼睛,一个《谁决定你的世界》的书名引领着一大批直面现实的随笔作品,犹如老将军发出的一连串尖锐激越的追问。号称短篇圣手的聂鑫森、阿成二位,分别来自一南一北,都用充沛的情致用随笔来记录历史和关注现实。鑫森的《名居与名器》,前可见古人,后能顾来者,古意盎然,感慨古今;阿成的《风流闲客》,一腔悲悯情怀,寻觅名城变迁,触摸世事沧桑。还有二位来自楚地的高手刘益善、野莽,前者是诗人兼小说家,后者则是小说家兼随笔作家。益善的《秋林集》浸润着冲淡的诗意,讲述着人生的秋林种种平静而哀婉的情思;野莽的《竹影听风》犹如厉风穿过竹林时发出的刺耳呼啸声,对着世俗发出一个又一个的追问。一辑六书六君子,面貌气度各不同,相同的是他们的人生态度声气相

投,是他们都乐于表达各自对人世间的真情实感,是他们都表达了“从人们心灵上发生的思想”,值得郑重地推荐给读者诸君一读。正因为如此,应几位作者邀约,作为朋友我写下以上的感想,权充作丛书的序。



2011年10月16日于无梦斋

(作者系全国政协委员、中国作协全委会委员、中国出版集团公司前总裁)

# C 目录

## CONTENTS

序 / 聂震宁

### 竹林观局

舌头的和平演变 /003

中药与智齿 /005

父母官和好儿子 /008

想起人鬼和他的妻 /010

怀念一种古代的刑法 /012

中国人喜欢皇帝 /014

二十一世纪看点什么 /016

潘匣里的名嘴 /019

关于焦大爱谁 /021

模仿秀 /023

天鹅想吃癞蛤蟆肉 /025

难得聪明 /028

怎样植树 /030

中华民谣点评 /032

爱钱如命说 /034

现代食客 /036

常常想起体育 /038

由纸的作用想起 /040



- 保护祖宗 /042  
看拳王泰森被击倒在地 /045  
看拳王泰森这次未被击倒 /048

## 网事如影

- 三天打渔两天上网 /053  
网络的语言革命 /057  
布特列尔的花园小溪 /059  
改变中国人的陋习 /062  
为网络抱打不平 /065  
千秋功罪网来评说 /068  
网络文学的未来词义 /071  
此线只应月下有 /074  
文坛的堕落 /077  
利用博客做什么 /080  
游戏中的名著恶搞 /083  
为人类的病毒烧香 /085  
即将消失的鱼雁传书 /088  
网上抢亲 /090  
十七天的意义等于零 /092  
奥运风采与网络读图 /095  
在网上打擂 /097  
警告越俎代庖的人和网 /100  
无耻的渔人 /103  
网络传播向何处去 /106  
洋贼与家贼 /108  
网络时代的新词滥调 /111  
传说中的哥 /114  
得陈老三网信喜复 /116  
我们都将是变形人 /119

窃公趣话 /122  
再谈窃公 /125  
漫话漫画 /127  
签名本传奇 /130  
月票书签 /135  
生活是大作家 /138

### 红尘听聊

重点鸳鸯谱 /143  
杜秋娘考 /145  
美人古今谈 /147  
上帝的过失 /150  
明星未必不是好东西 /152  
关于艺人著书 /156  
假唱 /160  
打倒传统 /162  
下海 /164  
如何解脱 /166  
向导 /169  
过客 /172  
寻找良友 /175  
两眼泪汪汪的老乡 /178  
爱人又叫什么 /181  
美加净再加一点善 /185  
不署名运动 /188  
一个词语的正确搭配 /191  
有一种人叫作家 /193  
还有一种人叫编辑 /197  
高雅 /200  
通俗 /205

历史是什么 /209  
请君入锅 /211  
名可名非常名 /214  
美女与作家与神六 /216  
石头新记 /218  
玩石者说 /222

### 风过有痕

南 山 /229  
南 水 /232  
南 瓜 /235  
南 腔 /239  
京城一吃 /241  
美丽的季节 /244  
月亮的歌 /246  
怀念儿时的月饼 /248  
家乡没有圆月 /250  
喷香的臭豆渣 /252  
假面舞会 /255  
伴你同行 /257  
祝你年轻 /259  
教书的危险与幸运 /261  
被勒索的滋味 /265  
遭遇女户警 /268  
喝酒砸瓶夺杯 /270  
我的书房有一条龙 /272  
十三岁带人远行 /275  
那一夜我差点儿牺牲 /277  
我的生日 /281  
信的喜剧 /284

真情的定价	/287
风雨同窗	/291
两张老照片	/300
致父母金婚贺电	/302
寻魂记	/304
怀念紫阳路 215 号	/311
十年一回	/321
小城美医	/324
七岁男孩儿的梦	/330
红蜻蜓	/335
后记:文上一百,有种有色	/337

竹林观局





## 舌头的和平演变

目前几乎垄断京城青少年快餐市场的有四大家族：麦当劳，肯德基，爱德熊，必胜客。前三家都是美国人的，只有后一家来自意大利。麦当劳的三大法宝是薯条、汉堡和炸鸡腿，此外吃它一顿，临别还赠送一个小玩具，小玩具千变万化，绝非一律，各大商场都买不着的，勾引着得赠者下次来吃，还可再获取另一种。

肯德基的形象比麦当劳严肃一点，一位长者，白色西装，黑色手杖，他的名字的最后一个字与“鸡”同音，所经营的主食又是炸鸡块，于是刚开始占领中国阵地的時候，就很容易被人误以为是与本土田园鸡、香酥鸡、贵妃鸡类似的什么什么鸡，一见那高大的白衣长者，方知此“基”非彼“鸡”。肯德基没有玩具可赠，拿手绝活是一只纸桶，内盛鸡腿、鸡排、薯条、巨无霸汉堡包等，谓之家庭套餐，可提回去全家慢慢享用。

爱德熊的店门口专设有儿童游戏场所，吃的内容与以上两家大同小异，自称美国快餐之父。

与美国三只鼎足相比，意大利的必胜客虽然显得势单力薄，但仍充满必胜的信念，店内不送玩具和纸桶，门口也不造比萨斜塔，它就以神秘兮兮的比萨饼将人召进店门，说来也怪，中国的青少年们还就爱进去，一遇上过生日之类的什么好事，就成群结伙地往那里赶。

必胜客的沙拉是自助的，交一份钱可以拿碗随便去舀，只要有肚子，吃多少都行。然而意大利人心里明白得很，光吃沙拉也不行的，光临一场，总还得来一只比萨饼，来几段鸡翅或牛排吧，吃了饼子和鸡牛肉，心里不免

腻得慌，总得喝碗汤吧，这就好了，那盛汤的小碗比茶盅略大，汤分红白数种，红的如西红柿面条水，白的如牛奶酥油茶，二十块钱一碗，一口下去十块钱就没了，两眼紧闭，双唇连咂，一心想品出一种绝妙的味道，但它就是没有，咂来咂去还是面条水和牛油茶，直怀疑是意大利人的恶作剧，嘴里却不敢说，害怕露怯，眼睛看着穿梭一样来来回回的小姐，希望她快些过来结账，早点儿回家做碗炸酱面吃。

这说的是中老年人，舌头经过几十年的教育和熏陶，胃里装满数千年的传统和历史，上至皇上爱吃的回锅肉，下至饥民裹腹的南瓜汤，训练有素，森严壁垒，尝不得另类，容不下异己。这辈人如今已经日落西山，打靶都归来了，鸟枪换炮的工程不小于脱胎换骨，这几乎是不可能的事。

青少年则不一样，早晨八九点钟的太阳，一心要吃饱了好冉冉地升上去，又是一张崭新的白纸，想画什么就画什么，想包什么就包什么，无论是东方的还是西方的，中国的还是美国的，舌头和胃全无禁区，也没有任何阶级性可言，身体的各个接收单位都采取拿来主义的政策，认为好的就吃，认为不好，皇上吃的满汉全席也是白搭。



## 中药与智齿

入秋以后，牙齿突然地疼起来，俗话说牙疼不是病，要人命。去看牙科专家，专家号召赶紧拔了，成语叫做除恶务尽。我想起一位春城的朋友，马上要坐飞机来京与我面晤，牙齿拔了十天才能安装新的，在这新旧不能交替的日子里，吃饭说话都会失去往日的潇洒，我便一手捂嘴，一手拨电话征求朋友意见。这位朋友复姓欧阳，名叫常贵，贵在友情如春城之花常在，他一听就在电话那头厉声大叫，千万别拔！我说不拔就让它要命地疼我吗？他说你去拿支笔，拿张纸，听我说一味，你记一味，记完了，去药铺里抓三服药，吃了就好。我说右上方最里边有一颗牙，已经高出其他牙齿一厘多米，都摇摇欲坠了，要能吃好才是出奇！他说别管，那是智齿，吃了它还会缩回去。

常贵有异人相，正值耳顺之年，会八段锦，精养生术，每日睡前以五指张开如猪悟能先生的钉耙，倒推发根数遍，一头黑发美如少女。我一边不相信世上还有这等奇迹，一边却又矛盾地相信他，遂消极极取了纸笔，登记他从遥远处报来的药名。如下：当归10克，丹皮10克，生地12克，细辛3克，白芷10克，荆芥10克，防风8克，生石膏16克，青皮10克，大黄6克，枳实6克。常贵叮嘱，其中有一味具毒性，不可单吃，亦不可过量。

我用红色的圆珠笔，记在白色的复印纸上，怀疑没有坐堂医生的处方笺，药铺会不会抓给我。居然不用怀疑，女司药一把夺过我的药方，伸手就抓，我问哪一味具毒性？她说细辛，我问三服中的三个3克加在一起能毒死人吗？她说也毒不死，我问若是有人作案，陆续抓够十服，十个3克加在一