

神存不存在，其实都是不可证明的

无神论

穿越两千年的混沌与矛盾

[日] 竹下节子 / 著

于 雷 / 译



每一场思想论战，都是生死较量

究竟谁胜谁负，本书马上揭晓

日本学者站在客观、中正的立场，不偏不倚地阐述了西方无神论的历史及其各种形态，希冀人们通过对无神论的认识与反思，来化解思想冲突与矛盾，帮助世界重回和平与正常。

中国友谊出版公司

无神论

——穿越两千年的混沌与矛盾

[日] 竹下节子 著

于 雷 译

 中国友谊出版公司

图书在版编目 (C I P) 数据

无神论：穿越两千年的混沌与矛盾 / (日) 竹下节
子著；于雷译. — 北京：中国友谊出版公司，2015. 11
ISBN 978-7-5057-3629-0

I. ①无… II. ①竹… ②于… III. ①无神论—研究
IV. ①B91

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 272580 号
版权登记号：图字：01-2015-6673

MUSHINRON-NISENNEN NO KONTON TO SOUKOKU O KOETE
BY SETSUKO TAKESHITA

Copyright ©2010 by SETSUKO TAKESHITA

Original Japanese edition published by CHUOKORON-SHINSHA, INC.

All rights reserved.

Chinese (in Simplified character only) translation copyright ©2014 by
Beijing Liping Publishing Co., Ltd.

Chinese (in Simplified character only) translation rights arranged
with CHUOKORON-SHINSHA, INC. through Bardon-Chinese Media
Agency, Taipei.

书名 无神论：穿越两千年的混沌与矛盾

作者 [日] 竹下节子

译者 于雷

出版 中国友谊出版公司

发行 中国友谊出版公司

经销 新华书店

印刷 三河市华晨印务有限公司

规格 787×1092 毫米 16 开

17.5 印张 150 千字

版次 2016 年 5 月第 1 版

印次 2016 年 5 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5057-3629-0

定价 45.00 元

地址 北京市朝阳区西坝河南里 17 号楼

邮编 100028

电话 (010) 64668676

相信神的人会像不相信神的人一样热心地思考神的
不存在吗？

——让·罗斯丹（1894 年～1977 年）

《生物学家的随想》（1954 年）

序言

作为土生土长的正常的日本人，我第一次接触到“无神论”词汇，是在14岁接触法国的西蒙娜·德·波伏娃（1908年～1986年）的自传《少女时代》一书中。在天主教系统的私立女子学校中接受教育的波伏娃女士，在学习哲学、读书、交友过程中意识到了自己所接受的宗教教育的蒙昧，某日，她突然领悟到“神的不存在”。在那以后，一说到神，我对她的印象就是天主教系统的寄宿学校出身中产阶级的子弟进入大学时，突然有了在神秘体验中与神相遇那样的感觉，像遭到雷击一样一下子顿悟到“神啊神……是并不存在的”。那是一种打击以及如被遗留到孤岛上的绝对孤独，但是，不知从哪里吹来了风，云散、雾尽，耀眼的光明、自由以及不受任何事物所规定的自我展现出来……与神相遇的体验和失去神的体验是相类似的。

但是，实际上，因“信仰什么样的神”的不同，失去神的体验也发生着变化。

正常的日本人，在绝望、失望、自弃时，会产生如“哎，神啊、佛啊，那都不存在”那样的体验。而对于萨特那样的新教家庭出身的人，也许会从良心的压力中获得解放，感觉“一直监视着我的上天的监视器全都是假的”。而如果是波伏娃，也许会觉得“赋予对我说要作贤妻良母的修女们权威的神并不存在”。

关于日本人的无神论体验的印象，在我记忆中有名的是福泽渝吉的《福翁自传》中的轶事，福泽渝吉的少年时代曾用脚踏踏写着神的名字的符纸以试验是否会降临神罚，还曾替换或扔掉稻荷神社的神体。非要定性的话，这就是不信仰的内容。宫本武藏在前往一乘寺松下决斗途中经过八幡神面前时，欲要参拜又中止了参拜，说“我不求神佛”，这个故事的内容与其说是不信仰，不如说是弱者依靠他力、强者依靠自力，不能看作是对神的否定。

日本人明确讲的无神论，如明治维新中与成为新教信徒的友人进行议论的大学生，以及据马克思主义唯物论所展开之物，好像所遵循的是基督教无神论的源流。另外，从将佛教理解为唯物论无神论的基督教观点出发，将神佛当作“权益办法”，对通往基督教神秘主义的“绝对的无”进行观想的哲学思想中也可以一窥。实际上，埃克哈特所阐述的，“应该去爱作为非一神、非一人格、非一影像的神”，永远埋头于所有的脱离二元性的纯粹绝对的“一”的内部的无的言论，与其说是无神论，不如说是“无 = 神”论，与生活实感距离甚远。

其后，虽然比较着东西方的神秘思想，对绝对、对超越的把握方式的微妙之处感到佩服，但是我个人并未真实感知过无神论。虽然原本就没有相信不合理的迷信，但与多数的同胞一样，从过去就有着“在困难时依赖神”的心理倾向，绝没有想到“神不存在”这样的命题的确立方法。如果一定要选择的话，我也许属于不可知论。关于神的各种各样的言论的真伪，原本在这个世界上就无法验证。如果面对依靠自己的力量无能为力的困难的事态，则会形成“虽然不行还是要试试，能行最好”而去祈求帮助试试的心态。

但是，某一时刻，会忽然产生“如果神不存在的话”这样的假定心理，即21世纪初父亲去世之后，我从那种之前的含糊的对神的依赖，无意间产生了在遇到困难时想向“现在与神处于同样的彼岸世界”的父亲祈愿的习惯的时候。

如果父亲的灵魂不听我的心声，如果灵魂等不存在，不，如果作为祈求对象的灵魂呀神佛呀一切都不存在的话……

那么，从幼年时候起每当陷入困境或有担心的事情时就会说“神啊求你了”的自己又是什么呢？在各处的深山、寺院、教会，看着星星赏着月亮，被某种彼岸的风所吹拂着、联系着的那种心境，难道都是错觉吗？这样一想，会突然因为现实的空虚而后背发冷。这时才第一次沉甸甸地真实感觉到无神论的想法所带来的无法补救的沉重。

如果用一个词来说基督教无神论的想法的话，那就是“对立”。总体而言，在日本，无论是有参加高考的学生的家庭去神社供奉祈求合格的匾额，还是人们向保佑婚姻、生子、安产的神佛祈愿，其

都被当作景物一样被理解。也许也会有不相信的人，但听不到诸如“这样的神或佛不存在，全部是迷信”这样积极的声音。而在基督教世界的历史中，则会经常听到这样的声音。这是因为，基督教本身不断以排除异端的形式来丰富教义。在基督教历史上，对异端的执拗的批判，大大巩固着正统思想。不过，并非是发展。神学的本质在初期就已确立起来了。

基督教，特别是哺育了无神论的罗马天主教世界的正统思想，其有成为被宣告为异端的教义或主张的底版的倾向，所以，异端增加多少，其也会相应增大多少。瑞士作家德尼·德·鲁热蒙（1906年～1985年）称，与此相比较，东方的宗教，例如印度教的圣典《薄伽梵歌》的思想，不断吸引着人们所想到的新的礼拜形式。所有的道路都通往神。但是，它溶解于相对主义之中，引导着寻求真理之心。在欧洲，基督教的所有的道路都必须通往罗马。新教就这样地将变得复杂的教义体系单纯化，废除了抨击异端的基准，但在排他的同时遵守自己的基准方面，什么都没改变。

无论什么样文化的神的周围都会产生不信仰之辈，基督教的神的周围也是如此。只有基督教的神，孕育了无神论者，为无神论的结构所守护，使自己持续存在。相反而言，正是权威主义的一统主义，产生了异质的思想，产生创造性的紧张感。神的宠爱与人的自由意志的悖论，带来了历史的动力。

另外，连打算具有“普通的日本人的感受性”的人，也都品尝了禁果。就我而言，已经无法奉还在基督教的世界为众人所意识化的自由意志。“无神论”的问题是，已经和基督教的自由意志的问题

组合在了一起。

在深受埃及、巴比伦影响的同时，因“神以人的形式出现”开始了一次性人生，从而与主张劫难轮回的古代巫术世界诀别并诞生于巴勒斯坦的基督教，以希腊哲学的辩证法的最佳部分以及罗马帝国秩序的最佳部分为食粮，形成了欧洲，使近代世界出现。依据近代的自我而进行思考的我，无疑是处于其延长线上。为了在这个世界继续思考下去，必须从无神论这个舞台背后再次注视成为历史原动力的形而上的世界。本书会成为最初的这种尝试吧。

前言

无神论非常适合于法国这个国家。无神论成为这个国家的近代化的推动力，创造了欧洲政教分离的基础，甚至形成了巴黎这个城市的景观。巴黎一年到头挤满了观光客，但来自全世界的观光客们了解这个城市围绕着“神”所展开的激烈斗争的历史吗？

“花都”巴黎最吸引观光客的建筑是西岱岛的巴黎圣母院，其次是矗立在蒙马特高地由石灰华岩建成的圣心堂（据 2006 年调查）。两者现在都是为天主教会所使用的教堂，但建筑物为国家财产，允许免费进入。需要门票的建筑物中最有人气的是埃菲尔铁塔（在人数上卢浮宫美术馆要超过埃菲尔铁塔，但卢浮宫规定 18 岁以下者每天、26 岁以下者在周五傍晚、所有人在每月的第一个星期日或革命纪念日等免费进入）。

说起巴黎圣母院，它是通过雨果的《巴黎圣母院》或音乐剧而

为日本人熟知的带有浓厚中世纪味道的哥特式建筑。但是，很少有人会意识到，在无神论暴风雨呼啸的 19 世纪末，在投靠于神的精神与拒绝投靠于神并倾向于科学进步主义的精神之间的相互斗争中，圣心堂与埃菲尔铁塔是两者斗争的产物。

事情的发端是 1871 年对普鲁士王国的普法战争的失败以及紧接其后的对巴黎公社的镇压。提起法国，其会被认为是 18 世纪末欧洲近代革命之先驱的国家，但实际上，法国其后重复着拿破仑、拿破仑三世的帝政与波旁保王党、奥尔良保王党的复辟王权，旧势力依然强大，通往共和制的道路并不平坦。直到 19 世纪末的第三共和国（今天是第五共和国）政权建立之后，马赛曲被定为国歌，法国革命的理念才重新作为国家的共识而稳定下来。

但是，普法战争的失败与对巴黎公社的镇压，成为法国国内的心理创伤，单单靠对法国革命理念的恢复并不能使之治愈。1873 年 7 月，国民议会为了追悼普法战争与巴黎公社的牺牲者并进行赎罪，决定建立圣心堂，同时筹集款项。这时，否定罗马教皇权力的反教权主义已经获得优势，但第三共和国政权认为需要一个由法国人所建立的为了法国人的“圣地”。圣心堂在 1914 年建成，但从建设过程中就不断有朝圣者到访，基本上即使到了今天仍然延续着。

针对面对战败与死亡时民众所表现出的求助于“神”或“祈祷”的动向，“无神论”阵营进行了激烈的反对，甚至出现了巨大的魔鬼覆盖圣心堂的讽刺性漫画。这时，展现出比蒙马特高地上所矗立的圣心堂还要高的身姿的是埃菲尔铁塔。埃菲尔铁塔是 1889 年为纪念

法国革命一百周年所举办的巴黎万国博览会上的主要建筑物的一部分。那之前的美国万国博览会亦曾计划建立高塔，但未能实现。在巴黎建造非宗教的（不仅如此，1925 年甚至成为作为技术象征的雪铁龙汽车公司的广告塔）、使用先进技术的巨大的纪念物，对于无神论者阵营来说，就是对高地上所建立的作为宗教与蒙昧象征的新拜占庭式大教堂的圆屋顶的挑战。

象征共和国的赤蓝白三色光线，从埃菲尔铁塔上照耀着巴黎。这也是与法国革命推崇理性女神相类似的理性与进步的殿堂。

奠定欧洲的基础的是罗马天主教。在整个中世纪，罗马教皇也是封建领主之一，与各国的世俗权力者们争夺着霸权。虽然其是文化的温床，但同时也是政治的道具，以及攻击与镇压的体系。对内进行异端审判，对外支持着十字军与帝国主义，创造着历史。结果，所谓人类的宗教的历史，通常会与偶像崇拜的历史重叠在一起。

两千年以前，将被关闭在神殿中的犹太教之神解放出来的耶稣的基督教，被罗马帝国称之为“无神论”，遭到非议。在 16 世纪的欧洲，为了解放被封闭于巨大的教会组织之中的天主教之神，诞生了新教诸派，“新教”与“旧教”之间相互咒骂对方为“无神论者”。17 世纪，诞生了自由思想者，理神论者登场。所谓理神论者是指虽然将神当作世界的创造者，但不承认其人格的存在，对奇迹、预言、神启等持否定立场的人。与创造天地之后将独生子耶稣派到人间进行牺牲的神不同，又诞生了创造天地之后决定不对被创造物进行干涉的神，以及作

为宇宙伟大设计师的神。还有如现代的基督教福音派所主张创造的“大型设计”的神。另外，对各个“神”，各个“无神论者”进行了挑战。即使今天，挑战仍然在继续。基督教世界的神与无神论如同光与影一样组合在一起。如果不观察其间的对抗，就无法理解历史。如果不互相观察映在对方镜子中的自己的形象，就无法了解相互的真正的形象。

基督教文化圈中，在长时间里这两个阵营间相互忌避、相互无视，所以，无论某一方说什么，由于未说的另一方从背后所发出声音，导致所说的话失去光泽。只要基督教文化圈的思想未统一“基督教无神论”这个碎片，则无论怎么样主张近代理念，都会留有脆弱性。该脆弱性，由相对化这个后现代的精神而被变得暧昧。但是，当发端于基督教文化圈的近代社会成为地球的标准、全球化取得进展之时，令人啼笑皆非的是，以伊斯兰世界为首的政教一体的宗教思想侵入了进来。20世纪以后，“移居”于欧洲的伊斯兰教之神，并无无神论的影子。对已经正在失去宗教与无神论相对抗的技巧的基督教文化圈来说，这成为意想不到的威胁。

大规模杀伤性武器的出现与环境破坏所带来的科学进步主义神话的破灭，再加上面对伊斯兰教原教旨主义的威胁，并未在真正意义上实现神与无神论的统一的欧美基督教文化圈诸国，开始呈现分裂状况。极端宗教的兴隆、基督教原教旨主义的抬头、无伦理的弱肉强食的新自由主义与拜金主义的蔓延等等，神与无神论正走向两极化，并处于混乱之中。

说到将该战斗单纯地看作是“一神教伙伴之间的战斗”等的日

本，其也与伊斯兰教一样，属原本就没有无神论影子的文化。没有神与无神论的对立，日本就闯入后现代的相对化的混沌之中。所以，日本无法组织外交的语言。在绝对王权之下启蒙主义开花结果、成为欧美最彻底的无神论与政教分离舞台的法国，真的可以期待统一宗教与无神论，并将世界引导向多极主义的和平共存的智慧吗？被作为偶像封闭于意识形态、物质主义、权力斗争中的神，再一次被解放的时候会来临吧？

如果不了解基督教无神论，就既无法了解基督教，也无法真正了解基督教所产生的近代理念及其变形。了解无神论，就是了解神。所谓无神论就是对神的执念。这是对总是在思考“过去与未来”的人的洞察，是对存在的意义的挑战，也是探索生活方式的哲学。

在今天这个仍有埃菲尔铁塔与圣心堂吸引着观光客的国度，我梦想着无神论从神那里与神从无神论那里被相互解放出来，成为世界和平的力量的那一天，构想了本书。在这里，无神论与神一样被广泛谈及，所以，介绍其全貌当然是不可能的。这里首先去探寻位于创造了不管好与坏总之被当作现代文明标准的“西洋近代”的欧洲无神论谱系，进而为了能让其立体地呈现出来而尝试聚焦于若干个题目。无论在什么时代，正是真正的无神论的感性，才将神导向普遍，将人引向无限的高度，让永恒与有限和解。

目录

序言 / 001

前言 / 001

第一部 无神论的历史 001

希腊、罗马世界的无神论 / 003

欧洲中世纪的无神论 / 018

文艺复兴时期的无神论 / 043

十七世纪的无神论 / 058

十八世纪的无神论 / 082

十九世纪的无神论 / 102

二十世纪的无神论 / 126

第二部 无神论的诸形态 147

哲学与神学 / 149

宗教的科学的开端 / 158

有神论与有神论 / 164

◎ 专栏 法国的宗教情况 / 168

政教分离与无神论 / 174

法国革命与无神论 / 191

◎ 专栏 神秘体验与无神论 / 196

神、巴特、罗耀拉——围绕着信仰的书写 / 200

灵魂不灭与无神论 / 214

恶与无神论 / 220

◎ 专栏 神的健康诊断 / 225

美国与无神论 / 229

艺术与无神论 / 236

◎ 专栏 朴素的存在主义与对神的存在疑问 / 240

人文主义无神论者的新的可能性 / 243

我与无神论 / 251

后记 / 255

第一部

无神论的历史