



突然
就想
开始
你了

侯
拥
华

著



I'm
missing
you

那些念念不忘的
终究成了过往

那些未曾告别的
还是去了远方

我没有难过
没有怀念

我只是
突然就开始
想你了



时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

I'm
missing
you
♥

突
然

想 就
你 开
了 始



侯
拥
华
著

图书在版编目 (CIP) 数据

突然就开始想你了 / 侯拥华著. -- 北京 : 北京时代华文书局, 2016.1

ISBN 978-7-5699-0753-7

I. ①突… II. ①侯… III. ①故事—作品集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 301659 号

突然就开始想你了

著 者 | 侯拥华

出 版 人 | 杨红卫

责任编辑 | 曾 丽 石乃月

装帧设计 | 蔡小波 王艾迪

责任印制 | 刘 银 范玉洁 訾敬

出版发行 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267955 64267677

印 刷 | 北京中科印刷有限公司 010-69590320

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 787×1092mm 1/16

印 张 | 15

字 数 | 212 千字

版 次 | 2016 年 7 月第 1 版 2016 年 7 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-5699-0753-7

定 价 | 29.80 元

版权所有, 侵权必究



代序：枕一段时光与你相望

想起一个故事：天冷了，两只刺猬抱着互相取暖。试探了好久，它们才找到合适的距离。之前，因为靠得太近，彼此都受到了伤害，而隔开得太远又都无法取暖。原来，这世间只有刚刚好的距离，才是温度和爱的距离。

距离真是个怪东西——于是我情不自禁地这样慨叹。

少年时候喜欢隔河相望，总幻想河对岸有自己想见的人与相遇的事。于是在无事的时候，我总喜欢站在河边踮脚眺望。那不算太宽的河面，因为没有桥梁和渡船，成了我奔向对岸的阻隔。春天的时候，看一河春水在清晨腾起袅袅云烟，模糊不定里是少年猜不透的心思。

曾想过涉水而过，可母亲终究不放心我的水性，只好作罢。也曾在严冬，踩着坚冰向河对岸一步一步走去，走至半途，忽然听到脚下吱吱作响的冰裂声，只好垂头丧气无功而返。那一段不宽的河面，让我对对岸生出无限遐想。许多年后，河间架起一座桥梁，我第一次从河的这边走到了对岸，发现那边并无两样的景致，心里便徒生无边的失望。

长到足够大的时候，学会了和父母顶嘴。在日夜交战中无数次败下阵来后，盼望着能早点长大，好离家千里，与父母永不相见。以为只有那样，才够解气，才有志气。于是，读书的时候异常刻苦，想方设法征得父母的同意，让自己从一个走读生变成了一名住校生，直到有一天完完全全、彻彻底底地离开家乡，到外地读书。走的时候，父母来送，回望生养自己的故乡和父母，忽然生出无限眷恋，仿佛自己这一走，真的会永生永世不再相见。多年后客居他乡，回乡便成了一种奢望，于是便有了更多的回望。孤独时刻胸中便总有一股淡淡的、挥之不去的乡愁。沿着细细的电话线，或者是隔着无形的电波，用乡音和父母通话，话语不多，可那种氛围总是甜蜜和美好的。

有了女儿后，总喜欢逗她玩，有那么一阵子，特别喜欢看她生气瞪眼睛的样子。看着看着，就忆起了自己童年的样

子，在莞尔一笑中，感叹时光的无情。那一刻，想必孩子内心是愤怒的、伤心的和失落的；可在大人眼里，因为隔着长长一段无法返回的时空，而变得美好起来。

工作后，十几年匆匆而过。有一年，和当年的同学相约某地，重叙旧情，心中不免忐忑起来，既期望却又害怕遇见我心中的那个她。当年的那个她变了吗？现在又会是什么样子呢？还会是当年那个清瘦文静的样子吗？还有，当年牵手走过的杨柳是否还在？想着想着，忽又嗅到当年青春时光的气息，多年过后，那份美好在心中并不曾褪色半分。意外的是，相聚的时候并未见到她。那天，有失望，也有庆幸。想必她一定知道我会来，于是辞掉了这次难得的相聚，甘愿用遗憾换作永远的美好留在对方心中。

常常会看不清感情，于是隔着一段不远不近的距离又尝到了甜蜜。常常会看不清自己，于是枕着一段光阴回望，才看清了当初自己身上的优点与不足。也常常会无法看清事实，于是走出来，站在外围远远地去望，心便有了明亮无比的力量。

枕着一段时光与你相望，我看到的是美丽的你，与真实的自己。

目录

代序：枕一段时光与你相望 / 001

001
第一辑
原来你是爱我的



第二次洗涤 / 003

少年与玫瑰 / 006

英格丽老师的奖杯 / 011

母亲的“新郎” / 015

暗语 / 021

母爱，从千里之外奔走而来 / 024

有一种土豆叫“水果” / 027

母亲，母亲 / 031

站在母亲的角度 / 034

梦里都是你 / 036

藏在心底的话 / 039

045
第二辑
通往春天的雪路



父爱如山 / 047

城市里的庄稼 / 049

送你一程父爱 / 053

父亲的墓志铭 / 056

奔跑的蜗牛 / 059

勇敢的心 / 063

背楼的父亲 / 067

亲恩浩荡 / 070

通往春天的雪路 / 072

拯救 / 075

爱到深处，如刀锋 / 078

生日礼物 / 084

一个特别的电话 / 087

道歉的亲情 / 091

你有杂志吗 / 094

099
第三辑
待一朵蔷薇再盛开



玫瑰，玫瑰 / 101

罂粟花 / 104

江南 / 107

望江南 / 111

把爱种在“心”上 / 114

爱情信使 / 118

红丝带手链 / 124

一粒纽扣的爱情 / 128

被丢失的手帕 / 135

待一朵蔷薇再盛开 / 142

驿动的心 / 146

爱情邮差 / 150

167
第四辑
每一个爱的梦都会飞翔



如果你快乐，请按喇叭 / 154

一对海鸥的生死爱情 / 157

爱是人生的一种奖励 / 160

送你花吧 / 162

那些生命里的“小”温暖 / 169

最美丽的拯救 / 173

伸向左边的小手 / 176

为你点亮一盏灯 / 179

一个苹果的盛情挽留 / 181

爱如阳光 / 183

不能说的秘密 / 185

揭开人性美好的那面 / 188

第五十六份报纸 / 190

灵魂的芳香 / 193

老师是一道门槛 / 198

夜半修车人 / 200

一枚硬币的救赎 / 204

梅斯菲尔德老人的最后遗产 / 207

211
第五辑
往事如风，光阴入梦



夏之逃逸 / 213

向着故乡的方向默哀 / 215

往事如风，光阴入梦 / 217

沉默的村庄 / 220

风，吹过四季 / 224

春日浅浅春语深 / 226



第一辑 原来你是爱我的

年少时，我们有许多藏在心底的话，无法向父母言说。多年之后，当我们成了别人的父母，才恍然发觉，身为父母的他们，一样也有着藏在心底的话难以言表。那些藏在心底的话，是无奈，是心酸，也是一种体谅与温暖。



一段日光落在手心，不多，
却足够温暖

第二次洗涤

她和继母之间有着很深的隔阂。她总以为，继母就是继母，永远也不会像她的亲生母亲那样待她。

还记得小时候，母亲总是亲自帮她脱掉衣服，然后把她的小衣服浸泡在满是泡沫的水盆里，反复地搓洗，洗净后，再挂在阳光下晾晒。当她再次穿上的时候，总能嗅到一股淡淡的芳香，那香味常常让她感到莫名的眩晕——那是幸福的眩晕，是品尝母爱后，甜美的、知足的滋味。

可是，7岁那年，母亲死了。自从母亲死后，继母来了，许多事情一下子就变得陌生起来。譬如，吃饭要自己盛，衣服要自己穿，脏衣服要自己洗，就连空闲时间也不许出去玩，还要在家帮助继母做家务……做这些事情的时候，继母总是摆出一副假惺惺的关爱的样子，说，学会了，长大不吃亏。可是，她从没感觉到来自继母一丝真心的关爱，与日俱增的，却是对继母的无奈与憎恶。

有时候，父亲看着她用冻得红彤彤的小手吃力地搓洗衣服，会心疼地说：“她年龄还小，你替她洗了吧。”这时，继母会把眼睛一瞪，生气地说：“年龄还小？不小了，今年都8岁了。我8岁那年，早学会干家务了。早学会自立，早成材。这也是为她好！”父亲听后，默不作声，摇摇头走开了，任



凭继母对她百般“指教”。

在继母的“调教”下，她早早就学会了洗衣、做饭、种菜……就连学习也是出类拔萃的。常有大人见了，夸她能干，小小年纪，就能把饭菜做得喷香可口，衣服洗得干净清爽。可她从来没有打心眼里感激过她。她总以为继母这样做，是为了帮她自己减少负担。

转眼间，继母来到他们家已经6年了，她也从一个不懂事哭鼻子的小女孩长成了亭亭玉立的大姑娘。初三那年，她从学校回家，告诉继母，要考学，学习紧张，学校要求学生统一住校。继母哼了一声，随即开始给她准备住校用的铺盖。

学习太过紧张，她常常忙得晕头转向，所以，不得不把脏衣服都带回家洗。每次回家，她都要装满一大包的脏衣服。满以为继母会体谅她，帮她洗。可她错了，她带回去的衣服，继母连看都不看一眼就给她扔到水池边了。所以，她

只好一如从前，自己洗。

每次周末回去，她做的第一件事情总是匆匆忙忙地洗脏衣服，然后去写没完没了的作业，走的时候，再带一些干净的衣服上学去。每次看到继母看着她忙碌而无动于衷的样子，她就一肚子气，把牙齿咬得咯嘣咯嘣响。终有一次，她憋在心中的不满和怒火爆发了。当继母再次将她的衣服扔到水池边的时候，她气愤地冲上去，一把拦住继母，和她大吵起来。委屈的泪水顺着她的脸颊淌下来，而继母冷着脸，愤然而去。她和继母之间的关系彻底僵了，冷至冰点——之后见面，不是吵闹就是“冷战”。

那年冬天的一个周一，因为忘了带周末写的作业，她匆匆忙忙赶回家去取。

深冬的早晨，冷风呼呼地刮着。她骑着车一路狂奔，拼命地用双脚蹬，企图靠剧烈活动来抵御这逼人的严寒，可是到家后，手脚已经冻得像个木头。一下车，她连站都没站稳就摔倒了。

一爬起来，她就推开院门急切地往里冲。

刚迈两步，她忽然呆住了。站在院中，她惊讶地看到，继母静静地坐在水池边，弯下腰，正面容安详地专心洗衣服。冷风将她的脸吹得通红，还不时撩起她额前的头发。而远处，晾绳上，挂满了花花绿绿色泽艳丽的湿衣服——那全是她的，还是她周日刚洗过的。

她一脸疑惑地望着继母，而继母，却像一个做了错事的孩子，手足无措，惊慌不已。

后来，她终于明白——那是继母一直隐藏着的，习惯性的“第二次洗涤”。其实，现在她洗的衣服已经很干净了，可是，继母却还情不自禁地保持着她“第二次洗涤”的习惯。

少年与玫瑰

16岁那年，少年遭遇了人生第一次失恋。

他郁郁寡欢，学业一落千丈，整日生活在浑浑噩噩之中。他每每想起和恋人牵手走过的日子，就会无端落泪。他内心开始充满忧伤、绝望，痛苦的思念与无助的挣扎将他的眉头紧紧锁住。

这样的日子曾经让少年想到过“死”。少年找不到生命通往幸福的出口，他决定用文字来稀释心中的痛苦。少年开始默默地写字，他将那些满是爱恨情愁，绝望与忧伤，无助与彷徨的文字，写满了一张又一张白色的信笺。

终于，在一个细雨霏霏的早晨，少年将那些写满文字的白色信笺，插进一个泛黄的大信封中，随手胡编了一个远方的地址，又“造”了一个叫“雅娟”的收信人后，就草草将它封口了。那天，少年是撑一把淡蓝色的雨伞步行到邮局的，将信封投入丁香树下油绿色的邮筒里的时候，他突然想笑。他想，过不了多久，信一定会以“收信人地址不符，请重新投递”或“查无此人”的方式重新返回到他手中，那时他将把它撕掉；也可能信在送达的路途中就丢失了，从此永远绝迹——这当然最好。

这是一个极端无聊的游戏。少年只是想以这样荒诞的方



式和往事决绝。

信发出去后，很快，他就将它忘记了。

是大约两周后的一个傍晚吧，在家里，少年沉醉在网络游戏的世界中，正杀得天昏地暗，忽然听到外面有人唤他的名字。他漫不经心地出去看，门外不远处，一抹亮丽的绿色映入眼帘——一个穿工装的女邮递员，静静地站着，正冲他微笑。

是一个邮寄给他的，来自远方的特快专递。很意外。

签收后，他满怀好奇地轻轻拆开邮包。里面是一个精致、瘦长的礼品盒。取出来，再打开，一朵用透明塑料纸精心包装的，叶子油绿发亮，而花朵娇艳欲滴、含苞待放的红玫瑰，静静地躺在其中。

少年惊诧了，嘴巴张得像只鳄鱼。当他重新审视贴在邮件外面的表格后，突然感动得泪流满面。在地址一栏里，他看到了“×××省×××市幸福街