

THE IMPOSSIBLE
TAKES LONGER

来自诺贝尔奖的声音

首次
原版引进
权威经典
译本

戴维·布莱特 David Pratt 著
王正林 译

百年来最具世界视野的智慧语录



一句话影响一生，一本充满智慧和勇气的国际版《论语》
奥巴马 爱因斯坦 居里夫人 罗曼·罗兰 马丁·路德·金 泰戈尔
海明威 萧伯纳 杨振宁 李政道 罗斯福 丘吉尔 罗素……
聆听全世界最优秀的人的声音，让自己变得更加卓越与优秀！

THE IMPOSSIBLE
TAKES LONGER

非 常 一 江

来自诺贝尔奖的声音

戴维·布莱特 David Pratt 著
王正林 译

图书在版编目（CIP）数据

非常言：来自诺贝尔奖的声音 /（加）布莱特著；
王正林译. -- 北京：中国友谊出版公司，2011. 11
ISBN 978-7-5057-2949-0

I. ①非… II. ①布… ②王… III. ①格言—汇编—
世界 IV. ①H033

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第228473号

著作权合同登记号：01-2011-5569

THE IMPOSSIBLE TAKES LONGER by David Pratt
Copyright © 2007 by David Pratt
Simplified Chinese language edition published in agreement
with Beverley Slopen Literary Agency,
through The Grayhawk Agency.
Simplified Chinese edition copyright © 2011 by Beijing
Mediatime Books CO., LTD.
ALL RIGHTS RESERVED.

书名 非常言：来自诺贝尔奖的声音
作者 （加）戴维·布莱特；王正林 译
出版 中国友谊出版公司
发行 中国友谊出版公司
经销 新华书店
印刷 北京嘉业印刷厂
规格 700×1000毫米 16开
22印张 200千字
版次 2012年1月第1版
印次 2012年1月第1次印刷
书号 ISBN 978-7-5057-2949-0
定价 32.00元
地址 北京市朝阳区西坝河南里17-1号楼
邮编 100028
电话 （010）64668676

前 言

在过去的一个世纪，诺贝尔奖一直是天才与杰出贡献者的标志。在这个奖首次颁发以来的110年里，800多名获奖者的生命历程和大量著作，证实了这一普遍现象。不仅诺贝尔奖获得者们的人生阅历引人兴趣，更令人振奋的是，他们的智慧光芒，常常跟人性的光辉和理想主义分不开。他们不仅智力非同常人，人格也超凡脱俗，他们的见解分布在各个领域，具有内在的趣味。

在过去的一个世纪，诺贝尔基金会忠实地履行了阿尔弗雷德·诺贝尔的遗愿，那就是奖励“那些在过去一年中对人类作出最大贡献的人”。迄今为止，诺贝尔奖获得者这个群体不超过1000人，但他们为人类带来了巨大的福祉，作出了惊人的贡献。那些发明了镭疗法、抗生素、胰岛素、抗抑郁药、骨髓和器官移植、心脏导管插入术、白喉血清和小儿麻痹疫苗的诺贝尔生理学奖或医学奖获得者们，其成就拯救了千百万人的生命，或者改善了千百万人的身体状况。诺贝尔和平奖获得者们的努力，在终结两次世界大战、化解1956年的苏伊士运河危机、结束越南战争和冷战等方面发挥了重要作用。诺贝尔奖的个人获得者，以及诸如红十字会、大赦国际、联合国维和部队以及无国界医生组织等获奖组织，所作的贡献减少了历史悲剧的出现，避免了冲突的发生。

诺贝尔奖获得者创造的许多技术发明，往往是面对部分同事和公众的冷漠或嘲笑毫不畏惧、坚持不懈、潜心钻研的结果。他们的发明包括X射线、磁共振成

像、晶体管、半导体、集成电路、激光和电子显微镜等。如果没有那些为人类奉献出诸如《蝇》、《日瓦戈医生》、《等待戈多》、《铁皮鼓》、《荒原》、《福赛世家》、《老人与海》、《森林王子》、《屋顶上的提琴手》、《人鼠之间》等著作的诺贝尔文学奖获得者，世界将在精神追求和审美方面贫乏许多。

在这个集子里的很多人名名言里，诺贝尔奖获得者谈到了他们的专业工作。物理学家对物理学、诗人对诗，要么发表了深入的评论，要么进行了反讽。除此之外，获奖者常常用他们深邃的洞察力，对他们那个时代的专业之外的问题发表见解。获奖者常常抱怨说，记者们恨不得他们瞬间变成全能专家，正如医学奖得主大卫·巴尔的摩（David Baltimore）所说：“人们不断发电子邮件问我：‘什么是生命的意义？’他们希望我可以迅速回复邮件告诉他们答案！”

诺贝尔奖获得者在其他很多问题上也是智者，他们对很多影响到我们生活的问题说过的话，都值得我们很好地听取。

事实上，诺贝尔奖获得者确实在他们感兴趣的领域多才多艺。人们对于诺贝尔奖获得者的刻板印象，往往是漫不经心的天才，觉得他们的行为习惯很古怪，喜欢独来独往，但实际上，这一印象与他们的形象根本不符。许多诺贝尔奖得主是同时代公认的杰出人物。他们包括美国三位总统和其他国家的许多总统和首相。在谈到公共事件时，他们是站在不同寻常的角度来说的。“历史将会对我有利，”温斯顿·丘吉尔（Winston Churchill）断言，“因为我打算写它。”

许多诺贝尔奖得主在音乐方面颇有造诣，这可以证明他们的多才多艺。物理学家中，马克斯·普朗克（Max Planck）和沃纳·海森堡（Werner Heisenberg）都是有演奏水平的钢琴家；杰拉尔德·爱德曼（Gerald Edelman）在交响乐团演奏小提琴；格哈德·赫茨伯格（Gerhard Herzberg）是著名的男中低音歌唱家；爱因斯坦对小提琴的爱好众所周知；只要有会，理查德·费曼（Richard Feynman）就会不断练习邦戈鼓的演奏技巧。另一些诺贝尔奖得主在运动方面有着超常的才能。尼尔斯·玻尔（Niels Bohr）曾是一个足球运动员，达德利·赫施巴赫（Dudley Herschbach）在高中时代曾是学校的足球明星，菲利普·诺埃尔·贝克（Philip Noel-Baker）曾在三届奥运会中参加赛跑项目，麦克斯·佩鲁兹（Max Perutz）是滑雪和登山爱好者，亨利·肯德尔（Henry Kendall）是一个潜水员，最后不幸在一次

国家地理频道的潜水探险中丧生。厄内斯特·海明威（Ernest Hemingway）曾说过：“我的写作没什么了不起。拳击才是我的一切。”由于他们充沛的精力和不安分的心，诺贝尔奖得主们的兴趣和爱好很少单独局限在某一领域。因此，我们发现俄罗斯物理学家彼得·卡皮（Peter Kapitsa）说过：“啊，但是没有诗怎么活下去。”又如，爱因斯坦在1930年柏林的一场音乐会后，迫不及待地地上前拥抱年轻的犹太人小提琴家梅纽因，并且说：“我现在相信上帝就在天堂。”

爱因斯坦是最著名的诺贝尔科学奖得主，他的许多见解，既异想天开又十分深刻，常被名人名言集引用。然而，除他之外的很多科学家，往往很少见诸这种名人名言录类的集子，常见的是少数文学奖得主的语录。但科学家们也有很多话要说，而且他们的话，对我们来说，是非常值得一听的。在这本书中展现出来的获奖者，近一半是科学奖得主。如同读者将从科学奖得主的名人名言中看到的那样，很多获奖者口才很好，对公众普遍关注的问题思考得也很深刻。因为他们的研究走在知识的前沿，他们探索着宇宙、亚原子和有机世界的奥秘，所以，不仅是对科学，在对生命本身的许多重大问题上，他们都有许多见解告诉大家。在本书中，我们将发现不同领域的诺贝尔奖得主同我们分享他们在宗教信仰、善恶、悲喜、伦理道德等这些问题上的见解。

编纂这本文集时，编者阅读了成千上万资料，包括小说、戏剧、诗歌、传记和自传；科学论文和专著、新闻报道和采访；信件、日记、演讲和网页。研究诺贝尔奖得主生平的人常常意识到，这些获奖者们大多经历过人的命运中那些难逃的艰难困苦和灾难。事实上，他们遭受的苦难，似乎常常比他们应当遭受的苦难还要多。他们中的一些人，儿时就丧父、丧母，或者双亲尽失，还有不少人在贫困中长大。大批科学家成为逃离纳粹德国的难民，另有不少被流放他国。在此集子中的多名获奖者，无论是像康拉德·洛伦兹（Konrad Lorenz）和让·保罗·萨特（Jean-Paul Sartre）这样的战俘，还是像艾伯特·史怀哲（Albert Schweitzer）或詹姆斯·查德威克（James Chadwick）这样的平民战俘，还是像波特兰·罗素（Bertrand Russell）和昂山素季（Aung San Suu Kyi）这种有良心的囚犯，抑或像罗尔德·霍夫曼（Roald Hoffmann）和伊利·威塞尔（Elie Wiesel）这样的集中营囚犯，都经受过牢狱之苦。总有某个时候，几乎所有的获奖者曾在工作中遇到过挫

折和阻碍。

当诺贝尔奖得主谈到他们在文学、和平、经济、科学等领域的工作时，他们谈到的是自己直接知道的事情。但很多时候，当他们谈及监禁或流放、共产主义或法西斯主义、战争或恐怖主义、成功和失败、责任和勇气，或是梦想和梦魇的时候，他们好像并不是从理论或是猜测的角度，而是用自身经历来发表感言的。在 21 世纪初，我们是一百年来诺贝尔奖得主用痛苦和努力所获得的见解和发现的受益者。这是智慧之泉，不容我们忽视。

致 谢

2001年，诺贝尔基金会将它有6年历史的网址变成了诺贝尔博物馆，博物馆包含了诺贝尔奖获得者的传记、自传和作为候选人所作的提名演讲发言稿，以及诺贝尔讲座文稿在内的各种资料，数量超过3万份。诺贝尔博物馆是我写作本书的十分可靠的资料来源，我非常感谢诺贝尔基金会允许我使用获奖者的照片。我还想感谢迈克尔·普拉特（Michael Pratt）博士和蒂莫西·普拉特（Timothy Pratt）博士在科学家传记方面给予我的帮助。

我要特别说明我欠下的一个特殊的人情债：三位作者的作品，我认为有着特别的价值，他们是伊什特万·豪尔吉陶伊（Istvan Hargittai）（他的《公正的科学》系列的五本书；《通往斯德哥尔摩之路》，2002年出版；以及《我们的生活：遇到科学家》，2004年出版）；路易丝·S. 舍比（Louise S. Sherby）（《1901—2000年间诺贝尔奖获得者介绍（第四版）》，2002年出版）；和泰勒·沃森（Tyler Wasson）（《诺贝尔奖获得者》，1983年出版，以及补遗）。这些作品，可以作为关于真正伟大的人的丰富资料，推荐给有兴趣的读者。

在沃克图书公司与杰奎琳·约翰逊（Jacqueline Johnson）一起工作，一直是一件开心的事。最重要的是，斯洛芬机构的贝弗利·斯洛芬（Beverley Slopen）的兴趣和信仰，始终是鼓励我的不尽源泉。我向这些人表达我最热忱的感谢。

目 录

CONTENTS

前言 / 001

致谢 / 001

► 成就

成就 / 005

工作 / 009

► 信仰

信仰 / 028

生命的意义与重要 / 031

真理与谎言 / 034

思想	/ 039
理想	/ 043
意识形态	/ 045
宗教	/ 047
物质主义	/ 055

► 时间、生命与死亡

时间	/ 062
生命与寿命	/ 063
青春与岁月	/ 067
死亡与必死的命运	/ 071
墓志铭和颂词	/ 074
历史与过去	/ 078
未来	/ 079

► 人性的光辉

善与恶	/ 087
性格及自我意识	/ 088
勇气与英雄主义	/ 091
使命与责任	/ 096
怜悯	/ 098
宽恕	/ 100
趋同和求异	/ 101
愚蠢	/ 103

▶ 情绪

愉悦与幸福	/ 110
肯定与感激	/ 113
美	/ 114
痛苦和悲伤	/ 115
冷漠	/ 117
希望与绝望	/ 118
恐惧	/ 121

▶ 人际关系

爱与感情	/ 127
婚姻	/ 131
性	/ 134
女人和男人	/ 136
孩子和家庭	/ 138
友谊	/ 142
孤独与寂寞	/ 144

▶ 思想、知识与学习

思考与思想	/ 150
智力和推理	/ 151
精神错乱	/ 153
天才与才华	/ 155
知识与想象	/ 156
记忆与忘却	/ 157

梦想与噩梦	/ 159
哲学	/ 161
伦理与道德	/ 162
批评家与批评	/ 163
智慧	/ 164
狂热	/ 165
学校与教师	/ 167
大学与教授	/ 170

► 艺术与文化

艺术和艺术家	/ 178
语言与文学	/ 179
作家和写作	/ 181
诗歌与诗人	/ 187
书	/ 194
媒体	/ 195

► 世界

美国和美国人	/ 200
英国和英国人	/ 203
德国和德国人	/ 204
俄罗斯和俄罗斯人	/ 206
法国和法国人	/ 207
以色列	/ 208
第三世界	/ 209
天堂与地狱	/ 211

家园与故国	/ 212
-------	-------

▶ 政治与经济

政治与政治家	/ 218
政府	/ 219
民主	/ 223
暴政与独裁	/ 225
革命	/ 226
恐怖主义	/ 227
自由	/ 228
公平	/ 230
种族主义	/ 232
马克思主义	/ 233
爱国主义	/ 234
经济	/ 235
富有与贫穷	/ 236

▶ 科技

科学及科学家	/ 244
物理学	/ 249
宇宙	/ 251
进化	/ 254
遗传	/ 256
环境	/ 259
数学	/ 260
技术	/ 262

► 医疗与健康

医学	/ 268
食物与饥饿	/ 271
酒精和毒品	/ 274

► 战争与和平

战争和冲突	/ 281
军队和武器	/ 285
核武器	/ 287
大屠杀	/ 289
和平与维和	/ 293

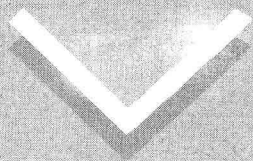
► 遗言

遗言	/ 300
----	-------

附录 I 阿尔弗雷德·诺贝尔生平和

诺贝尔奖的由来	/ 302
---------	-------

附录 II 百年诺贝尔奖获奖者名单	/ 305
-------------------	-------



非 常 言

来 自 诺 贝 尔 奖 的 声 音

成 就

CHENGJIU

获得诺贝尔奖，是对那些辛苦付出、努力的人的最大回报。无论是在科学、医学、经济学、文学还是和平方面，诺贝尔奖获得者几乎都是那些无论面对怎样的挫折和失败都不放弃努力的男人和女人们。

获得诺贝尔奖，是对那些辛苦付出、努力的人的最大回报。无论是在科学、医学、经济学、文学还是和平方面，诺贝尔奖获得者几乎都是那些无论面对怎样的挫折和失败都不放弃努力的男人和女人们。我们把 X 射线、青霉素、百忧解、伟哥、白喉血清、维生素治疗、器官移植、脊髓灰质炎、麻疹、流行性腮腺炎疫苗、磁共振成像的发明，以及数不清的其他医学发展成就归功于诺贝尔奖获得者，是他们的坚持，让他们面对失败和怀疑时依然反复试验。海明威、福克纳、斯坦贝克、贝克特和奈保尔等作家，不为早期遭受拒绝和冷漠而气馁。众所周知，帕斯捷尔纳克和索尔仁尼琴经受过来自官方的迫害。其他许多诺贝尔奖作家曾经受过冷漠、责难、流放和监禁，但始终没有屈服。如果说跟半世纪以前相比这个世界多了很多安全，那么部分原因是因为这些获得诺贝尔和平奖的人的坚韧的斗争和献身精神。

这种奉献精神，大部分源于他们对自己职业的热情。多数诺贝尔奖获得者早年就在生活中找到了自己的使命，并从未放弃过。不合理的退休年龄极少能阻止他们，甚至丝毫不能减缓他们前行的步伐。不过也有例外，那就是弗雷德里克·桑格（Frederick Sanger），他于 1958 年首次和 1980 年再次获得诺贝尔化学奖，他在剑桥大学的分子生物学实验室的工作台上一直工作到 65 岁退休前夕，退休那天，他关上实验室的大门，完全离开了科学，转而醉心于园艺爱好。

然而，认为诺贝尔奖获得者是天才工作狂的老套的刻板印象，根本不符合他们。虽然有些人只在极其专业的领域做研究，但多数其他获奖者似乎非常多才多艺。许多获奖者曾做过出色士兵，或是为抵抗组织服务过。其他人培养了自己在运动或音乐上的特长。大多数人的传记显示，这些人是以人格魅力和正直的品格著称的。