



JINGCHENG
DIANYING ZHONG-DE BEIJING JIYI YU XIANGXIANG

“镜”城：电影中的北京记忆与想象 (1980—2010)

蔡晓芳 著



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社



JINGCHENG
DIANYING ZHONG DE BEIJING JIYI YU XIANGXIANG

“镜”城：电影中的北京记忆与想象 (1980—2010)

蔡晓芳 著



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

图书在版编目(CIP) 数据

“镜”城：电影中的北京记忆与想象：1980~2010/
蔡晓芳著. —北京：北京师范大学出版社，2011.6
ISBN 978-7-303-12184-7

I. ①镜… II. ①蔡… III. ①电影史—研究—中国—
1981~2010 ②城市—文化—研究—北京市—1980~2010
IV. ①J909.2 ②K921

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 032463 号

营销中心电话	010-58802181 58808006
北师大出版社高等教育分社网	http://gaojiao.bnup.com.cn
电子邮箱	beishida168@126.com

出版发行：北京师范大学出版社 www.bnup.com.cn
北京新街口外大街 19 号
邮政编码：100875

印 刷：北京京师印务有限公司
经 销：全国新华书店
开 本：148 mm × 210 mm
印 张：9.25
字 数：269 千字
版 次：2011 年 6 月第 1 版
印 次：2011 年 6 月第 1 次印刷
定 价：20.00 元

策划编辑：陈佳宵	责任编辑：陈佳宵
美术编辑：毛 佳	装帧设计：毛 佳
责任校对：李 茵	责任印制：李 啸

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话：010-58800697

北京读者服务部电话：010-58808104

外埠邮购电话：010-58808083

本书如有印装质量问题，请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话：010-58800825

序 言

黄会林

晓芳是我的学生。她在博士论文基础上写出的《“镜”城：电影中的北京记忆与想象（1980—2010）》即将付梓，约我为之写序，我欣然应允。因为，无论是作为她的博士生导师，还是作为她多年辛勤求学的见证者，我都有义务也愿意作这篇序文。

在攻读博士学位之前，晓芳正在我们学院攻读电影学硕士学位。回忆起来，我们的第一次见面是在北京第10届大学生电影节开幕式的后台。当时，我们都在准备上台发言，我是组委会代表，王一川是教师代表，而她是学生代表。在熙攘和略显灰暗的环境下，只看到一个与众不同的小姑娘，安静地独自站着，始终面带微笑，清爽、恬淡又很有朝气。我和王老师每人手中都拿着准备好的发言稿，而她却什么都没带，后来才知道她发言从来不带讲稿。因为事务缠身，所以我第一个讲完后就离开了后台，和她并没有任何交谈。没过多久，一天中午接到了她的电话：“请问是黄老师吗？您不认识我，我是咱们的学生，我叫蔡晓芳。请问我可以报考您的博士生吗？”听着电话我不禁笑了，我当然记得她，这个在北师大百年校庆庆典上代表全校学生在人民大会堂发言的女孩，这个从来不带讲稿的女孩，这个在周围一片嘈杂却

独享宁静的女孩。这会是一个怎样的孩子？发言很出色，能代表她会成为一个合格的研究者吗？带着种种疑问，我给了她和每一位报考者同样的回答：“我这里对所有的人都开放，欢迎你来报考。”结果，当年的入学考试，他们在他们那一届名列前茅。后来才知道她的硕士入学考试也在年级排第二，所以她的博士和硕士同样因为成绩优秀，拿到了仅有的一个公费名额。

和她的师兄师姐一样，晓芳在我这里苦读3年，这并不是是一件轻松的事。他们除了进行基本的学术训练和必要的影视实践之外，还要阅读大量古典文化和美学书籍，这是我对每一届弟子的要求。在当今这个一切讲究节奏的时代，我对他们的要求似乎显得苛刻，因为阅读蕴藉丰厚的古典文化书籍，是要耐得住寂寞，是要真正静下心来来的。欣慰的是，晓芳他们做到了。

在她同届的6个同学中，她的学习是很扎实的，我从每一次的课堂讨论可以感受到她的阅读量。更可喜的是，她有着做学问之中难得的细腻和突出的领悟能力。上述优点都可以在她的博士论文中加以印证。

首先，她的论文不是从观念、从现成的某种理论框架出发，而是从每一部电影作品入手的。选择这样一条研究思路，也就意味着，这不是那种以现有理论去套作品的省劲的路，而是一条来不得半点偷懒的路。这样的研究思路和我所一直要求并遵循的扎实的治学精神是吻合的。她的研究范围从1980年起始，涉及的主要电影作品不下百部，相关的电影书写者覆盖几代电影人。论文从微观层面入手，进入到每一个电影文本中去，不仅深入文本给予读解和分析，也努力探寻书写者的内心情感世

界，以心灵去感悟，以理智去透析，最后才是理论归纳，将微观性的电影个案分析和宏观的历史文化相结合，得出有价值的结论。如“北京电影书写呈现出平民立场和贵族气韵，守望民间和皈依世俗的价值取向”，“冯小刚贺岁电影实现了民间性和现代性的完美结合，使京味文化具有超越美学意义的文化学价值”，等等。整个论文在历时性的描述中，注重纵横、点面、微观与宏观的结合，既有北京电影中城市发展的历史流动感，又关注着每一个时期的典型文本；既有描述城市居民的群体背景，又致力于提炼个体的特征，使得整个研究具有明显的创新性和相当的深度感。这都与她在求学过程中所接受的严格要求和对传统文化的阅读训练密不可分，就像答辩评审专家高鑫教授所评价的：“它没有刻意地引入枯燥的美学说教，然而却处处洋溢着美学的诗意气息。这恐怕是得益于作者深厚的文学功底和理论学养。”

其次，这篇论文不似一般博士学位论文那样理性，从视角、观点到阐释、表达，而是通篇散发着感性的脉息和诸多的闪光点，这显然得益于她审美感受的敏锐和对艺术体验的深微。晓芳的论文是在北京/中国现代化、城市化的语境中考察电影领域对都市化、现代化的独特反应和表现的。论文展现的是那些不为史书记载、无法用数字统计的“看不见的城市”——人的城市体验。她通过电影书写者个人的城市经验及其电影作品，勾勒电影领域对30年时光的情感反应、价值判断和民族自我评价，观照处在社会文化转型期的北京人/中国人的经验世界，他们的城市想象和生活状况，他们的欲望，他们的价值准则，他们的品行和

德性。北京的城市记忆也因为加入了个体的生命体验和情绪表述，由此变得“与众不同”。如“寄寓着现代时期仍与传统藕断丝连的浪漫体验”的关于老北京生活片段的记忆，如“萧瑟秋风今又是，换了人间”的对于新北京的伤怀和异己体验，如“失了讽刺，而得到幽默”中对于京味语言的分析和提炼。

说晓芳是个“悟性”比较高的学生，也是“有据可查”的。如果因为我是她的导师，这么说是出于对弟子的偏爱，那么，诸位评审专家的评价或许能证明我的判断，因此客观引述如下：

高鑫教授的评议是：“第一，本论文的理论视角颇为新颖、独特，全文以北京为切入点，以北京题材的电影文本为研究标本，从影像中深入开掘了北京外在的文化特征和内在的文化韵味，深深触摸到了北京的文化灵魂。这在文化界和学界尚属首次，故而具有学理的开拓价值和意义。

第二，本论文从诸多的文化层面，深入、细腻地从影像中的北京多维度地审视了北京，从而使得北京立体化了、血肉化了、生命化了。就这一点来说，具象的镜像很难做到，只能由抽象的理性思维来完成。由此亦可以看出本论文的理论深度和对北京精神认识的理性烛照。

第三，这是一篇有文采、有哲思、有意蕴，耐读、好看和引人深思的优秀论文，它没有刻意地引入枯燥的美学说教，然而却处处洋溢着美学的诗意气息。这恐怕是得益于作者深厚的文学功底和理论学养。

然而，作者对“电影—北京”却只是一味地褒奖，而对其不足之处，未有些许的理性思辨和文化批判。若能就此增加一章，

会增强文化的高度和理论的深度。”

胡智锋教授的评议是：“城市与电影以及二者的互动，构成了一个重要的文化研究视阈。作者以敏锐的触觉，发现了这一具有重要文化含量的研究对象。《镜像叙述：电影中的北京（1980—2010）》以电影中的北京的影像沿革、记忆与特质为主要研究对象，相当深入全面地描述和剖析了城市与电影之间的互动关系及其影视学和文化学的意义，具有相当的学术探索意义和价值，相信这一研究对于影视学、文化学、社会学都是一个值得充分肯定的成果。该论文视野开阔，将社会学（特别是城市研究）、影视学、文化学、美学诸多学科思路与方法融为一体，对‘电影中的北京’予以了既有全景又有专题的探究与阐释。全文结构框架合理，文献资料包括影像分析翔实、细致、到位，逻辑性较强，尤其是文字表述流畅，笔端充溢着才情。

在中国电影与城市不断面临新的发展态势的情形下，如何使二者都获得更高的文化提升？这是作者所关注的，也是该文重要的现实意义所在。

论文不足之处是：部分表述稍嫌感性，文献还可进一步充实。研究的现实针对性——尤其是电影对城市文明的推动等还可以进一步加强。”

丁亚平教授的评议是：“电影与城市互动，有着宽广的深层机制。从电影中的北京这一窗口来窥视这个城市舞台日日演出的文化脉动与浮世悲欢，探寻关于这座城市的历史记忆，及其由此造成的电影影像的丰富而深远，都相当地具有现代性和电影学术文化意义。博士学位论文《镜像叙述：电影中的北京

（1980—2010）》分别从电影北京的书写、阅读、想象和个性解剖与呈现等方面，阐述影像北京充分感觉化及其文化重构的努力，提出了不少富有趣味的话题。影像空间在内在主体经验和外在客观现实之间有着清晰的边界，但是当我们着手去回顾、思考与梳理时，影像空间似乎是处在这两者之间流动不定而又混杂难辨。这就为研究者提出了相当大的难度。本文作者在各种文化的、历史的表征之间研究北京影像空间存在和光影表现的诸种构成形态，开启了这样一种可能性，即影像空间本身可以被看成是一个移动的图像。作者认为，电影中的北京，除了在影像中见证北京的历史记忆和文化想象之外，在‘电影—北京’的文化互动中也可以以城市为视角找到电影研究的一个有效路径，通过文化蕴含丰富、视觉形象独特的北京城市符码的解释，探寻其在北京影像空间中的鲜明记录，使其成为印证北京城市历史、北京城市影像史的见证。这个努力是值得肯定的，它充分体现了电影的魅力及其经受文化跨越的生命力。

本论题视野开阔，内容丰富，具备了较高的历史出发点和相当突出的现实意义，且分析全面，资料丰富，思路比较清楚，不少地方显示了作者独到的观察与概括。”

彭吉象教授的评议是：“蔡晓芳的博士学位论文《镜像叙述：电影中的北京（1980—2010）》，选题角度新颖，不失为电影研究和城市文化研究的一种新思维和新视角。尤其是北京城和中国电影之间更是结下了不解之缘，从1905年第一部国产片由北京丰泰照相馆拍摄以来，百年中国电影史上，由北京城出现的国产影片和电影艺术家更是不计其数，直到为了迎接2008

年北京奥运，五位国际著名导演也将各自的镜头对准了古老而又年轻的北京。从这个意义上讲，蔡晓芳这篇论文既有理论意义也有应用价值。

该论文在研究视角上有创新，以北京题材的电影文本为研究标本，通过‘影像书写’‘影像阅读’‘审美想象’‘文化风格’四个部分，从影像中发掘北京的地域特征和内在的文化品味，从而在‘电影—北京’的研究之中建立观察北京城市文化和中国城市电影的新视角。此外，该论文注重从文化角度入手，致力于探索‘京味文化’与‘京味电影’‘新京味电影’之间的深层渊源，探讨它们如何进行风格的显影与精神的传承。论文框架合理、资料丰富、论述清晰，符合博士学位论文要求。

问题：论文结尾似乎应当有一份文中涉及的与北京有关的国产故事片目录与拍摄年代。希望能加上此资料。”

王宜文教授的评议是：“蔡晓芳的博士学位论文《镜像叙述：电影中的北京（1980—2010）》选题独特新颖，在电影影像和城市文化之间搭建了一个理论沟通的桥梁，正如作者所言，在‘电影—北京’的互文关系中开拓了城市电影研究的一个新视角。这种研究方法和分析角度富有启发性和创新意识，论文取得了较为丰富的研究成果，可以在学术研究的多个领域、多种层面产生有益的影响。

论文以城市地域、城市文化的镜像表达为纽带，可以自如地贯穿起电影史、电影文化人类学、电影审美风格研究等多个电影理论背景，在较为宏阔的文化视野和理论深度上探讨城市电影主题。由此可见，一个好的论文选题与研究角度可以开辟一片非常

富有潜力的学术领域。

论文对北京城市影像进行了充分细致的梳理工作，从城市形象、城市人群、城市风格等方面探讨了电影中的北京留影。作者的研究跨越于电影文本与城市文化的交集之上，对于中国电影发展史的大背景有着较为透彻化的理解，准确地捕捉到电影文本题现出的时代变迁，并将之提升到城市精神文化的层面与高度，从更大的坐标系中确立了电影文本的文化学价值。这其实也是个相得益彰的双向过程，城市文化也因为鲜活的电影影像而被永远生动地留存下来。

北京是一个包容丰富、博大精深的城市，但反映这个城市的电影影像与之并不相称，蔡晓芳的博士论文可以作为一个理论与实践的提醒与启迪，在学术上促进相关学科的发展，特别是在电影实践中，激励电影人创作出可以体现北京城市文化神韵的作品。

论文的文笔流畅优美，富有激情和感染力。”

在经过有关专家的匿名评审之后，经过了以北京大学彭吉象教授为主席的答辩委员会的严格质询等程序之后，晓芳的这篇论文最终以优秀博士学位论文顺利通过答辩。

在我看来，晓芳这篇论文的创新点和意义就在于：第一，以北京为切入点，从电影角度对北京文化内涵进行视觉文本考察，在“电影—北京”互动关系中开创了电影研究的新视角。第二，将电影与“文化北京”并置，通过电影探索京味文化，对其文化特质展开了深入阐述。第三，总结“影像北京”独特文化风貌与精神品质，并进行了前瞻性探讨。因此，这篇论文具有填补该领

域研究空白的重要理论意义；同时，对我国书写城市的电影实践，亦有重要的应用价值；论文入选了北京市科委“资助博士生学位论文研究”项目。而她自己则明确地表示：“这一命题，不只是考察特定的历史语境下电影如何参与到北京的城市形象和文化记忆建构，同时也是以一种特殊的方式加入对北京未来命运的自觉思考。”这表明，作为一名电影文化研究者，她具有以专业推动电影创作和文化建构的强烈参与感和责任心。因而，我希望这本书不是一个结束，而仅仅是一个开始。

是为序。

2010年6月5日
于北京师范大学

目 录

引 言	1
第一章 记忆北京：由经验去书写	14
第一节 借文学而兴	15
一、老舍的恩惠	15
二、王朔的流行	22
三、站在文学的肩膀上	30
第二节 电影人的城市书写	45
一、若即若离：第四代的不得已	46
二、一个人和一座城市：第五代的个体发言	49
三、“倾城之恋”：新生代的合唱	53
第二章 “镜”看北京：从影像中阅读	61
第一节 故城：追忆似水年华	62
一、集体的记忆	63
二、个体的回忆	71
第二节 伤城：四合院的悲戚	86
一、看得见的北京	87
二、看不见的北京	94
第三节 新城：成长的烦恼	108
一、新城市形象	108
二、新人物身份	112

第三章 想象北京：经文化来观照	126
第一节 平民与贵族：想象于历史之外	127
一、影像表达与平民文化传统	128
二、平民的基调、贵族的洗礼	134
第二节 民间与世俗：观照在现实以里	144
一、底层民间的记录与守望	146
二、世俗人生的观照与回归	162
第四章 风格北京：借特色来构建	173
第一节 京味文化与电影	174
一、关于京味文化	174
二、京味文化与电影	178
第二节 风格的显影与精神的传承	182
一、古城电影·京味的显影	183
二、调侃电影·风格的变异	191
三、贺岁电影·精神的传承	199
结 语	214
参考文献	222
主要参考影片	232
致 谢	279
后 记	281

题词：

三年不见伊，
便自信能把伊忘了。
今天蓦地相逢，
这久冷的心又发狂了。

我终夜不成眠，
萦想着伊的愁，病，衰老。
刚闭上了一双倦眼，
又只见伊庄严曼妙。

我欢喜醒来，
眼里真噙着两滴欢喜的泪，
我忍不住笑出声来，
“你总是这样叫人牢记！”

——刘半农《北旧》^①

引 言

新世纪的第一个10年已经走完。回眸20世纪中国电影刚刚过去的百年历史，有两座城市始终充满意味，一座是上海，另一座——无可否认的——就是北京。从中国历史上第一部影片《定军山》起始，在过去的100年里，北京与电影始终保持着千丝万缕的

^① 刘半农：《北旧》，见《半农杂文二集》，上海，良友图书公司，1935。无数的中国知识分子都迷恋北京，刘半农曾把北京比作恋人，这里的“伊、你”指北京。

联系，彼此浸润和映衬，达到了极深的程度。

一座城市该怎样被“记忆”？又会怎样被“阅读”？2008年，一场名为“VISION BEIJING 国际导演拍北京”的活动引起中国乃至世界瞩目。^①这是一场伟大的导演与伟大的城市之间的对话。对话的一端是五位广受人们尊敬和喜爱的国际知名导演，另一端则是中国北京。五位导演纷纷以镜头聚焦北京，将历史、人文、生活气息等多向度结合起来，展现了一个立体、多维的现代都市。在他们的镜头下，北京充满着感恩、拥有着记忆、焕发着青春……五位导演通过镜头“书写”，得以将北京“记忆”下来；而我们通过“观看”，也得以穿越时空再次“想象”这座迷人的城市。



VISION BEIJING 国际导演拍北京

① 这是北京奥运会之前的一次国际化城市形象推广活动。受邀的五位导演分别是意大利导演吉赛贝·托纳多雷（代表作有《天堂电影院》《海上钢琴师》《西西里的美丽传说》）；伊朗导演马基德·马吉迪（代表作有《小鞋子》《天堂的颜色》《巴伦》）；法国导演帕特里斯·勒孔特（代表作有《理发师的情人》《亲密的陌生人》）；英国导演达瑞恩·古德里奇（2012 伦敦申奥宣传片）和中国香港导演刘伟强（代表作《无间道》）。五部短片分别是《重聚》《飞扬的五环》《北京印象》《信念的力量》和《品味北京》。

正如卡尔·波普尔所言：一切历史都是当代史。2008年让全世界有机会感知了北京的风韵与魅力，北京也在最大限度地吸引和召唤着人们对它的牵挂。越来越多的艺术创作者与北京生发因缘，以不同的方式和视角表达着对北京的倾慕之情。较之任何一种单一媒介都更为丰富和动态的艺术手段——电影，它与北京的彼此浸润和映衬也在如火如荼地进行。^①

一、城市与电影

城市与电影的密切关联，自电影诞生之日起从未间断。

西方有一句谚语：上帝创造了乡村，人类创造了城市。城市是人类创造的不同于天然造化的人类生存空间，是人类文明发展到一定历史阶段的产物，是“依一定的生产方式和生活方式把一定地域组织起来的居民点，是该地域或更大腹地的经济、政治和文化生活中心”。哲学家也认为：人类所有的伟大文化都是从城市产生的，世界史就是人类的城市时代史。

城市在人类文明史上占据的重要位置，促使人类在创造城市的同时，从未停止过从各个可能的角度和层面去认识、探寻以及描绘城市。而在所有试图探寻和描绘的手段当中，电影是非常重要的一种。作为现代科技的结晶，电影与绘画、雕塑、建筑等艺术形式不同，它是一种借助现代工具呈现出来的艺术，没有城市里的机械化设施，电影艺术也就不会存在。城市不仅催生、孕育着电影这一新的艺术形式，而且也直接作用于其本身。伊芙特·皮洛指出：“近几十年发展起来的沸沸扬扬的大都市生活新方式和新特点只有电影能够记录下来，并作出灵敏的反应。”所以，当城市从乡村母体中脱离出来之后，它便自然而然地成为各种艺术的载体，尤其是电影

^① 城市文学与城市电影，在某种程度上成为我们解读当今城市社会的至为有效的锁钥。（王德威：《一座城市的故事》，294页，上海，麦田出版社，1998）