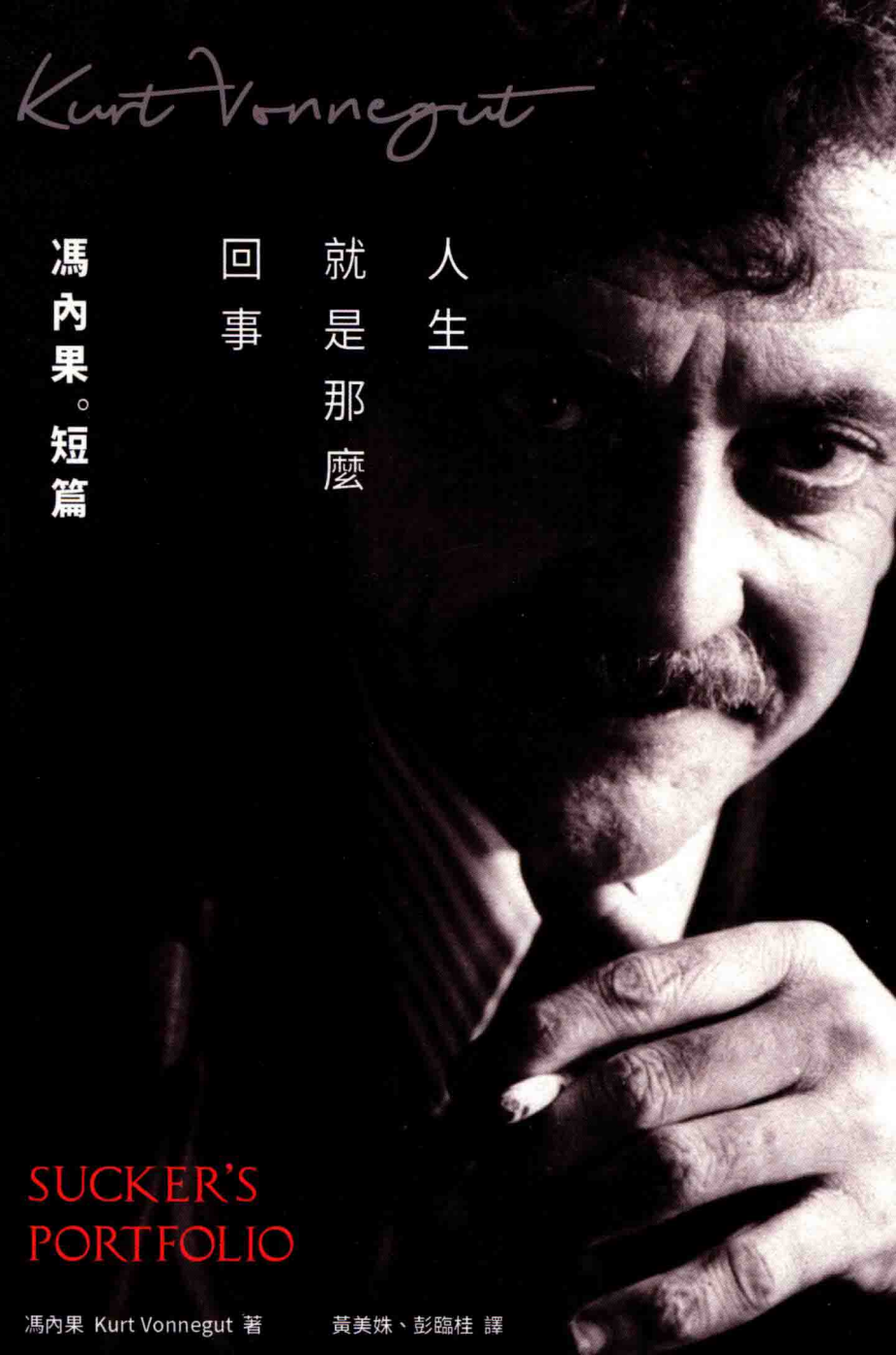




Kurt Vonnegut

馮內果。短篇

人生
就是那麼
回事

SUCKER'S
PORTFOLIO

馮內果 Kurt Vonnegut 著

黃美姝、彭臨桂 譯

Kurt Vonnegut

馮內果。短篇

回
事

就
是
那
麼

人
生

馮內果 Kurt Vonnegut 著

黃美姝、彭臨桂 譯

人生就是那麼回事——馮內果短篇

Sucker's Portfolio

作者◆馮內果 (Kurt Vonnegut)

譯者◆黃美姝／彭臨桂

發行人◆王春申

編輯指導◆林明昌

營業部兼任
編輯部經理◆高珊

責任編輯◆王窈姿

美術設計◆吳郁婷

校對◆徐平

出版發行：臺灣商務印書館股份有限公司

地址：23150新北市新店區復興路43號8樓

電話：(02)8667-3712 傳真：(02)8667-3709

讀者服務專線：0800056196 郵撥：00000165-1

E-mail：ecptw@cptw.com.tw

網路書店網址：www.cptw.com.tw

網路書店臉書：facebook.com.tw/ecptwdoing

臉書：facebook.com.tw/ecptw

部落格：blog.yam.com/ecptw

郵撥：0000165-1

E-mail：ecptw@cptw.com.tw

網路書店：www.cptw.com.tw

SUCKER'S PORTFOLIO

Text copyright©2012 Kurt Vonnegut, Jr. Copyright Trust

Published in the United States by Amazon Publishing, 2012.

This edition made possible under a license arrangement originating with Amazon Publishing.

Traditional Chinese edition copyright©2016

By THE COMMERCIAL PRESS, LTD.

All rights reserved.

局版北市業字第 993 號

初版一刷：2016 年 1 月

定價：新臺幣 300 元



ISBN 978-957-05-3022-2

版權所有 翻印必究

人生就是那麼回事：馮內果短篇 / 馮內果 (Kurt Vonnegut) 著；黃美姝、彭臨桂譯.-- 初版.--

新北市：臺灣商務，2016.01

面；公分.-- (OPEN；3:38)

譯自：Sucker's Portfolio

ISBN 978-957-05-3032-2 (平裝)

1. 美國文學

874.4

104027359

目次

編輯室報告	5
馮內果年表	8
第一集	TIMID 和 TIMBUKTU 之間的那個字
第二集	羅馬
第三集	河畔伊甸
第四集	傻瓜的投資組合
第五集	史諾小姐，妳被開除了
第六集	法國，巴黎
第七集	最後一個塔斯馬尼亞人
附錄	機器人城和卡斯洛先生
227	181
	133
	103
	85
	53
	19

OPEN 是一種人本的寬厚。

OPEN 是一種自由的開闊。

OPEN 是一種平等的容納。

人生就是那麼回事——馮內果短篇

Sucker's Portfolio

作者◆馮內果（Kurt Vonnegut）

譯者◆黃美姝／彭臨桂

發行人◆王春申

編輯指導◆林明昌

營業部兼任
編輯部經理◆高珊

責任編輯◆王窈姿

美術設計◆吳郁婷

校對◆徐平

出版發行：臺灣商務印書館股份有限公司

地址：23150新北市新店區復興路43號8樓

電話：(02)8667-3712 傳真：(02)8667-3709

讀者服務專線：0800056196 郵撥：00000165-1

E-mail：ecptw@cptw.com.tw

網路書店網址：www.cptw.com.tw

網路書店臉書：facebook.com.tw/ecptwdoing

臉書：facebook.com.tw/ecptw

部落格：blog.yam.com/ecptw

郵撥：0000165-1

E-mail：ecptw@cptw.com.tw

網路書店：www.cptw.com.tw

SUCKER'S PORTFOLIO

Text copyright©2012 Kurt Vonnegut, Jr. Copyright Trust

Published in the United States by Amazon Publishing, 2012.

This edition made possible under a license arrangement originating with Amazon Publishing.

Traditional Chinese edition copyright©2016

By THE COMMERCIAL PRESS, LTD.

All rights reserved.

局版北市業字第 993 號

初版一刷：2016 年 1 月

定價：新臺幣 300 元



ISBN 978-957-05-3022-2

版權所有 翻印必究

Kurt Vonnegut

馮內果。短篇

回
事

就
是
那
麼

人
生

馮內果 Kurt Vonnegut 著

黃美姝、彭臨桂 譯

編輯室報告

簽書的時候，迎來了二〇一四年，從二〇一三年跨越到二〇一四年，無論在編輯臺上或和身邊朋友閒閒說話時，話題總是繞到詭譎的氛圍上去，如今回想，曾經沸揚升起的太陽花似乎在三〇一五年已雲淡風輕，不存在於今日的時空中。這讓人想起此時能成為年輕世代的導師存在否？讓人想起了六〇、七〇年代年輕人反文化的精神導師馮內果，這位大師級的諷刺作家，直諷時事，快人快語，因為悲觀，喜歡說笑話和髒話，所以馮內果說：「這裡有一項消息，我要去告寶馬香菸的製造商布朗威廉森菸草公司，要求賠償十億美元！打從我十二歲開始抽菸，一根接一根抽的不是別的，而是沒有濾嘴的寶馬香菸。這麼多年來，就在這香煙盒上，布朗威廉森保證說它會殺了我。但現在我已經八十二歲了。真是多謝，你們這些卑鄙小人！我這輩子最不想要的，就是在有生

之年看到全世界最有權勢的三個人居然是：布希、錢尼和鮑爾。」

這就是馮內果，他的詼諧通俗又深奧，有趣但又挖掘了令人不快的事實。這本短篇集裡，一貫是馮內果式的文字，可以看出馮氏的構思佈局，就文學寫作而言，他曾說：「一句話要產生下面兩個作用中的一個——表現人物和推動情節。」「只為取悅一部分人而寫作。如果你打開窗戶向全世界示愛，這樣就好比你的故事得了肺炎。」也因此，他的寫作總是非常「馮內果」(Vonnegut)，在他終筆時又令人掩卷深思。

即使他曾說：「盡可能快地把盡可能更多的資訊傳達給你的讀者。讓懸念見鬼去吧！讀者應該對接下來要發生什麼，在什麼地方發生和為什麼發生有著完全充分的理解。這樣就算蟑螂把最後幾頁啃掉，他們也可以完成這個故事。」但這本短篇最後一集的故事〈機器人城和卡斯洛先生〉，故事情節停留在馮內果生前打字機上的紙稿，沒有完結，精采的描述讓人認不住推敲，卻又百思不得其解。

也許，最好的事，是在咀嚼他的文字之際時，回味大師在事實和虛

構中，用最傑出的文學技巧，描繪通俗人生的真理，告訴我們他討厭機器人和愚蠢的政客。然後，欣賞他嘲諷政客嘴臉時的話「滿臉蛋花」、「手插屁股」之餘，在如今的紛雜中，找尋自己批判社會、審視文化的視野。

二〇一五年十二月

1929~1933

經濟大蕭條。
九一八事變，日軍侵華。
希特勒成為德國元首。
羅斯福就任美國總統。

馮內果家族的命運發生了戲劇性的變化，馮內果的父親目睹建築業面臨了泡沫化危機，他唯有變賣住宅、帶著年幼的馮內果從私立學校辦理退學。
經濟情況上的驟變，使得馮內果父親幾乎放棄了生活，母親伊迪絲則酗酒並嗑藥。或許他父母絕望面對經濟衰退的打擊，影響了馮內果一生的厭世主義。

1922.

墨索里尼掌權。
義大利法西斯黨執政。
蘇聯成立。
共產國際第四次大會。

馮內果十一月二十日出生於印第安那波利斯 (Indianapolis, Indiana)，日後，他在小說中，將這座城市塑造成為美國價值的象徵。

馮內果排行第三，父親庫爾特 (Kurt Vonnegut, Sr.) 是傑出的印第安那波利斯建築師，母親伊迪絲 (Edith) 則是當地富有啤酒釀造商的女兒。

1936~1942

西班牙內戰。
日軍襲擊珍珠港。
德國入侵波蘭。
第二次世界大戰爆發。

就讀中學時期 (Shortridge High)，馮內果為校刊 (*The Echo*) 執筆，這段經驗，他事後回想時說道：「有趣而且輕鬆。」「原來我的文筆比大多數人都還要好。」他在新聞寫作上的興趣一直持續到他進入康乃爾大學，還成為了校刊 (*The Sun*) 執行主編。進入大學時，他原本想選擇人文學科，或者像他父親一樣成為建築師；但他的父親及科學家兄長敦促他攻讀有用的學位，於是他主修了化學。

第二次世界大戰爆發時，馮內果十六歲，當他二十歲時，跟隨軍隊，遣往歐洲大陸。

1943~1945

發表《開羅宣言》。
德黑蘭會議。
義大利宣布投降。
諾曼第登陸。

一九四三年，馮內果在軍中接受射擊、操作榴彈炮等訓練。

一九四四年，他母親在他休假返家時自盡身亡。

一九四四年十二月十六日，德國在比利時阿登山地區對美軍發起攻擊，史稱「阿登戰役」 (Battle of the

1943~1945

德國無條件投降。

波茨坦會議。

美國進行道次核武試驗，向廣島、長崎投擲原子彈。

日本投降，第二次世界大戰結束。

Bulge)……他參與了這項德軍二次大戰中最後反攻計畫，但在十二月二十二日，他與其餘五十名美國士兵遭到德軍俘虜。他被一輛貨車載往德勒斯登(Dresden)南方的戰俘集中營。

德勒斯登這座城在馮內果眼中是他曾見過的最美麗城市，身為一名戰俘，他被囚禁於屠宰場，並且在為懷孕婦女製作麥芽糖漿的工廠中工作。

他回憶起這段期間的戰俘經歷時，曾說德軍並未料想到盟軍會轟炸德勒斯登，他說：「當時城鎮上很少有防空洞、軍事設施，只有煙草廠、醫院、單簧管工廠。」

一九四五年二月十三日，英美盟軍地毯式轟炸德勒斯登，投擲高爆炸性的炸藥、燃燒彈，立即讓整座城市陷入風暴性的火海中。德勒斯登這座非軍事城市頃刻間變成燄火地獄，共有約六萬平民喪生於這場浩劫中。

當時，馮內果和其餘戰俘一同被囚禁在曾作為豬肉、屠宰場的六十呎深地窖裡，卻意外在這場劫難中倖

1945~1969

以色列獨立。
柏林封鎖。
蘇聯試爆原子彈成功。
韓戰爆發。

存下來。轟炸軍事行動結束後的幾個星期內，馮內果加入焚毀屍體的工作。這段經歷影響了他的一生，並讓他創造出《第五號屠宰場》(Slaughterhouse-Five, 1969)這部傑作。

戰後，馮內果返回美國，與高中同學珍·考克斯(Jane Cox)結婚，他們定居於芝加哥，共育養三名子女。

一九四五年，進入芝加哥大學就讀人類學系，並且在芝加哥市新聞局擔任警察記者。

一九四七年，為了養家活口，在美國通用電器工作，並利用閒暇時間創作短篇故事，加倍努力地尋求出版機會。

一九五二年，出版他的第一本小說《自動鋼琴》(Player Piano)。

1945~1969

冷戰。
越南戰爭。
古巴導彈危機。
布拉格之春事件。

一九五七年，摯愛的姊姊愛麗絲·亞當斯（Alice Adams）死於癌症，僅僅兩天後，他的姊夫死於一場奇異的火車墜毀事故。於是馮內果收養了他們的三名子女。

由於他的短篇故事在書市的需求涸竭，他轉而創作小說。期間出版了科幻小說《泰坦星的海妖》（*The Sirens of Titan*, 1959）、間諜小說《母夜》（*Mother Night*, 1961）、人類學宗教諷刺小說《貓的搖籃》（*Cat's Cradle*, 1963），這本書初刷時的銷量雖然只有五百本，日後卻成為高中英文課的讀本。另外，他還創作出批評經濟不公的小說《上帝保佑你，羅斯·瓦特先生》（*God Bless You, Mr. Rosewater*, 1965）。

一九六九年，他以自己在德勒斯登的經歷為原型，創作出代表作《第五號屠宰場》，擺脫了科幻小說家的標籤。即便如此，科幻小說從未在他的作品中缺席，他認為科幻小說的寫作技巧可以表達出遠觀視角，「把鏡頭移向外太空去」。