

哲学 是个 什么玩意儿

哲学烤出的其实是精神的面包，滋养的不是人的肉体，而是人的灵魂。

祝和军 ● 著

知识给你力量，哲学给你深度，
并由此带给你直面人生的勇气。

哲学 是个 什么玩意儿

祝和军 ● 著

图书在版编目(CIP)数据

哲学是个什么玩意儿 / 祝和军著. — 北京: 中国长安出版社, 2010.7

ISBN 978-7-5107-0227-3

I. ①哲… II. ①祝… III. ①哲学—通俗读物 IV.
①B-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第141319号

哲学是个什么玩意儿 / 祝和军 著

出版: 中国长安出版社

社址: 北京市东城区北池子大街14号(100006)

网址: <http://www.ccapress.com>

邮箱: ccapress@yahoo.com.cn

发行: 中国长安出版社 全国新华书店经销

电话: 010-65281919 65270433

印刷: 北京彩虹伟业印刷有限公司

开本: 1/16 710毫米×1000毫米

印张: 21

字数: 360千字

版本: 2010年9月第1版 2010年9月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-5107-0227-3

定价: 38.00元

(凡购本书, 如有缺页、倒页、脱页, 由本社图书营销中心调换。)



前言

哲学来源于生活，却无法反馈生活。如果你是一个善于对身边的生活现象和生命现象进行反思的人，哲学将会给你带来莫大的乐趣。相反，你如果要想从哲学中习得谋生的手段和实用的技能，哲学对你来说将是索然无味的。

哲学不是智慧，而是对智慧的爱。“智慧”这个词太大，也许只适合于神或者上帝。而“爱智慧”，才适合于人类。人类一思考，上帝就发笑。但是，人类却没有因为幼稚而停止思考，而总是通过智慧的爱诠释自身的执著和尊严。那些试图通过思考而烤出面包的人，无异于将人降低为蝼蚁。正如伟大的诗人荷尔德林所说：“如果你没钱买一盏灯和灯油，如果你除了午夜到鸡鸣这段时间，再没有别的可供支配，那么，你就必须学哲学。”

哲学思考是痛苦的，以至于很多人都纷纷逃离，去选择快餐式的游戏。岂不知，这种痛苦源于人生的沉重。伴随着生命的提升，痛苦的思考就会升华为一种更为持久、更为充实的快乐。陶渊明说：“好读书，不求甚解，每有会意，便欣然忘食。”这里，“欣然”二字已经将经由痛苦思考而转化来的快乐刻画得淋漓尽致。

哲学所带来的乐趣也就在思考当中，而不在别处。孔子说：“学而时习之，不亦说乎？”学习而又经常复习，为什么会感到快乐呢？今天的我们在翻译这句话的时候，不知道有多少人百思不得其解：为什么我们在复习旧知识的时候，感到的是索然无味，而没有感觉到快乐呢？原因很简单，你没有把学习和思考纳入生命，总是想着学完知识以后去干点别的，自然不会有快乐了。

从严格意义上讲：哲学并不是一门知识。尽管我们很容易就能指出若干“哲学知识”，如哲学家们所说的那些东西，历史上的哲学思想等。但从根本上说，哲学是无法被当作一门知识来学习的。它既无法提供普遍而适用的规律和定理，也无法像其他知识那样严格界定研究对象和研究范围。由此，哲学好像也无法进行定义和界定。有一个哲学家曾经自嘲地说：谁要想让哲学家出丑，最有效的办法莫过于问他“什么是哲学”这个问题了。一千个人心中有一千个哈姆雷特。有一千个哲学家，估计就有一千个关于哲学的定义。

哲学也是无所谓入门的，更没有所谓的初学者和专业者之分。维特根斯坦曾经说过：“一部严肃且伟大的哲学著作，完全可以用笑话写成。”哲学之所以可以写成笑话、故事或者寓言，那是因为所有的哲学问题和哲学思考都源于人类的生活本身，只不过我们是“日用而不知”罢了。只要你是一个善于反思生活的人，你就是一个哲学家。

翻开哲学史，那些最顶级的哲学家，并不是醉心于体系建构，也不是迷恋于概念思辨，而是在娓娓道来地说笑话，讲故事，写寓言。

《论语》不过是一部孔子和他的弟子的对话集，平实而亲切；《庄子》不过是一部由寓言写成的散文诗，洒脱而浪漫；苏格拉底没有留下任何文字，他的哲学不过是像牛虻一样在雅典大街上与青年辩论；而维特根斯坦的哲学，不过是做了一些我们在日常生活中喜闻乐见的游戏而已……

寻找，你将会发现；走进，它向你敞开。这就是哲学，一门唯有通过平常心 and 生命体悟方能进入的学问。

是为序。

目录

CONTENTS

第一篇 哲学与哲学家

● 第一章 什么是哲学	
约翰·史密斯先生在哪里	2
那只看不见的鸡	4
不死干什么呢	6
推动巨石的西西弗斯	8
知识的圆圈	10
熟知并非真知	12
照葫芦画瓢	13
对智慧的爱	15
● 第二章 哲学的用途	
偷食禁果的原罪	18
能思考的芦苇	20
哲学烤不出面包	22
“无用”的用处	24
密涅瓦的猫头鹰	26
历史深处的回音	28
● 第三章 哲学的表达	
语言是存在的家园	30
巴比伦之塔	32
测不准原理	34
“无知”中的智慧	37
说“不可说”	40

得意而忘言	42
醉翁之意不在酒	44

● 第四章 搞不懂的哲学家

贵族的奢侈品	47
泰勒斯的传说	49
势利的智者	51
饥饿的马克思	52
落水狗般的孔子	55
知行合一的墨子	57
无奈的现实	59
伪君子与假道学	61

第二篇 玄思与现实

● 第五章 胡思乱想的权利

世界的本原是什么	66
至大无外，至小无内	68
上帝能够被证明出来吗	70
无法兑现的奖赏	72
跑步进入共产主义	74
到世界之外寻找意义	76

● 第六章 纯粹理智的思辨

熊熊燃烧的活火	79
数字里的奥秘	81
高深莫测的“存在”	83
理念的王国	86
吾爱吾师，但更爱真理	88
无法触摸的边界	91
幽灵般的形而上学	93
人为自己立法	95

存在的机缘	97
-------	----

●第七章 盲人摸象的偏执

给我一个灵魂	101
形神之辩	103
普遍的怀疑	105
我思故我在	108
精神分裂的象棋大师	110
心灵是不是一块“白板”	112
存在即被感知	115
白天鹅的悖论	117
人为自然立法	120

第三篇 辩证与诡辩

●第八章 螺旋式的辩证法

人不能两次踏进同一条河流	124
世界上没有两片完全相同的树叶	126
接生婆的“助产术”	128
肯定即否定	132
男女间的那点事	134
八卦里的阴阳	137
神鬼莫测的《周易》	139
和实生物，同则不继	142
极高明而道中庸	144
反者道之动	146

●第九章 走火入魔的诡辩

“说谎者”的悖论	149
芝诺的四个悖论	151
只动手指头的哲学家	153

濠梁之辩	155
物不迁论	157
白马非马	159
两可之说	161
口舌之争	164
人是万物的尺度	166
像猪一样不动心	168
奥卡姆的剃刀	170

第四篇 傲慢与偏见

● 第十章 理性的疲软

百牛大祭	174
灵魂的回忆	177
花园里的奇迹	179
因为荒谬，我才相信	181
世界竟然存在	183
一只饿死的驴	185
临时抱佛脚	187

● 第十一章 知识的界限

认识你自己	190
阴阳不测谓之神	192
中庸与中道	194
身体，还是肉体	196
蠢猪式的军事家	199
一部治人的兵法	201
政治无道德	204
智慧来自于无知	206
人生有涯，而知也无涯	209

● 第十二章 技术的疯狂	
知识就是力量	212
知识是谁的权力	214
休谟的难题	216
两个鸡蛋引发的争论	218
机械与机心	220
技术的座架	222
数字化生存	225

第五篇 绝对与澄明

● 第十三章 人生的超越	
偷盗神火的惩罚	230
无情世界的情	232
第一推动者	235
本质的异化	238
谁杀死了上帝	240
天涯远不远	242
泥土里的奥秘	245
尽人事而知天命	247
● 第十四章 自由的真谛	
叔本华的钟摆	250
自由的枷锁	252
弗洛伊德的冰山	254
捡麦穗的启示	256
他人就是地狱	259
存在先于本质	261
相死而生	263
反目成仇的兄弟	265

● 第十五章 人世的情结	
知其不可而为之	268
避人与避世	270
敬鬼神而远之	272
庖丁解牛	275
像狗一样活着	277
萨特与波伏娃	280
《海盜报》事件	282
时无英雄	284
刘伶病酒	286
● 第十六章 逍遥的境界	
道在粪便里	288
鼓盆而歌	290
许由拒位	292
相忘于江湖	295
大隐与小隐	297
心中无妓	299
饥来吃饭困来眠	301
平常心是道	303
● 第十七章 生命的愉悦	
十字路口的赫拉克里斯	306
吾与点也	308
搁浅的旅行	310
孔颜乐处	312
伊壁鸠鲁的快乐	314
生无所息	316
逝者如斯	318
斯芬克斯之谜	320
天籁之音	322

第一篇

哲学与哲学家



第一章 什么是哲学

哲学家的工作，不过是在黑屋子里寻找一只根本不存在的黑猫。一些玩世不恭的人更是把所有的哲学家分成两类：一类是对愈来愈多的东西知道的愈来愈少，直到他们对任何事物都一无所知；另一类是对愈来愈少的东西知道的愈来愈多，直到他们无中生有……

约翰·史密斯先生在哪里

形而上者谓之道，形而下者谓之器。

——《易传·系辞》

据说有一天，一位教授带领他的学生们到实验室，向他们展示了一个人身体的物质。这些东西装在一排贴着标签、排列整齐的密封瓶子里。——“这是从前一个名字叫约翰·史密斯的人的全部物质。”教授说。于是，学生们记下了玻璃瓶上的标签：

能够装满一只 10 加仑圆桶的水；

可做 7 块肥皂的脂肪；

可做 9000 支铅笔的碳；

可做 2000 根火柴的磷；

可打两支钉子的铁；

能够刷一个鸡窝的石灰；

少量的镁和硫磺。

“这一切都是相当有趣的”，一个学生做完笔记后说，“但是，约翰·史密斯先生在哪里呢？”

教授微微一笑道：“回答这个问题是哲学家的事。”

是啊，约翰·史密斯先生在哪里呢？他从婴儿到儿童，从儿童到少年，

从少年到中年，从中年到老年，容貌、体形、性格、气质都在发生着变化。但是，史密斯先生还是史密斯先生，而不是任何其他人。他是独一无二的，不能复制的。那么，到底是什么东西让史密斯先生成为了史密斯先生？换句话说，史密斯先生的本质是什么呢？是水吗？不是。是脂肪吗？也不是。当然，它也不可能是碳、磷、铁、石灰和硫磺。那么，它到底是什么呢？

恭喜你！你一旦思考这些问题，就已经进入哲学了。思考这些问题，本来就是哲学家的专利。我们平常人是不会在这些问题上大动脑筋的。在金庸的《射雕英雄传》中，神经错乱的西毒欧阳锋一直在问一个问题：“我是谁？”“欧阳锋是谁？”以前，这个问题不需要问，没必要问，也懒得去问。他是西毒，白驼山的主人，江湖上少有的高手。这是尽人皆知的事情。而现在，所有的这些称号他都记不起来了。他面对的是一个孤零零的自我，唯一有的就是自我的意识。所以，他提出了一个问题：我是谁？所以，他变成了一个哲学家。

【延伸阅读】

据说，古希腊最伟大的哲学家亚里士多德去世后，有一个名叫安德罗尼柯的人承担起了为其整理和编纂遗著的工作。亚里士多德是一个百科全书式的哲学家，研究过动植物、逻辑学、伦理学、政治学、法学，著作更是浩如烟海。安德罗尼柯整理来，整理去，在编纂完《物理学》之后，遇到了一个难题：下一部著作无以命名，因为它探讨的是一种看不见、摸不着的东西。这种东西根本就不在我们的现实世界之中。迫于无奈，安德罗尼柯只好给这部著作起了一个非常拙笨的书名——《物理学之后》。意思是说，这部著作是《物理学》后面的那部著作。再后来，这个词传到了中国，翻译家根据《易传·系辞》中“形而上者谓之道，形而下者谓之器”一句，将其翻译为“形而上学”。形而上学，即为哲学。

我们眼睛看见的、耳朵听到的、鼻子闻到的、手摸到的，都是实实在在的东西。这些东西，都是我们能感受到的，没什么稀奇，所以说是“形而下”。而哲学研究的都是超越了我们经验的东西。它们或者仅仅存在于我们的思维中，或者仅仅能够被我们体悟到。比如，我们看见了一个红的东西，会说：“这是红的。”不错，这个回答没有问题。但问题是，哲学研究的并不是这个“红的东西”，它要研究的是“红”本身。“红”在哪里？“红”是怎么来的？我们谁又见过纯粹的“红”？不相

信，你可以在自己脑子里想象一片纯粹的“红”，肯定是无法成功的。因为你想到的，肯定是“红的东西”了。研究“红的东西”是物理学的事情。物理学之后，研究这个纯粹的“红”，就是哲学的工作了。

那只看不见的鸡

下士闻道，大笑之。不笑不足以为道。

——老子

有个大学哲学系毕业生，回家后，父亲杀鸡煮酒招待他。吃饭时，父亲问儿子：“你在大学里学的什么？”

儿子回答：“哲学。”

父亲又问：“学这个有什么用？”

儿子说：“学了哲学，看问题和别人就不一样。比如，拿咱们桌子上的这只鸡来说，普通人看来呀，它就是一只鸡，一只具体的鸡。但在我们学过哲学的人看来，是两只鸡，除了一只具体的鸡以外，还有一只抽象的鸡。”

旁边一直听他们谈话的妹妹听了，突然插嘴说：“那好，我和爸爸吃这只具体的鸡，你一个人去吃那只抽象的鸡吧！”

这个大学生说得没有错。哲学研究的对象正是那只“抽象的鸡”！而且，你即使把那只看得见的鸡大卸八块，也找不到这只“抽象的鸡”。德国的大哲学家黑格尔就曾经比喻说：“如果你想把葱皮剥开看看葱的本质是什么，肯定会非常失望。因为即使你把整根葱都剥光了，也不会看到葱的本质。”马克思也拿“商品”举例说：“商品的本质是价值，而不是使用价值。但是，无论你怎么把玩一个商品，也找不到价值的影子。”

可是，看不见的东西，又怎么去研究呢？正因为此，在我们这些凡夫俗子、善男信女眼里，哲学研究的问题，简直虚无缥缈，云里雾里，不知所云。对此，哲学家自己也是承认的。中国古代的大哲学家老子就直言不讳地说：“下士闻道，大笑之。不笑不足以为道。”看来，如果不能让我们这些“下士”费解甚至发笑，哲学就不配称之为哲学了。

于是有人戏称：哲学家的工作，不过是在黑屋子里寻找一只根本不

存在的黑猫。一些玩世不恭的人更是把所有的哲学家分成两类：一类是对愈来愈多的东西知道的愈来愈少，直到他们对任何事物都一无所知；另一类是对愈来愈少的东西知道的愈来愈多，直到他们无中生有。

【延伸阅读】

无论我们怎么在白纸上摆弄圆规和直尺，估计都无法画出几何学定义中的“圆”。不仅是“圆”，还有“点”、“线”、“面”，只要一被物质载体沾污，这些东西好像就不再纯粹了。而要维持它们纯而又纯的状态，唯有将它们保留在思维当中。

哲学家们就是这么认为的。那些纯而又纯的东西，不可能在现实世界中，只能在人的头脑里。它们虽然看不见、摸不着，但却是最真实的东西。而现实中的东西，乱七八糟、眼花缭乱，根本就不纯粹，也不真实。而哲学，就是要探究这些纯粹的东西。古希腊哲学家巴门尼德就说：思维和存在是同一的。也就是说，靠思维抽象出来的东西，才是真实存在的东西，尽管这些东西看不见、摸不着。相反，眼睛看见的，耳朵听到的，都是骗人的，尽管这些东西就在我们身边。

后来，柏拉图沿着巴门尼德的思路继续走了下去，提出了影响西方哲学两千多年的“理念论”。他说，在我们能够经验到的现实世界之外，还有一个唯有通过思维能够把握的理念世界。这个理念世界，才是现实世界的根源。或者说，现实世界是沾了理念世界的一点灵光才成其为自身的。上面那个大学生说的那只“抽象的鸡”，就是“鸡”的理念。而他妹妹吵着要吃的那只“具体的鸡”，只不过是千千万万只鸡中的一个。但是，不管是公鸡、母鸡、乌鸡、蛋鸡、肉鸡，我们都把它们称之为“鸡”。为什么呢？柏拉图说：这是因为它们都分有了“鸡”的理念。只不过，它们仅仅分有了理念的一部分，而不是占有了全部。所以，它们既是鸡，又不能完全代表鸡。能够完全代表鸡的，只能是“鸡”的理念。

在西方哲学史上，柏拉图的影响是最大的。后来的怀特海就曾经感慨地说：“整个西方哲学史都不过是柏拉图的注脚。”可以说，西方人就是靠这个理念世界活着的。他们的全部信仰都寄托在这个与现实世界分离的彼岸世界中。当然，经过改造以后，这个理念世界已经变成了上帝所在的天堂。哲学研究这个世界，所以才称为“形而上学”。

不死干什么呢

用分析方法来研究对象就好像剥葱一样，将葱皮一层又一层地剥掉，但原来的葱已不在了。

——黑格尔

庄祖鲲牧师曾经讲过这样一个故事，说有一个人在六十年前抗战期间，寄居在贵州一个农家里。有一天他正在看书，农家四五岁的小女孩跑过来，两个人就展开了这样一段对话：

“叔叔，你在干什么？”

“我在看书。”

“你为什么要看书？”

“看书可以增加知识啊！”

“增加知识干什么？”

“增加知识可以赚钱啊！”

“赚钱干什么？”

“赚钱才可以吃饭啊！”

“吃饭干什么？”

“吃饭才不会死啊！”

“那不死干什么？”

“去！去！去！别罗嗦了，去找你妈去！”

现在这个人已经80多岁了，每天在想的就是：“是啊，不死干什么呢？”

人生在世，总有一些问题是不能问的。你如果非要刨根问底地去追问，最后只能暴露出问题的荒谬——这些问题根本就没有答案！比如，什么是永恒？什么是无限？什么是幸福？什么是自由？人活着是为了什么？人生的意义在哪里？人性是善的还是恶的？语言和世界的关系是怎样的？……如此等等，都没有答案。而且，这些问题不是因为时代的局限而没有答案，而是永远都不会有答案。它们也不是因为回答这些问题的人愚笨而得不出答案，而是无论多么聪明的人也得出不了答案。正如黑格尔所说：“用分析方法来研究对象就好像剥葱一样，将葱皮一层又一层