

J A C K O F S P A D E S

# 黑桃 J

[美] 乔伊斯·卡罗尔·欧茨◎著

李毅峰◎译

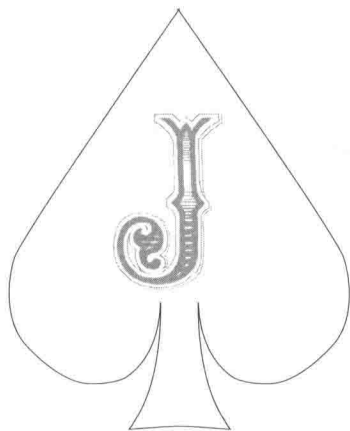
新 华 出 版 社

J A C K   O F   S P A D E S

# 黑桃 J

[美] 乔伊斯·卡罗尔·欧茨◎著

李毅峰◎译



*A Tale of Suspense*

新 华 出 版 社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

黑桃 J / (美) 欧茨著; 李毅峰译

北京: 新华出版社, 2016. 8

书名原文: Jack of Spades

ISBN 978-7-5166-2530-9

I. ①黑… II. ①欧…②李… III. ①长篇小说—美国—现代

IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 102995 号

著作权合同登记号: 图字: 01-2015-7702 号

Copyright © 2015 by The Ontario Review, Inc.

Copyright licensed by the Mysterious Press, an imprint of Grove/Atlantic,

Inc. arranged with Andrew Nurnberg Associates International Limited

中文简体专有出版权属新华出版社

## 黑桃 J

作 者: (美) 乔伊斯·卡罗尔·欧茨 译 者: 李毅峰

责任编辑: 李 成

封面设计: 图鸦文化

责任印制: 廖成华

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路 8 号 邮 编: 100040

网 址: <http://www.xinhupub.com> <http://press.xinhuanet.com>

经 销: 新华书店

购书热线: 010-63077122

中国新闻书店购书热线: 010-63072012

照 排: 彩丰文化

印 刷: 北京凯达印务有限公司

成品尺寸: 145mm×210mm 1/32

印 张: 7.125

字 数: 130 千字

版 次: 2016 年 8 月第一版

印 次: 2016 年 8 月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5166-2530-9

定 价: 32.00 元

版权专有, 侵权必究。如有质量问题, 请与出版社联系调换: 010-63077101

# 目 录

## 第一部分

|     |                         |      |
|-----|-------------------------|------|
| 第一章 | 斧头.....                 | (3)  |
| 第二章 | “黑桃 J” .....            | (5)  |
| 第三章 | 法院传票 . 2014 年 6 月 ..... | (21) |
| 第四章 | 指控 .....                | (32) |
| 第五章 | 好公民 .....               | (36) |
| 第六章 | “我们会完胜她” .....          | (47) |
| 第七章 | 死亡之吻 .....              | (56) |
| 第八章 | “法律会还我公道” .....         | (65) |
| 第九章 | 胜利者 .....               | (75) |

|     |               |      |
|-----|---------------|------|
| 第十章 | “纯洁的羔羊” ..... | (81) |
|-----|---------------|------|

## 第二部分

|      |                |       |
|------|----------------|-------|
| 第十一章 | 完美的犯罪 .....    | (85)  |
| 第十二章 | 诱惑 .....       | (87)  |
| 第十三章 | 豁免权 .....      | (95)  |
| 第十四章 | “侄子” .....     | (97)  |
| 第十五章 | “我不喜欢那样” ..... | (99)  |
| 第十六章 | 塔布罗庄园 I .....  | (108) |
| 第十七章 | 秘密书房 .....     | (135) |
| 第十八章 | 忏悔 .....       | (145) |
| 第十九章 | 塔布罗庄园 II ..... | (151) |

## 第三部分

|       |                                         |       |
|-------|-----------------------------------------|-------|
| 第二十章  | 十岁哈伯顿男孩在坎特蒙特公园的矿坑溺亡<br>1973 年 7 月 ..... | (165) |
| 第二十一章 | 猞猁, 2014 年 11 月 .....                   | (166) |
| 第二十二章 | 有罪的一方 .....                             | (176) |
| 第二十三章 | 掠夺者 .....                               | (182) |
| 第二十四章 | 不知悔改的儿子 .....                           | (183) |
| 第二十五章 | 好消息! .....                              | (190) |

|       |                   |       |
|-------|-------------------|-------|
| 第二十六章 | “对于我来说太黑暗了” ..... | (195) |
| 第二十七章 | 嫉妒的丈夫 .....       | (197) |
| 第二十八章 | “你的灵魂下地狱去吧” ..... | (200) |
| 第二十九章 | “事故” .....        | (202) |
| 第三十章  | 撞人逃逸 .....        | (210) |
| 第三十一章 | 地点变更 .....        | (211) |
| 第三十二章 | 自我毁灭 .....        | (214) |

## 第一部分



## 第一章 斧头

一把斧头朝我挥来。斧头疯狂地上下挥舞，朝着我的脑袋猛劈过来。我试图从蹲着的姿势站起来，却失去平衡。我拼命想逃离，腿却不听使唤。我听到一个嘶哑的声音祈求着——“不要！请不要！不要！”——（这是我自己压抑的声音吗？无法辨认。）——斧头落下，陷入到书桌里，溅起木屑，就在我的脑袋旁，只差了几英寸；这时我已经沉重地倒在了地板上，东方地毯覆盖下的地板非常坚硬。我挣扎着恢复平衡，想要夺过斧头，拼命地抓住它，绝望使我的头脑一片空白，我不停地挥舞斧头，我听到尖细的、不似人类的声音（是我的？还是袭击我的人的？）——“不！不……”——匆忙之中，我瞥见了袭击者短粗的手指和像死人一样苍白的胳膊，肌肉松弛，罩在睡衣的单薄的

袖子下，还听到胜利与暴怒夹杂的低沉的叫喊；我又举起了斧头，粗糙的斧刃放射出迟钝的光芒，尸体倒下的摇晃变得一发不可收拾，斧头砍入人骨就像砍入一个没有硬壳保护的西瓜一样简单，动脉里的血汹涌地流淌出来，中间还夹杂着灰白色的脑浆。

还有一个声音，好似无法相信现实地说：不，不，不，不，不。

## 第二章 “黑桃 J”

五个月两周零六天前，一切开始了，起初一切都是无辜的。根本没有理由担心“黑桃 J”会卷进来。

在哈伯顿（Harbourton），没人知道“黑桃 J”——即使现在，依然没人知道，安德鲁·J. 拉什（Andrew J. Rush）身边的人——包括我的父母、妻子和孩子、邻居、从高中起就亲近的朋友，没有一个人知道。

五十三年前，我出生在这里，这片位于新泽西的城郊结合的社区，我在这里跟我亲爱的妻子，伊丽娜，一起生活了十七年，大家都知道我叫“安德鲁·J. 拉什”——大概是当地居民中最有名的一位，一位写推理—悬念小说的畅销书作家，我的作品还有点让人毛骨悚然（不是很恐怖，不让人讨厌，不让人不安。从

不淫秽，也没有性别歧视。我会优雅地对待我的悬疑小说中的女性人物，除了一些必要的邪恶表现。我的小说中的尸体一般都是白人成年男性。）二十世纪九十年代，在我出版了第三部畅销小说后，媒体开始关注我——他们说：安德鲁·J. 拉什是绅士们眼中的斯蒂芬·金。

当然，他们过奖了。二十五年来，虽然我的小说的销售数量要以百万记，但是这个百万只是两位数的百万，而没有像斯蒂芬·金那样超过三位数的百万。虽然我的小说被翻译成了三十种语言——（我自己都感到吃惊，因为我只懂一种语言）——我确信斯蒂芬·金的小说肯定被翻译成了更多种语言，比我的更赚钱。我的小说只有三部被改编成了电影（而且很快为大家所遗忘），两部被拍成电视剧（远非付费有限电视）——不像金一样，他被改编成电影或电视的小说数都数不过来。

提到钱，安德鲁·J. 拉什挣的也没法跟斯蒂芬·金相比。但是，如果你挣的钱税后超过了三千万，你也不再会去在乎它，就像一个连环杀手杀了几十个人之后，再也不在乎杀了多少人一样。

（请原谅！我想我说的有些太冷酷无情了，我肯定要是亲爱的伊丽娜听到这番话，一定会踢一下我的脚踝以示谴责，我在公众场合说错话的时候她有时会这样做。我一点都不想冷酷无情，只是想显示一下我的“机智幽默”——用我自己拙劣的方式。）

无论媒体如何吹捧我，将我与斯蒂芬·金相提并论，如果我的出版商未经金许可的话，我都不让他们在我小说的包书纸上这么说；我对斯蒂芬·金的崇拜——（是的，我对他的嫉妒）并没有蒙蔽我，我知道如果这么做的话会冒犯他，同时也是在利用他。但是斯蒂芬·金似乎一点都不介意。据报道，他只是笑了笑——总之，谁稀罕做“绅士们眼中的斯蒂芬·金”啊？

（这是一位文学传奇人物居高临下的评价吗？就像拍走一只讨厌的苍蝇，还是对同行的善意反驳？因为安德鲁·J. 拉什是一个善良的人，因此我选择相信后者。）

作为答谢，我给斯蒂芬·金寄去了我最知名的几本小说，并亲手签上了我的名字，寄到了他在缅因州班格尔的家。我在最新出版的一本书的扉页上题写了几行玩笑话——

史蒂夫，不是骚扰者——

只是一位心怀崇拜之情的同行！

安德鲁·J. 拉什

“安迪”

米尔布鲁克庄园

哈伯顿，新泽西

当然，我根本不指望能收到这样一个日理万机的人的回复，确实，我也没有得到任何回复。

安德鲁·J. 拉什竟然和斯蒂芬·金相提并论！虽然我确定这只是偶然事件。

据说斯蒂芬·金是由于某个偶然的契机而开始了他非凡的写作事业，与他相似，我有时也会对自己是否有写作才能而感到疑惑；我经常感到愧疚，那些比我更有写作才能的人没有我的运气，因此他们有理由嫉恨我。我不怎么怀疑我对写作技巧的不懈追求、我的写作热情和意愿，因为我爱写作，如果我每天不坐在书桌前工作至少十个小时，我就会坐卧不安。但是有时候午夜梦回，我会感到害怕，不知道我在哪里，不知道谁睡在我身边，想起自己是一个作家会让我感到非常震惊——更别提我还是一位受人尊敬的、有钱的、出了二十八部推理—悬疑小说的作家。

这些小说，都是用大家都知道的我的真名（安德鲁·J. 拉什）出版的。

我和斯蒂芬·金之间还有一个奇怪的共同点：多年前，斯蒂芬·金曾经尝试用另外一个名字——理查德·巴克曼来写作，而我在1990年代末期也开始用另外一个名字写作，因为那个时候我用安德鲁·J. 拉什这个名字的写作步入正轨，不需要我像刚

开始写作时那样焦虑地投入很多精力。因此，黑桃 J 这个名字诞生了，它的诞生源于我对安德鲁·J. 拉什获得的成功的不安。

最初，我打算用“黑桃 J”这个名字写一部或者两部比较粗糙、更发自内心的、更恐怖的小说——但是，那个时候，第三部、第四部、最后一直到第五部的灵感在午夜的时候偶尔会涌现到我的脑海里。半夜从梦中醒来的时候，我发现我在磨牙——或者说，我的牙齿在磨自己——过一会儿，一部新的“黑桃 J”小说的想法就会进入我的大脑，就像消息或图标不知从哪儿蹦出来跳到你的电脑屏幕上一样。

安德鲁·J. 拉什在曼哈顿有文稿经纪人、出版商、编辑，还有一个好莱坞经纪人，他和他们一直保持着联系；“黑桃 J”在曼哈顿也有文稿经纪人（没那么有名）、出版商、编辑和一个（几乎不知名的）好莱坞经纪人，他们联系得不勤；然而“安迪·拉什”所有的文学合伙人、在哈伯顿的邻居和朋友都知道他，却没有人遇见过“黑桃 J”，他的黑暗惊悚小说通过电子版发送出去，而他的合同也同样是以一种不用本人出现的方式进行谈判。书的封面上，安德鲁·J. 拉什的脸上露出平易近人的笑容，他的眼睛眯起来的时候，眼角有很多皱纹，发际线变高，照片以一个塞满书的书架为背景，他看起来更像位中学教师，而不是一个畅销书作家；而世界上根本不存在“黑桃 J”的照片，在他的书的封底，本该有作者照片的地方，是一片令人惊心的（黑色的）

空白。

在网上，也找不到“黑桃J”的照片，只有他的几本书的封面（骇人且引人注目）照片、一些零星的评论和简短的有关他生平的猜测，这些猜测让我忍不住发笑，很幼稚，但是很有说服力——“黑桃J”是一个笔名，据说他有犯罪前科，因为过失杀人而被囚禁于新泽西的最高戒备监狱，他在那时开始了写作生涯。据说目前他获得了假释，正在写一部新的小说。

有时候有一些不同的猜测，但是同样有说服力，“黑桃J”是一个犯罪学家、心理学家、法医学教授、退休的杀人案侦探、退休的病理学家，有关他的职业，众说纷纭；关于他的住址，也是众说纷纭，有人说他住在蒙大拿，有人说他住在缅因，有人说他住在纽约北部，还有人说他住在加利福尼亚或者新泽西。

有时候，“黑桃J”又被非常不负责任地说成惯犯、可能是连环杀手，从童年时代就开始犯下无数的罪行，但一直没有被捕，甚至没有被人认出来。无论是什么样的猜测，他的名字，就像他的行踪一样，是“不为人知”的。

没人愿意相信“黑桃J”只是一个笔名，事实上他是一个畅销书作家，而不是罪犯。他是一个非常负责任的好男人、一个有公德心的公民。这一点都不浪漫！

要保守这样一个复杂的秘密越来越难，尤其是在这样一个对电子间谍活动高度警惕的年代，但是以“黑桃J”的名义发表了

四部小说（第五部正在磋商中）之后，我努力让安德鲁·J. 拉什和“黑桃J”保持距离。

这就是说，安德鲁·J. 拉什的合作者们不知道这个黑暗自我的存在。如果他们知道所有人的安德鲁——“安迪”——拉什竟然在他们毫不知情的情况下有了另一个秘密的作家身份，他们该是多么懊恼！就像一个婚姻幸福的妻子发现她的丈夫已经有多年不忠于她——但是他却没有暴露出任何蛛丝马迹，没有显示出他对婚姻有任何不满。

哦，安德鲁——你怎么能这样！这是多么、多么地令人震惊……

在突然从梦中惊醒的黎明时分，躺在完全信任我的伊丽娜的身边，这样的话让我的内心由于愧疚而感到一阵紧缩。

……“黑桃J”的小说……那么堕落、那么令人不寒而栗……

是的，我不得不承认：如果不是我亲笔撰写了黑桃J的黑色小说，我自己都会对它们感到厌恶。

当然，我的/我们的身份还没有被揭穿。我肯定这个秘密永远不会被揭穿。

我一直想象着，黑桃J为了保守他的身份秘密会杀人——当然，安德鲁·J. 拉什永远也不会想象伤害人这样的事。（或许这并不完全正确：我曾梦想过“伤害”那些需要惩罚的人。但是在