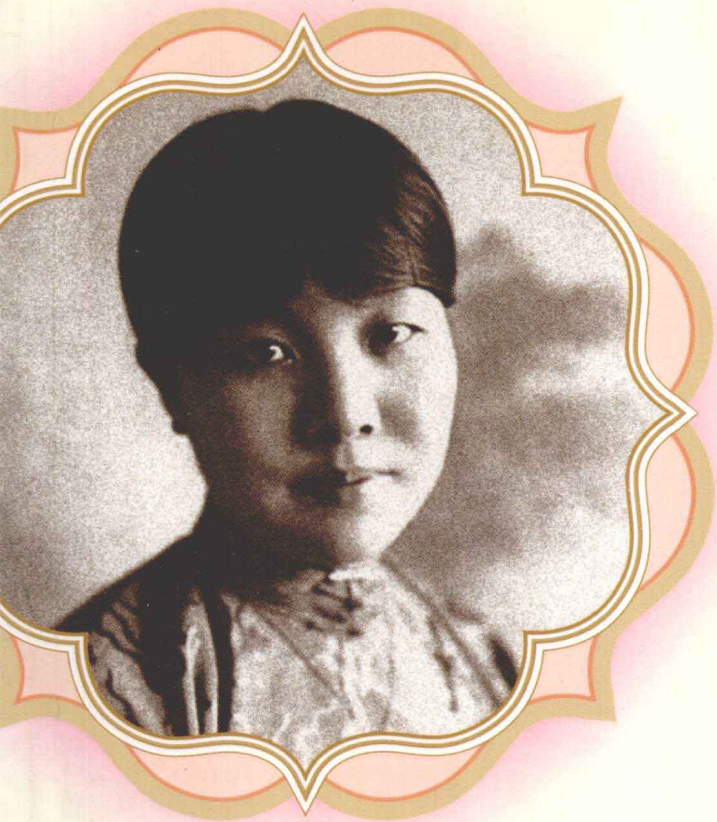


冰心全传



陈 恕 著

爱在右，
同情在左，
走在生命路的两旁，
随时撒种，
随时开花，
将这一径长途，
点缀得香花弥漫，
使穿枝拂叶的行人，
踏着荆棘，
不觉得痛苦，
有泪可落，
也不是悲凉。

——冰心

冰心全传

陈恕著

中国青年出版社

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

冰心全传/陈恕著. —北京:中国青年出版社, 2011.8

ISBN 978-7-5153-0085-6

I. ①冰… II. ①陈… III. ①冰心(1900~1999) — 传记

IV. ①I286.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第134868号

责任编辑:王钦仁

出版发行:中国青年出版社

社址:北京东四12条21号

邮政编码:100708

网址:www.cyp.com.cn

编辑部电话:(010) 57350507

门市部电话:(010) 57350370

印刷:三河市君旺印装厂

经销:新华书店

开本:660×970 1/16

印张:33.5

字数:404千字

版次:2011年8月北京第1版

印次:2011年8月河北第1次印刷

印数:1—8800册

定价:45.00元

本图书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换
联系电话:(010) 57350337

目 录

001	…	第一章 福州、上海、烟台的童年生活
002	…	一、出生于福州隆普营
007	…	二、上海寿昌里的三年
012	…	三、与大海结缘
023	…	四、福州——父母之乡
029	…	第二章 初到北京的日子
030	…	一、铁狮子胡同中剪子巷
035	…	二、进入贝满女中
039	…	三、五四运动把冰心“震上”创作的道路
047	…	第三章 问题小说——对家庭等问题的关注
048	…	一、笔名的来历
050	…	二、早期的“问题小说”
059	…	第四章 燕园春秋
060	…	一、燕京大学的历史沿革

064 … 二、活跃的预科生

070 … 三、文学创作渐入佳境

083 … 第五章 **《繁星》《春水》及早期诗歌**

084 … 一、五四以后的白话诗创作

086 … 二、《繁星》《春水》

095 … 第六章 **赴美留学**

096 … 一、乘“约克逊号”邮轮远航

099 … 二、太平洋上的日日夜夜

105 … 第七章 **在美国威尔斯利女子学院的三年**

106 … 一、初到美国

112 … 二、与吴文藻的交往

114 … 三、结束威尔斯利学业

121 … 第八章 **燕园执教岁月（一）**

122 … 一、从美国归来

126 … 二、笔伐军政府和日本军队的暴行

130 … 三、结婚进行曲

136 … 四、南 归

139 … 第九章 **燕园执教岁月（二）**

140 … 一、20世纪30年代的文学创作活动

149 … 二、平绥沿线旅行团

157… 三、赴欧美考察

168… 四、战乱中的燕京

173… 第十章 春城——昆明

174… 一、全家抵达昆明

176… 二、吴文藻筹建云大社会学系

180… 三、呈贡县

190… 四、告别昆明

195… 第十一章 陪都——重庆

197… 一、投入社会活动

202… 二、“文协”欢迎冰心、茅盾、巴金、徐迟等人

204… 三、歌乐山“潜庐”

208… 四、《关于女人》出版前后

212… 五、与巴金的友情

220… 六、日军占领燕大

222… 七、与谢冰莹、浦薛凤、梁实秋、赵清阁的交往

230… 八、吴文藻心系社会学

238… 九、吴文藻参加中国驻日军事代表团

243… 第十二章 “二战”后的日本东京

244… 一、东京印象

251… 二、回国参加参政会

255… 三、在东京的日子

261 …	第十三章 归 来
262 …	一、新中国成立的喜讯传到东京
264 …	二、回 国
268 …	三、历史的转折
283 …	第十四章 中国友谊与和平的使者
284 …	一、出访印度
288 …	二、出访欧、亚、非各国
291 …	第十五章 反右运动
293 …	一、反右运动中的冰心和吴文藻
304 …	二、三弟谢为楫的厄运
305 …	三、儿子吴平和两个女儿的遭遇
307 …	四、邓颖超大姐的关怀
309 …	第十六章 恢复外事活动
310 …	一、出访活动（一）
322 …	二、人大代表活动
327 …	三、出访活动（二）
333 …	第十七章 “文化大革命” 中的生活
334 …	一、“文革” 初期的冰心与吴文藻
342 …	二、下放“五七” 干校
353 …	三、由干校返京
359 …	四、外事活动

362	…	五、人大代表活动
364	…	六、“文革”后期
367	…	第十八章 生命从八十岁开始
368	…	一、恢复创作
374	…	二、创作新起点
382	…	三、痛悼好友
384	…	四、搬新居迎友人
395	…	第十九章 关于女人和男人
396	…	一、《关于女人和男人》出版
405	…	二、老朋友重逢
411	…	三、畅谈文学创作
415	…	四、晚年的创作
422	…	五、对中国民主促进会的希冀
426	…	六、情系台湾
428	…	七、九十大寿
435	…	第二十章 故乡深情
436	…	一、福建乡亲来访
441	…	二、文艺界友人访冰心
447	…	三、设立以“冰心”命名的奖项
451	…	四、向“希望工程”和灾区捐款
457	…	五、荣获嘉奖
460	…	六、九十五、九十九华诞

467 … 第二十一章 在北京医院最后的日子

468 … 一、国家领导人的探望

470 … 二、逝世

481 … 第二十二章 永远的怀念

482 … 一、纪念画册、纪念文集出版

484 … 二、纪念园和纪念馆的建立

491 … 三、弘扬冰心爱心的多彩活动

附录

495 … 冰心生平、著作年表简编

522 … 参考书目



第一章

福州、上海、烟台的童年生活



一、出生于福州隆普营

福建裁缝的后代

冰心，原名谢婉莹，1900年10月5日（农历庚子年八月十二日）出生在福州城内隆普营的一个海军军官家庭，祖籍福建长乐。

冰心曾祖父以达公，是福建长乐县横岭乡的一个普通农民。因为天灾以达公逃到福州城里以裁缝为业。那时做裁缝的一年三节，即春节、端午节、中秋节，才可以到人家里要账。这年春节，曾祖父到人家里要钱的时候，因为不识字，被人家赖了账，他两手空空垂头丧气地回到家里。曾祖母听到这不幸的消息，就含泪出去在墙角的树上自缢！幸好曾祖父及时发现，把她解救下来。他们俩抱头痛哭，在寒风中跪下对天立誓：将来如蒙上天赐一个儿子，拼死拼活也要让他读书识字……但是从那以后她的曾祖母却一连生了四个女儿，第五胎才来了一个男孩，还是难产。这个难得出生的男孩，就是婉莹的祖父谢銮恩（子修）先生。而婉莹的祖姑母们，仅仅因为是女孩子，就被剥夺了读书识字的权利。

婉莹把祖父讲的这段故事告诉她堂哥时，堂哥劝她不要把这件事告诉别人，婉莹对他的“忘本”和“轻农”十分不满，为此她在填写任何表格的籍贯时，不再是祖父“入学”地点的“福建闽侯”，而是“福建长乐”。

婉莹记得1911—1912年间住在福州的时候，横岭乡有几位父老，

来邀她父亲谢葆璋回去一趟。他们说横岭乡小，总是受人欺负，如今族里出了一名军官，应该带几名兵勇回去夸耀夸耀。谢葆璋恭敬地说：他可以回去祭祖，但不可能带兵去。父老们还送给谢葆璋一个红包做见面礼，那是一百个银角子，相当于十个银元。谢葆璋把这个红包退了回去，只跟父老们到横岭去祭了祖。

福州隆普营

冰心在《我的故乡》中，对她的出生地福州隆普营的一所宅院有这样的回忆：“这所祖父租来的房子里，住着我们的大家庭。院子里有一个池子，那时福州常发大水，水大的时候，池子里的金鱼都游到我们的屋子里来。”

20世纪90年代初，吴青和我去福州参加冰心研究会组织的活动时，到过隆普营，谢家大院已不复存在，只见到一堵防火墙，据说这堵墙是那座大院的后花园。我们抚摸着墙体，沿着墙旁



1900年，冰心出生在福州市内的隆普营。



冰心的出生之地：福州隆普营。

的台阶登上顶层，上面有个后人建起的平台。2006年，我试图再看一看这条隆普巷，拍几张照片留作资料，但由于旧城改造，整条巷子已经夷为平地。

婉莹的出生给全家带来了欢乐。祖父谢銮恩高兴地说：园里今年第一次开了三蒂莲花，我们谢家今年添了三个女孩子，应了花瑞。婴儿出生的第三天，按照福州的传统风俗，要给孩子做“三旦”，亲戚们都来送礼祝贺。当时还有一个习惯，就是拿着孩子的八字去算命，因为八字里缺火，二伯父谢葆珪（穆如）按女孩子的排行给她取名婉莹（“莹”是“莹”的繁体字）。因为上面有堂姐婉珠、婉榕、婉聪。

婉莹的祖父谢大德，字銮恩，号子修，1834年生，举人出身，是谢家第一个读书识字的人。福州城内有个光禄坊，坊内的“道南祠”，是为祭祀宋儒阳时、朱熹而建。谢銮恩就在道南祠内开设书馆，授徒为业。他广收闽县、侯官、闽清及邻里儒生。得意门生有萨镇冰、黄乃裳、李文彬等，经常参与亲友林琴南、严复、郭柏荫等聚会，研讨诗文，相互教益。民国后被推举为福建省兴文社社长（崇孔会会长）。1921年逝世，著有《处世要诀》《游记诗钞》《栽种抒情》等，惜大多不存。

谢銮恩的三个儿子都在馆内就学。一天，严复来到道南祠，在一班学子中发现谢銮恩的第三个儿子谢葆璋——这位17岁的英俊青年聪颖过人，应试成绩很好，决定收他为水师学堂的学生。谢葆璋后来终生从事海军事业。

婉莹的父亲谢学朗，字葆璋，号镜如，生于1865年1月21日（同治四年乙丑十二月四日），排行第三，其长兄谢学廉（字葆琨，号耿如）、次兄谢学清（字葆珪，号穆如）、四弟谢学浚（字葆球，号哲如）。婉莹的父亲自幼在光禄坊道南祠祖父开的书馆读书。1881年（光



冰心的父亲谢葆璋1913年的照片，时任中华民国海军部军学司司长。



冰心与父亲谢葆璋的合影。

绪七年），天津水师学堂总教习严复回闽招生，推荐谢葆璋北上应试，考入该学堂第一届驾驶班肄习。谢葆璋在校勤奋学习，毕业时，名列第一。1884年学成毕业，派登“威远”舰实习。实习期满，进入北洋舰队服役。1887年（光绪十三年）年初，清廷在英、德两国订购的“致远”、“靖远”、“经远”、“来远”4艘巡洋舰竣工，直隶总督兼北洋大臣李鸿章派员出洋接带。谢葆璋随管带邱宝仁赴德国接带“来远”舰，翌年春顺利驶抵天津大沽。谢葆璋因接舰有功，获清廷奖赏，留在“来远”舰任职。1889年年初，李鸿章为北洋海军拣员补署要缺，谢葆璋升署右翼左营守备，充“来远”舰驾驶二副。署缺三年实授。1884年，中日甲午战争爆发。8月18日，北洋海军主力与日本联合舰队在黄海展开激战。开战不久，日舰“赤城”被击成重伤，转舵驶逃。谢葆璋协助帮带大副驾驶“来远”

舰，立即尾追攻击，进一步重创“赤城”，迫使其逃离作战海域。战至下午3时20分，日本第一游击队“吉野”等4舰集中火力进攻“来远”、“靖远”。两舰以寡敌众，苦战多时，均受重伤。“来远”舰中弹200多颗，引起猛烈火灾，“延烧房舱数十间”。在此危急时刻，谢葆璋奉命驾舰冲出日舰的包围，驶至大鹿岛附近灭火施救。海战结束后，其与管轮人员密切配合，将已受重伤的“来远”安全驶归旅顺基地。“驶回旅顺口之际，中西各人见其伤势沉重，而竟安然返旌，无不大奇之。”1895年2月6日凌晨，日本鱼雷艇潜入港内偷袭，“来远”舰中雷翻转，露出红色舰底，顷刻沉没。谢葆璋落入冰冷刺骨的海水中，拼命游上刘公岛，得以死里逃生。北洋海军全军覆没后，清廷将幸存官兵全部遣散，谢葆璋这才得以回到福州。（刘传标：《近代中国海军大事编年》上卷、中卷，海风出版社，2008年）

二、上海寿昌里的三年

福州—上海

冰心自幼儿时代到青年时代居住地的变更，都同她父亲在海军部门的调动和升迁有着密切的关系。

父亲谢葆璋在家乡赋闲几年后，1901年5月就被福建籍将领萨镇冰招去当“海圻”巡洋舰的副舰长（该舰属北洋水师）。萨镇冰（1859—1952），字鼎铭，福州人，中国海军史上一位卓越的人物。他一生扶贫济困，广造福祉，被称为“活菩萨”。冰心在1937年写的《记萨镇冰先生》中，描述说：

萨镇冰先生，永远是我崇拜的对象，从六七岁的时候，我就常常听见父亲说：“中国海军的模范军人，萨镇冰一人而已。”从那时起，我总是注意听受他的一言一行，我所耳闻目见的关于他的一切，无不加增我对他的敬慕。时至今日，虽然有许多儿时敬仰的人物，使我灰心，使我失望，而每一想到他，就保留了我对于人类的信心，鼓励了我向上生活的勇气。（《冰心全集》，第三卷，第135页）

甲午海战失败后，清政府先后从德国购买“海荣”、“海筹”、“海琛”三艘巡洋舰；从英国订购“海天”、“海圻”两舰。“海天”、“海圻”是当时中国最大的军舰。“海圻”有4300余吨，配有21门大炮，火力很强。1899年，清政府命令前北洋海军副将叶祖珪统



冰心两岁时与祖父和老姨太在上海的合影。

领新建北洋海军，萨镇冰为帮统，兼任“海圻”号巡洋舰管带，谢葆璋被起用为“海圻”舰大副。父亲当时很难有机会开到福建的马尾港，而上海是个大港口，巡洋舰无论开到哪里，都要经过这里停泊几天，所以父亲决定接祖父、老姨太和婉莹母女到上海常住。

父亲4岁丧母，祖父一直没有续弦，老姨太是祖父老了以后才娶的，这位继祖母是做衣服的好手，她能做出极好看的小衣服来装扮这个小孙女。夏天，她用雪白的洋纱，给婉莹缝制背心或衣裤，再缝上黑色拷绸的边，看上去既凉快又淡雅醒目。只是那时婉莹太小，老姨太又去世得早，婉莹不记得老姨太的模样；长大后，看到老姨太的肖像照是一位穿戴着宽边的上衣、下穿青纱裙的老太太。

上海寿昌里

母亲杨福慈，14岁时父母相