

[法] 让-米歇尔·付东 著

杨 德 昌 的
电 影 世 界



LE CINÉMA
D'EDWARD
YANG

杨德昌的电影世界

[法] 让-米歇尔·付东 著

杨海帝 冯寿农 译

图书在版编目(CIP)数据

杨德昌的电影世界/[法]付东著;杨海帝译. —北京:
商务印书馆,2011

ISBN 978-7-100-08727-8

I. ①杨… II. ①付…②杨… III. ①杨德昌(1947~
2007)—纪念文集②杨德昌(1947~2007)—电影评论
IV. ①K825.78-53②J905.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 230254 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

杨德昌的电影世界

[法] 让-米歇尔·付东 著

杨海帝 冯寿农 译

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

商务印书馆发行

山东临沂新华印刷物流集团

有限责任公司印刷

ISBN 978-7-100-08727-8

2012年1月第1版

开本 787×960 1/16

2012年1月北京第1次印刷

印张 16

定价:48.00元

[法] 让-米歇尔·付东 著

杨 德 昌 的 界
电 影 世 界



杨德昌

一位刻画台湾众生相的哲学家导演

生于1947年，殁于2007年

享誉国际，获奖无数的创新型导演

为台湾新电影的先驱之一

杨德昌的电影生涯起始于一份土地之爱与人文关怀

压抑受挫的少年生活和眷村文化淡淡地投射在他的电影里

他细腻的描绘台北多变生活的各种面相

有时他悲观地认为，人终究无法超越大环境的宿命

有时他透露出对过去纯真年代的向往

有时他控诉着多数人的道德沦丧与软弱人性

他要年轻人寻找生命的价值，掌握自己的未来

他要我们颠覆传统，站在现代，回头省思儒家文化的矛盾

他要人们认清自己要的是什么，才不会在大环境中迷失自我

他透过孩子纯真的双眼，要观众去想什么是自己看不见的盲点

他用尽生命的能量，直到停止呼吸，才终于放下

一路走来，他爱过，笑过，痛过，风光过，寂寞过，困顿过

一个用生命刻画台湾众生相的导演

在世违的环境下选择出走，寻找梦想的出口

他要告诉世界

什么是MADE IN TAIWAN

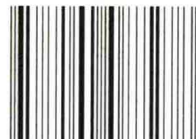
八又二分之一遗作，留给世人无限的省思和感动

就让我们一起向大师致敬！

(金马奖向杨德昌致敬的纪念词)

上架建议：艺术·电影

ISBN 978-7-100-08727-8



9 787100 087278 >

定价：48.00元

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com

LE CINÉMA
D'EDWARD
YANG

杨德昌的电影世界

[法] 让-米歇尔·付东 著

杨海帝 冯寿农 译

Jean-Michel Frodon

Le Cinéma d'Edward Yang

Copyright © Editions de l'éclat 2010

本书根据法国光明出版社2010年版译出

目录

近观杨德昌

跃动的镜头/013

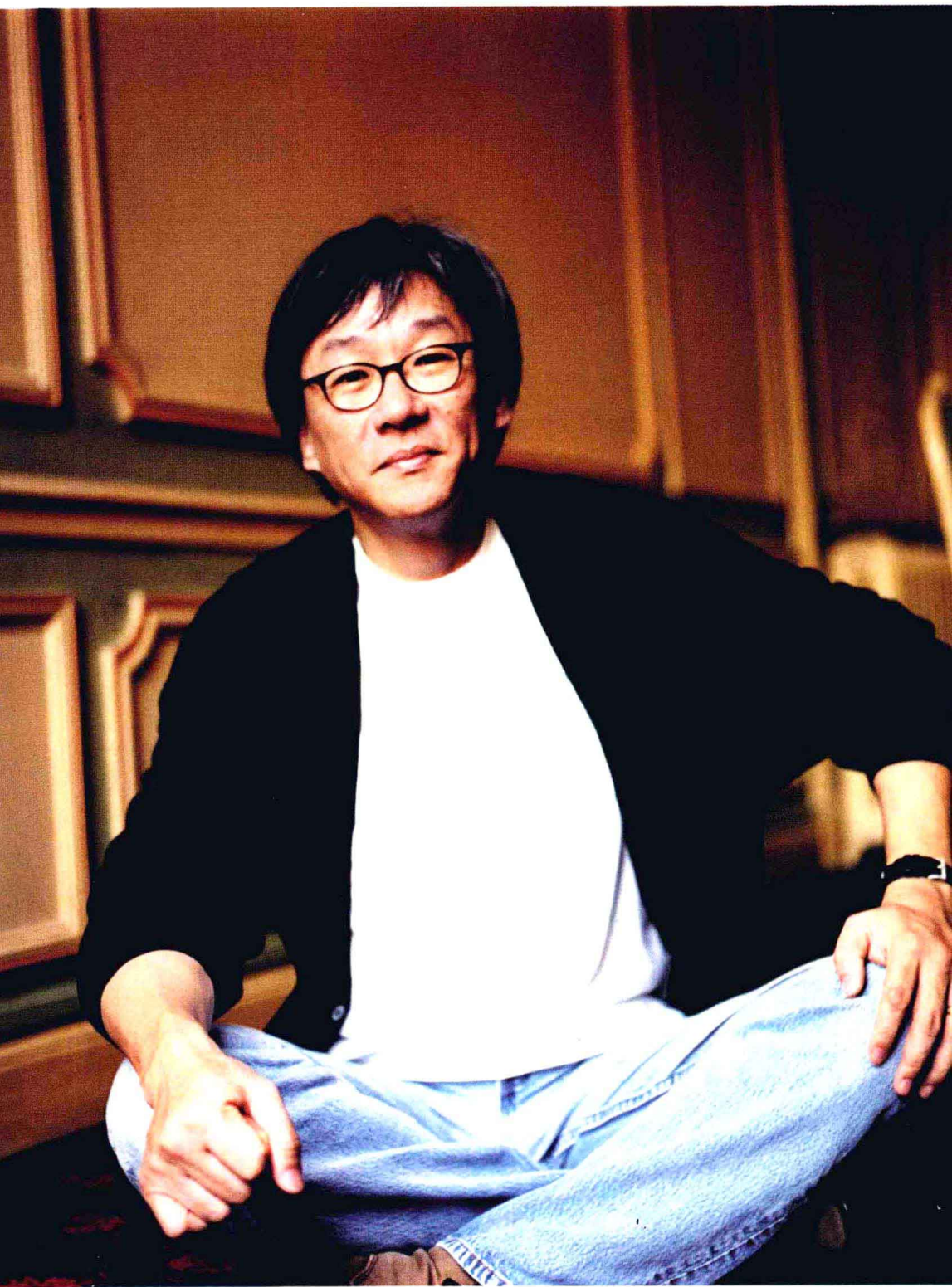
序/007

电影 051

- 光阴的故事·指望.....053
海滩的一天.....061
青梅竹马.....071
恐怖分子.....085
牯岭街少年杀人事件.....097
独立时代.....117
麻将.....131
一一.....143

印迹 161

- 杨德昌 颜色药水和一样药.....163
杨德昌 新的书写方式.....170
侯孝贤 另一种视角.....176
贾樟柯 关于杨德昌：沉默与枪声.....178
戴立忍 电影界的『哈姆雷特』.....181
马丁·斯科塞斯 愤怒和震惊.....186
皮埃尔·李思恩 严谨而随性.....189
奥利维耶·阿萨亚斯 杨德昌和他的时代.....194
托尼·瑞恩斯 左半脑与右半脑.....
杨德昌的理性世界和感性世界.....209
吴佩慈 杨德昌及其风格的缘起.....215



序 AVANT-PROPOS

台湾电影人杨德昌（英文名Edward Yang）的一生注定是不平凡的。他在中国大陆出生，在台湾长大，自幼深受日本漫画文化的影响，年轻时曾前往美国学习，并成为电子工程师，却在33岁时，怀着一种对电影的狂热爱好，选择了转行拍电影，开启自己的另一段人生。身处中国文化、日本文化、美国文化和欧洲新浪潮的交汇处，他的人生轨迹可以反映出他所处时代最重要的思想潮流、艺术流派和科技手段的变迁。他可能是亚洲电影导演中受各国文化影响最深的一位，而他的作品却又始终同台湾地区，同中国文化紧紧相连。如果抛开地域因素不谈，我们几乎可以说他是20世

纪八九十年代最伟大的电影艺术家之一。在杨德昌的手中，拍电影的艺术实践变成一种对社会变革清醒而复杂的思考手段。

杨德昌作为台湾新电影运动——20世纪80年代台湾社会转型期阶段艺术界抗争活动的标志性事件——的代表人物，我们可以说他在20世纪末台湾电影史的重大事件中充当了重要角色。在这一时期，中国电影迎来了大发展，并逐步走向世界的前列。

虽然杨德昌的作品获奖无数，但他却始终不曾成为一个“著名电影人”。他的作品内容庞杂，而且仅仅表现台湾社会的风土，在某种意义上阻碍了

杨德昌在国际上打开知名度。而且似乎杨德昌也被媒体、尤其是欧洲的媒体所遗忘。台湾新电影的另一位领导人物侯孝贤赶上了好时机，得以在国际上崭露头角；国际媒体自觉或不自觉地认为，只要有一位导演来代表台湾新电影运动，这就已经足够了。同时，即使在台湾地区，新电影运动在经历了最初的成功之后，也面临着各种困境：来自电影界内部和各大媒体的进攻，日渐困难的经费来源，导致没有国外足够资金支持的导演们面临非常不乐观的处境。

杨德昌直到其第七部作品《一一》面世，才收获了他应得的知名度，至少在西方电影界是如此。但天意弄人，《一一》却成了杨德昌的最后一部长篇银幕作品。对杨德昌的承认来得太晚了，他的作品在很长时间以内只为世界上一小部分电影狂热爱好者所了解、所喜爱。在法国，只有《牯岭街少年杀人事件》和《一一》得以公开上映，而且今天被认为是杨德昌的代表作的《牯岭街少年杀人事件》，由于在戛纳电影节惨遭失利，在出版方的压力下，得以上映的仅仅是删节

版。除了《一一》之外，杨德昌的其他电影，甚至连DVD都没有出版，这也使得公众很少有机会能够接触到杨德昌的作品。

杨德昌于2007年6月29日因癌症而与世长辞，而此时，他还不到60周岁。喜爱杨德昌作品的人悲伤的不仅仅是这位大师级导演的去世，而更是他——作为现代电影最伟大的导演之一——明显受到了极不公正的对待。在策划者让-弗朗索瓦·罗杰的大力推动下，杨德昌的全部作品才得以收入法国电影资料馆，本书也借此契机得以出版。本书旨在展现给读者一个更丰富多彩的杨德昌的电影世界，也希望能够还杨德昌一个更公正的评价，更希望能够为世界电影艺术的精神财富宝库添砖加瓦。

为了尽力做到全面而无所遗漏，本书的第一部分介绍杨德昌的生平，第二部分详解杨德昌的八部作品，第三部分收录了许多其他内容。

首先是大量的未曾出版的图像资料，由彭铠立女士——杨先生的遗孀——直接提供给我们，这些资料可以唤起

人们对作为一位艺术家的杨德昌的记忆；接下来是杨德昌本人所写的并发表在报纸上的两篇文章，第一篇有很强烈的自传特征，第二篇则是对现代技术革新的思索；然后是其他电影导演们撰写的关于杨德昌的文章，这些导演一部分认识杨德昌本人（如侯孝贤、戴立忍），一部分的电影艺术创作曾受到来自杨德昌的很大影响（如贾樟柯、马丁·斯科塞斯），还有杨德昌的朋友，皮埃尔·李思恩特所撰写的关于杨的回忆，他在欧洲不遗余力地推广杨的作品，使更多的欧洲人得以了解杨德昌；最后的三篇文章从不同的视角深入挖掘杨德昌电影的主要元素，这三篇文章的作者分别是法国导演奥利维耶·阿萨亚斯、英国亚洲电影研究专家托尼·瑞恩斯和中国台湾大学教授吴珮慈。

本书在成书过程中得到了来自多方面的帮助。杨德昌不仅仅是一位伟大的电影导演，更是一位值得结交、值得深入了解的人物：他对一切事物都抱有强烈的好奇心，亲切热情，认真敏感，乐观向上，且有非常良好的教养。他的人格魅力使得许多人从心底

乐意帮助这样一部介绍他的作品出版，正如同如果有人试图纠正世人对杨德昌的偏见，那么他也会得到了许多人积极热情的支持一样。

在此，首先要衷心感谢彭铠立女士的倾力协助。彭女士不仅为我们提供了许多珍贵资料，更积极地参与了此书编纂的全过程，如果没有彭女士的大力支持，此书将永远无法得以最终完成。

同时，还要感谢台湾地区“文建会”驻巴黎文化中心主任陈志诚先生和项目负责人张弘瑜女士，从本书开始筹划时起，他们不仅为本书提供了许多珍贵的资料，更给了我们坚定的精神支援，一直到本书的最终定稿。他们并不仅仅是作为“官方机构”的成员在履行其职责，推动他们如此热心地帮助我们的是他们对电影、对艺术家的深深热爱。我在此还要提到前“文建会”驻巴黎文化中心主任刘俐女士，正是她首先建议我们在法国出版一本书来缅怀杨德昌，并且提供了最初的一批资料。

感谢台湾“行政院”文化建设委员会

主委盛治仁对本书出版工作的支持，感谢台湾中央电影事业股份有限公司的Carry Lee。

笔者尤其要感谢青年研究者Jay Yo Chen，在笔者研究收集到的资料的过程中，正是有了他的帮助，才使笔者对资料的某些关键部分理解更加深刻。

感谢香港电影节艺术总监李焯桃先生，他为本书提供了大量宝贵资料。

还要感谢焦雄屏、张筑梯、陈正浩、蓝祖蔚、王耿瑜，及“台湾电影中心”、“财团法人国家电影资料馆”、Vivian Qu、Wang Wen-ya (sky)、手冢真、Megumi Sako、肯特·琼斯 (Kent Jones)、杰米·李·柯蒂斯 (Haden Guest)、保罗·雷蒙·科昂 (Paule-Raymond Cohen)、凯西·沙皮拉 (Cathy Schapira)、米歇尔·瓦朗西 (Michel Valensi)、帕斯卡尔·卫吉诺 (Pascal Wei-Guinot)、夏洛特·比亚尔 (Charlotte Billard)、弗朗索瓦·布吕吉耶 (François Brugier)、阿涅丝·德维克托

(Agnès Devictor)、埃莉斯·多梅纳克 (Élise Domenach)、埃洛迪·杜富尔 (Élodie Dufour)、阿尼克·吉拉尔 (Annick Girard)、玛丽·格朗容 (Marie Grangeon)、雷诺·奥利韦罗 (Renaud Olivero)、弗雷德·萨维奥 (Fred Savioz)、塞尔日·图比亚纳 (Serge Toubiana)。

关于影片标题。杨德昌本人可以流畅运用英语，他电影的英文标题都是由他亲自选择的，至少也是别人提出意见然后经由他本人同意的——除了《麻将》和《一一》在法国上映时是采用中文原标题的拼音。虽然其他电影标题都有尽可能地做到了忠于英文版的法文翻译，但笔者还是倾向于在书中采用经由杨德昌本人认证过的英文版。因为，对于《牯岭街少年杀人事件》一片来说，由于其英文标题“A brighter Summer Day”是直接采用了猫王歌中的一句歌词，所以就不存在翻译的必要；而其他电影都没有正式的、经过承认的法文标题。

让·米歇尔·付东



杨德昌和《一一》中的小演员张洋洋。



跃动的镜头

近观杨德昌

1986年11月6日晚，台湾，济南路69号。今天是屋主的40岁生日^①。在这个特别的夜晚，所有的台湾年轻电影人都聚集在他的家中，马上，一份奇怪的开山宣言即将横空出世。说它是开山宣言，是因为，这篇名为《台湾电影宣言》的文章，在后来被认为是台湾电影新浪潮运动的宪章，洋溢着激情和勇气——当时台湾仍处于军政时期，发表这样一篇与当时主流经济政治政策相悖的宣言，不能不说他们有很大的勇气。说它奇怪，是因为，这场影响不仅仅局限于岛内，更在很大范围上扩展到整个华语世界的台湾电影“现代革命”，在宣言发表以前，就早已经轰轰烈烈地展开了。《台湾电影宣言》并不仅仅是美学理论的革新，它要求将其影响真真切切地作用于现实社会。但实际上，台湾电影人却从未曾真

杨德昌摄于《海滩的一天》（1983）拍摄期间。

^① 根据中国人计算年龄的办法，人的年龄从受孕之时开始计算，如此，婴儿一出生便有一岁。所以对西方人来说，此时应当是杨德昌的39周岁生日。

正得到《宣言》中所要求的创作自由和社会支持。《宣言》脱胎于一次实际的胜利，却又开启了另一场注定失败的战役：工业社会、主流媒体和广大公众并没有给予这些年轻的电影人丝毫的关注，这些诞生在80年代初期的《宣言》中的美好企盼并不曾像执笔者期待的那样，在某一天变成现实。

故事开始于杨德昌——台湾新电影运动的代表人物——的家中，他是当时新浪潮运动的旗手之一。台湾电影新浪潮运动开始的标志是1982年由四段短片组成的电影《光阴的故事》。杨德昌在其中执导《指望》，其影响力远远超过了其他三段，但杨德昌的贡献却绝不仅仅是《光阴的故事·指望》这一段小小的短片：他是台湾最活跃、最狂热的导演、编剧、演员、评论家和教育者之一，可以说，没有杨德昌，就没有台湾新电影运动。纵观杨德昌的一生，他绝对无愧于这一评价。

杨德昌1947年出生于上海，双亲因避战乱而背井离乡、饱经磨难，在那个动乱的时代，身不由己。他们在离开大陆之前的最后两年暂时栖身于广东梅县¹。当时，杨父在国统区的中央印制厂工作，基督教家庭背景的杨母则先是受雇于几个美国传教士，后就职于中央信托局。中央印制厂和中央信托局在当时都是民国中央银行的下属机构。1948年2月，蒋介石见国民党的失败大势已无可挽回，就下令将这些单位全部迁往台湾，杨氏一家便是在此时赴台。当时的台湾，原住民²与1949年以后撤退而来的“外省人”及其后代之间，矛盾对立是十分尖锐的，原因在于国民党一贯对原住民实行压制政策³，导致原住民对迁台的大陆人，甚至是像杨德昌这样，在两岁以前就迁来台湾的“大陆人”，始终有一种抵触情绪。

①（译者注）此处原文信息有误，杨德昌祖籍广东梅县，出生于上海，两岁随父母从上海迁居台北。

② 一部分台湾原住民事实上也是几世纪之前大陆迁来居民的后代。

③ 国民党对台湾原住民的压制以1947年“二二八”事件为代表。当时，国民党在大陆尚未全面溃败，但已在台湾屠杀了近两万原住民，以流血的恐怖手段来镇压台湾居民的反抗。“二二八事件”成为了战后台湾历史的标志性事件之一，人们始终记忆犹新，却慑于国民党的统治，在当时无人敢论。侯孝贤执导的电影《悲情城市》便以此历史事件为大背景。和杨德昌一样，侯孝贤也是出生于大陆，幼时来台，成长于台湾。