

海疆星辰

江汝标 著



海潮出版社

海疆星辰

江汝标 著

海潮出版社

1998年·北京

海 疆 星 辰

江汝标 著

☆

海潮出版社出版发行

(北京西三环中路19号 邮政编码100841)

余杭市人民印刷有限公司印刷

开本: 850×1168毫米 1/32 印张: 7.75 字数: 150千字

1999年1月第1版 1999年1月第1次印刷

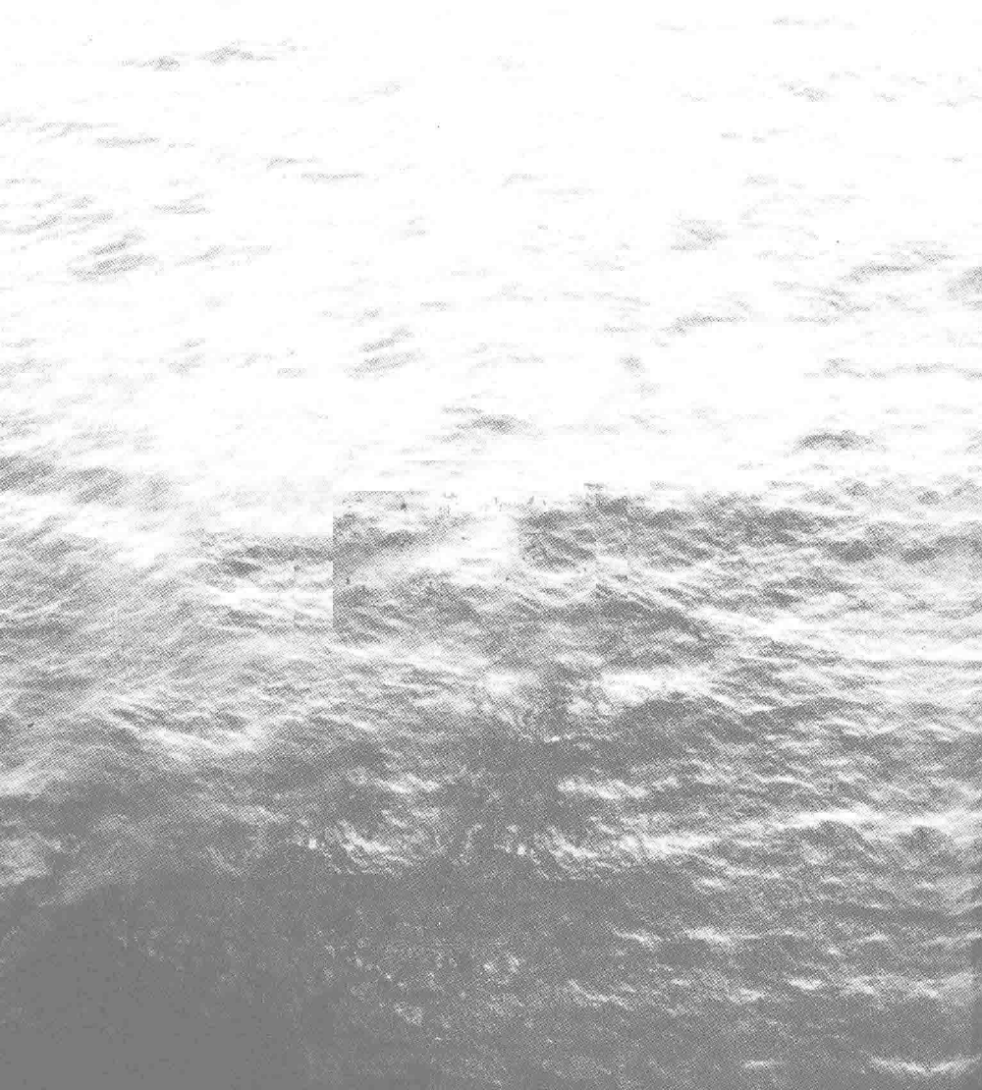
印数: 1—3000册

ISBN 7-80151-089-5/I·17

定价: 20.00元

谨以此书

献给人民海军创建 50 周年



自序

辞别新闻生涯数载，本不想再去整理什么集子。夏末，经几位熟识同行的鼓动，还是激起了我的热望。确实，爬了半辈子“格子”，谈不上成果辉煌，但总得给人留下点痕迹，尤其是应该留点有代表性的东西。

《海疆星辰》是我的典型报道专辑。书中收录的20个海军典型，全是受到过中央军委、总政治部、海军党委和海军机关命名、记功或表彰的。他们之中有中央军委命名的“英雄救捞中队”，海军命名的“爱军习武模范中队”，以及“勇攀手外科医学高峰的好军医”程国良，“热爱海军事业的模范共产党员”萨本茂，“雷锋式的好战士”刘洪峰，“见义勇为模范干部”李建新等。当初这些典型的宣传，都有一个共同特点：宣传规模大，覆盖面广，立体性强。所谓“立体性强”，即指报纸上有文字，电台里有声音，电视里有形象。如《龙潭壮歌》、《海底铁汉》、《海上南泥湾人》、《海底愚公》、《大海救护神》、《地层深处的呼

救》、《大海神兵》、《破浪测礁慰总理》、《唤起正义的共鸣》等，几乎被所有主要中央报刊、电台采用，不少典型报道被地方新闻媒介广泛转载，在军内外以至国内外产生了较大影响。本书附加的“宣传简况”，真实地记录了当时的宣传盛况。

我们的时代，是英雄辈出的时代；我们的军队，是群英荟萃的军队。半个世纪以来，伴随着人民海军创立、发展和壮大的历程，我海军曾涌现出了一批又一批英雄群体和英模人物。如“海空雄鹰团”、“海上先锋艇”、“海上猛虎艇”，麦贤德、安业民、张达伍等等。《海疆星辰》所展示的20个典型，仅仅是90年代前后海军官兵中的突出代表。尽管这些典型推出的时间有先有后，尽管各个典型的类别不尽相同，但他们有一点是共性的：即集中反映了我们时代的精神，充分体现了人民军队的宗旨。当今时代，影视界有影视明星，体育界有体育明星，而本书荟萃的则是共和国军队的明星，是闪耀在万里海疆的星辰。从某种意义上说，典型就是标杆，典型就是榜样。我党我军历来重视培养和宣传典型，并注意运用典型来教育引导群众，推动指导工作。正因为典型具有示范、引路意义，人们不仅热切关注典型的昨天，同样渴望了解典型的今天，本书附加“典型近况”内容，就是为了满足读者的需求。从采

写“典型近况”的过程中，令我欣喜地看到：就典型宣传而言，书中 20 个典型没有一篇失实，捍卫了新闻的真实性，保证了典型的生命力；就“海疆星辰”本身而言，他们无愧于党和军队的褒奖，经受住了时代风雨的考验。至今，这些典型不仅没有一个昙花一现，而且正书写着新的辉煌。这对倾注了满腔情感和心血的作者来说，无疑是一种最好的慰藉。同时，也使我感悟到：治学如做人，同样需要老老实实。这当然是题外话。

屈指数来，我从事军队新闻工作，已长达 23 个春秋。仅在海军新闻园地，就耕作 了 15 个年头。这些年来，天资并不聪颖的我，对海军新闻事业，确实未敢懈怠。为了采写“英雄救捞中队”赴晋城煤矿抢险的事迹，我们拎着马扎挤火车，寒夜仰卧候车室；为了宣传“勇攀手外科医学高峰的好军医”程国良，我们以床代桌“爬格子”，几宿熬夜到凌晨；为了报道海军潜水员援救倒扣海底五昼夜船员张书通的事迹，我们通宵辗转于茫茫夜海，快速发回一篇篇新闻。……毫不夸张地说，那时的我，思想单纯的有点傻，一天到晚，一年到头，心里装的除了稿子，还是稿子；那时的我，没有星期天，没有节假日，天天忙于“十月怀胎”，日日关注“一朝分娩”。记得 1993 年元旦之夜，偌大的北海舰队第一招待所餐厅，就餐者仅我一个外来客，当

时为了让通讯《破浪测礁慰总理》赶在元月8日见报，我们用“抠文字”迎来了新年的钟声；记得1992年农历除夕，京城万家团圆，街巷鞭炮齐鸣，而我则守在海军长话台，连夜采写海军驻南沙官兵向全国人民拜年的新闻……

而今的人们爱“比较”。与同行们一起“侃当年”，同样有着思维能力的我，也会生发出诸多“感慨”：假如自己不要执迷不悟，早点告别新闻行当；倘若平时少琢磨点方块字，多揣摩些人际关系；如果……如此想来，有时心里确难平衡。然而，我依然无怨无悔。我总认为，时间和精力如同资本。投之以桃，报之以桃；种瓜得瓜，种豆得豆。假如当初对本职没有全身心的投入，就不会有今日之成果。散见于中央报刊、电台的千余篇新闻作品，就是对我的最好回报。一句话，前半生对军队新闻事业的付出，值得！

当我将这些典型报道选编成书的时候，我尤为感激战斗在祖国万里海疆的指战员，正是他们为我提供了不竭的新闻资源；同时我也要感谢海政办公室、海政组织部、海政宣传部和海潮出版社等单位的领导和同志们，正是他们的情关心和鼎力支持，才使《海疆星辰》得以顺利付梓。

1998年12月于西子湖畔

目 录

自序.....	(1)
从指尖飞出的歌.....	(1)
长江鄱湖颂英雄.....	(23)
叩开立体视觉检查之门.....	(36)
奇迹的创造者.....	(40)
海底铁汉.....	(48)
科学尖兵 妇女楷模.....	(59)
血洒东海映真情.....	(73)
唤起正义的共鸣.....	(81)
驾驭“巨鲸”闯“龙宫”.....	(93)
在烈火中永生.....	(97)
海上南泥湾人.....	(110)
龙潭壮歌.....	(124)
破浪测礁慰总理.....	(144)

大海救护神	(152)
海底愚公	(162)
为了地层深处的呼救	(174)
当海底传来 SOS.....	(191)
金色的航线	(201)
大海神兵	(210)
身揣“定风丹”的人们	(221)
南极丰碑	(230)

从指尖飞出的歌

——记勇攀手外科高峰的好军医程国良

特别增加的报告

6月的北京，阳光灿烂。掩映于绿叶红花中的香山宾馆，汇集着××个国家和地区的260多名医学专家——1984年国际整形外科学术会议正在这里举行。

在这精英荟萃的盛会上，格外引人注目的是，开幕式后，大会特意安排了一个6分钟的报告。只见一位中国海军军医健步登上讲台，用英语宣读了报告的题目：《九个断指再植成活一例报告》，随着那浑厚有力的解说，电视屏幕上出现的一个个镜头，很快攫住了专家们的心：

——青年工人王洪德躺在手术台上，两边摆着他被机器切掉的10个血淋淋的断指；

——显微镜下，医护人员紧张地清创、缝合；

——如同魔术一般，9个断指重新长到王洪德手上，失去再植条件的右手拇指末节也做了原位缝合；

——重新回到王洪德手上的指头活动自如，端杯子喝水，拿苹果，拣花生，提笔写下了“社会主义好”！

录相嘎然而止，沉寂的会场顿时沸腾了！热烈的掌声过后，各种语言汇成一片赞扬声：“了不起！”“奇迹”……许多中外专家涌上前去，同这位海军军医握手致贺。

他，就是全军科技成果一等奖获得者、北海舰队四〇一医院外三科副主任程国良。去年11月，他带领7名医生连续手术30个小时，挽救了王洪德的10个断指，创造了国际手外科医学史上的一个成功先例。报纸、电台、电视台报导这个消息后，引起了强烈反响：上百封赞扬信、求医信从四面八方飞进四〇一医院。我国著名整形外科专家宋儒耀教授，抑制不住内心的喜悦，当即给程国良写了一封热情洋溢的信：“看到你们为一位工人接活9个断指的报导，我们十分敬佩！无论从医德和技术上来说，你们都是远超世界水平！”“望你为了国家的荣誉，在百忙中再准备一个五至六分钟的报告”！在宋教授的提议下，负责会议筹备的专家们一致决定，在原定的日程表上再增加一个报告，向国际医学界庄重地宣告这一新成果。

程国良登上今天的讲台，象征着他 and 战友们已经登上手外科医学技术的一座高峰。这个5年前名不见经传的普通外科军医，能成为国际学术会议的新闻人物，绝不是因为偶然的成功。几年来，他和战友们一起，先后在《中华医学杂志》、《中华外科杂志》等刊物发表了18篇论文。就在这次会议上，他的另外两篇论文，还要向国内外同行们报告其它4项突破性成果：

末节断指，血管细微难辨，不少外国专家认为难以再植，他们再植 64 指，成活 62 指，成活率达到 97%；

小儿断指，血管娇嫩细小，缝合难度大，他们再植 32 指，成活 31 指，成活率达 96.9%，年龄最小的一例仅 14 个月，为世界罕见；

拇指旋转撕脱性断离，血管、神经、肌腱从近端抽出，不少医学界人士认为无法再植，他们再植 14 指，成活 13 指。

他们为 3 名前臂远端腕掌缺损的病人利用废体残指进行“手”再造，国内 15 名著名专家鉴定，一致认为：这一手术具有“创造性、先进性、科学性”，同意评为国家科技成果一等奖。

5 年来，他们共再植断指 325 个，再植数量为同时期国内各医院之首，成活率在 91% 以上，始终保持着国际先进水平。

红花满枝，硕果累累。程国良成功的奥秘何在？让我们和读者一起，沿着他登攀医学高峰的足迹去探寻吧！

瞄准世界纪录

党的十一届三中全会唤来了科学的春天。春风，给黄海之滨的海军四〇一医院带来了蓬勃生机。1978 年 12 月 8 日，外三科医护人员在设备简陋、技术力量薄弱的条件下，成功地为一名战士接活了一个断指，绽开了第一朵“报春花”！首战告捷，振奋了攻关的士气，激励了登攀的斗志，

短短四、五个月，他们就连续接活了 15 个断指。在手术台上唱主角的，是刚从北京进修回来的军医程国良。

5 月的一天，院长朱文华正在伏案办公，程国良推门进来了：“朱院长，我有个想法，在断指再植成活率方面，争取一年内达到世界先进水平！……你看行吗？”

对这个刚起步就瞄准世界纪录的大胆设想，朱院长并没有震惊。他了解程国良，知道程国良为此已经作了充分的准备。

是的，立志登攀医学高峰，为社会多作贡献的愿望，已长久在程国良的心底孕育、萌发。

1962 年，程国良毕业于青岛医学院。刚走出校门的程国良，就有一股对事业执着追求的韧劲。他每干一项工作，总想磨出点“尖儿”。正式任军医不到半年，他就革新成功“加压输液器”；在高压氧科工作时，他又研制成功二氧化碳吸收罐，参加了海军技术革新展览；1964 年底，国内断指再植尚在探索阶段，他也跃跃欲试，做了动物试验，立志作出一番成绩来。

遗憾的是，十年动乱夺走了他宝贵的青春年华。但他心未泯，志不衰。粉碎“四人帮”后，他的心又动了，对爱人说：“我是 40 岁的人了，再不拼一拼就没有机会了！”医院领导理解他的心愿，1977 年底派他到北京积水潭医院进修手外科。

程国良没有辜负领导和同志们的期望。他在进修期间每天都自学到深夜，恨不得一天当两天用，春节放假 4 天，他摘抄了 5 篇医学资料，绘制了 70 多幅解剖图谱。积水潭

医院应用新兴的显微外科技术进行断指再植，磁石般地吸引了他。除了完成手外科进修内容外，他一有空就去观摩显微外科手术，一站就是六、七个小时。显微外科主任程绪西副教授被他的好学精神深深地感动了，在他进修手外科期满时，主动留他当了该院显微外科第一个进修医生。到了显微外科，程国良如鱼得水。白天，他钻进动物试验室，苦练缝合血管基本功；晚上，他关在狭小的集体宿舍，钻研基础理论。在王澍寰、程绪西等导师的培养帮助下，程国良进步很快，他起初缝合一根直径两毫米的血管，要花3个多小时；两个月后就能在20分钟内接通直径仅0.5毫米的小血管。

正如登山运动员在冲击顶峰前要进行一段适应性攀登训练一样，程国良在一年进修期间的艰苦磨炼，为他后来不断取得突破性的成果，奠定了深厚的功底。这些努力，记载在他蘸着心血写成的25万字的笔记和230多幅工整绘制的专业图谱里。

四〇一医院党委大力支持程国良向世界纪录冲击。院长朱文华鼓励他：“你大胆干吧！需要什么，尽管说。”短短时间里，专用器械买回来了，病房腾出来了，助手也抽调来了。全院上下，密切配合。当时的外科副主任潘达德甘当人梯，拿出多年搜集整理的宝贵资料，从理论上指导帮助程国良；医生、护士不辞劳苦，积极当好助手；麻醉科同志不断改进麻醉技术，保证手术顺利进行……

领导和战友们支持，使程国良深受感动，越干越起劲。他从临床实践中发现，断指接上后，有将近五分之一

会出现血管危象，不闯过这一关，成活率就上不去。程国良以勤补拙，用责任心弥补经验的不足。病人手术后，他勤查房、勤观察。一次，他为一个病人接上断离拇指后，想到伤情复杂，血管损伤严重，很可能会有反复，就昼夜守护在病人身边。每隔一小时，测一次室温、健指皮温和患指皮温，分别用红、蓝、黑3种颜色标在图上，以便及时掌握病情的变化。实在困了，就趴在病人床头柜上打个盹。3条曲线随着时间推移而延伸，它记录着病情的变化，也记下了程国良对病人的高度负责精神，留下了他努力登攀的一行行足迹！

在攻关的头5个月，程国良有3个多月时间睡在病房，一个断指一个断指地挽救，一个病例一个病例地研究，终于总结出血管危象的原因、特点和处理方法，使先后发生的6起动、静脉危象得到及时、正确处理，接上的断指化险为夷。

整整一年过去了。程国良为了冲破“世界纪录”，不知吃了多少苦，而事业也馈赠给他以成功和快慰。这一年，他同战友们一起共再植55个断指，成活52个，成功率高达94.5%，比当时“世界纪录”超出了0.2%。医院党委报请上级批准，为他荣记二等功，并给予提前晋级奖励。他总结这一年实践经验写成的论文《一年间四十五例断指再植》，被山东省评为优秀学术论文，他被推选出席了全国第一届骨科学术会议。

“马拉松”式的拼搏

如果把程国良和战友们接活的300多个断指，比作通向

手外科医学高峰的台阶，那么，他们每接活一个断指，每攀登一级台阶，都不知付出多少汗水和心血！

也许读者还不知道断指再植是怎样一种情景吧，这是外科手术中最艰辛的劳动。断指血管在放大 10 倍的显微镜下，还没有火柴杆粗，医生要用肉眼看不见的针线，围绕管壁匀称地缝合 8 针，一丝不慎就会栓塞、漏血。接一个断指，至少要接通 3 根血管，还要接上骨头、肌腱、神经，起码得六、七个小时。而且断指再植手术时限紧，必须随到随做，常常要连夜通宵干。人们赞叹绣花女的精细，马拉松运动员的毅力，可断指再植手术，要胜过他们多少倍！

1979 年 10 月 25 日凌晨 1 时，四〇一医院手术室依然灯火通明，程国良端坐在小圆凳上，脖颈挺直，目光紧盯着显微镜，正在为一位 3 指断离的工人再植断指，从 24 日 8 时开始，他 17 个小时没下手术台了。连续两例手术，长时间枯燥的工作环境，平板不动的坐姿，单调重复的动作，巨大的体力消耗，已使他腰酸背疼，脖子僵直，腿脚麻木。白天下班的护士又来接班了，助手又开始轮换了，他们心里都在默默叨念：手术快点结束，程医生该休息了。突然，手术室里响起了急促的电话铃声，巡回护士接完电话，走近手术台。程国良似乎觉察到什么，头也不抬地问：“什么事？”护士犹豫了一下：“从即墨县送来了一个小孩，被铡刀切掉 4 个手指……”程国良艰难地站起来，踉跄地走出手术室，只见一个青年农民抱着一个不满 3 岁的男孩，一见到他，急忙递过来一个装着 4 根断指的玻璃瓶：“医生，你救救俺这孩子吧！”程国良接过瓶子心头一沉，当即下达