

寂寞三重奏

丛黎明 著

北京燕山出版社

(京)新图第 95124846 号

世纪之星诗丛

主 编 肖 滨

寂寞三重奏

丛黎明 著

北京燕山出版社出版

北京光华印刷厂印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:5 字数 125 千字

印数:1000 册

2002 年 12 月第 1 版 2002 年 12 月第 1 次印刷

责任编辑:文雄 编辑:张忠军 黄文科 赵旭光

ISBN7-5402-0644-6/I·0472

定价:15.80 元



序

王振纲

现代诗人在世人眼中是何形象？是怪物，歇斯底里症或精神病患者，还是狂放不羁的雅士，飘逸潇洒的才子？

以上疑问在我脑中转悠已久，至今未得确解。写到这里得赶紧声明：本人亦忝居诗人之列，“丹东市诗词学会会长”是我社会职务中的一个。这么说来，上述想法并无贬人之嫌，也只是写出心中早有的困惑而已。

对于黎明，我是先知其诗名后读其诗作。这次借其诗、文、评合集《寂寞三重奏》出版的机会，有缘作为第一批读者系统地了解其作品，近而解读其人。

文如其人，多指散文，至少不指小说之类。那么，诗歌呢？诗歌，作为最精炼的文学形式，其形象思维的特点要求诗人得有才气。这一点，黎明可以说当之无愧。文集中 45 首新诗可作证明。诗人身上亦有鬼气仙气之别，鬼气如《红楼梦》中的贾环，仙气如文学史上的李白。那么，黎明呢？我以为黎明多有人气，近人近世的才子之气，这亦可由他的诗作为证。

证据之一：关注历史。这里所说的历史并非传统意义的历史，如二十四史之类。黎明诗中的历史不关盘古女娲，也不涉三皇五帝，远自“陶罐和青铜器”以及“编钟和兵马俑”起，近到“二十世纪末 / 南方 / 一个矮小的四川老人 / 紧紧握住了春天的手 / 并把春天的所有颜色一起 / 邀请回来”与“三个崭新的思路”（三个代表吧？）止，在题为《在新世纪某个早晨阅读阳光》的 141 行的长诗



中,黎明概括了从老子孔子到孙文和“一个正在桔子州头吟诗的湖南青年”直到今天的历史。诗中,叙述三千年的古代史用了不过33行,而叙述三百年的近现代史则用了108行,薄远而厚近。在近现代史中,略古代而详近现代。在整个历史的叙述中,不薄古人而尤重今人的思路一线贯穿。诗中叙述的是历史,但从文字上却找不到历史的影像,因为诗人所使用的是别样的材料——诗的材料,诗人的激情,以诗人之笔记史作论,读来有耳目一新之叹。

作为文集开篇的组诗《中国诸子》,是作者为中国历史或曰中国思想史上三位贤哲的简洁而传神的素描。排在第一的是孔子。为了证明孔子的伟大,开头就是“采列国之风 / 经天纬地 / 谱一曲罕世绝响”。原始意义的“采风”是指收集民歌。孔子有整理《诗》的实践,而他对民歌的完整见解却不得而知,我们只知道他对部分民歌的批评,如说“郑风淫”。孔子的足迹,西行不到秦,南游未及楚。这是历史的存在,也是他一生认识局限之所在。但,诗人不是历史学家,诗作也大可不必从历史的细微处求解。二千多年“大儒激情”在,“佛音次之 / 道音次之”的历史影响在,而孔夫子的“罕世绝响 / 依然绝响罕世”仍是从历史直到今日的存在。这一感觉,作者准确地捕捉到了。

咏诸子的作品中,与孔子并列的还有墨子和孙子。不知作者何以未咏庄子。其实看黎明的诗作,我认为庄子在其脑中有着深深的烙印。可以作为印证的是,庄子和他梦中所化的蝶,在后来的诗作《一个人的几种生活方式》、《阅读你的眼睛》、《给你》(之一)中反复出现。而从黎明诗作的风格看,不妨说多有庄子影响之痕迹。

证据之二:关心现实。说昨天的一切都是历史,是文学的语言。实际上,人们常常把历史理解为一种遥远的存在,而对与自己切近的种种,还是当着社会现实来关照。我们且在这一理解的基础来讨论黎明诗作的关心现实。

《阅读党旗》,是从昨天切入今天或者说从历史到现实;《写给



我的共和国》，则多了对现实多了对创建了共和国的人们的讴歌：“只一步 / 便跨越了祖先们 / 五千年还未走完的路”，讴歌“人类的童话 / 在这里长成一棵大树 / 树上 / 结满了一个又一个丰硕的果子”。诗中之所以提到了历史，不过是用作陪衬，因为这首诗旨在歌颂的是超越了历史的现实。

如果说上面两篇算是大题目，那么《吃麻花》、《一张布票》虽是小题目，映出的仍是社会大事。过去所谓“人生大事，吃喝二字”，解决百姓温饱问题，历来是当政者的首务，两首诗中的今昔对照，读者不难从中得出社会已经大大进步的结论。历史是一面镜子，后人在历史与现实的对照中，当会有所领悟，会从黎明的诗中有所收获。

倘若再切近一些，《志愿军烈士墓》和《站在抗美援朝纪念馆英烈碑前》所涉及到的是近到发生在共和国建立之初的一场战争，近到发生在作者家门口、中国东北边境鸭绿江南岸的那场战争，而抗美援朝纪念馆正建在中国最大边境城市丹东这块热土上。战争与和平，诗歌的永恒主题之一。人们以战争赢得了和平，以少数人的牺牲换来了多数人的幸福。如果说“对于生命来说 / 你们不是志愿躺在这里的”道出的是自然人对生的热爱，那么“作为志愿军 / 你是志愿躺在这里”所表达的则是有觉悟的社会人的责任。正是这种自觉的奉献与牺牲，使“躺在这里的——都是真正的英雄”。这里，诗人的语言与政治家、哲学家的语言已很难区别。英雄生的意义，死的价值，都在诗句之中了。

证据之三：关怀人生。谈人生倘若只谈个体，则大概可围定为人从出生到死亡其间的一切；倘若拓展一点说，则是人们在世間所能经历、体验的种种。《成长日记》中，看不出作者成长的痕迹，诗作告诉人们的是刚刚走进青春期的朦胧的困惑，而这困惑的产生，正是一个人从幼稚到成熟的标志，或者说是走近成熟的开始吧。《阴影》是“我”对灵魂的自我解剖，是属于古人修身经验“自省”或“内省”中的，比起《成长日记》中所表达的，是人生的又一境界。

人生色彩，斑斓陆离。从《一个人的几种生活方式》中所映出



的，是生命色彩的艳丽。“读书”，“听音乐”、“打猎”、“沉默”、“跳舞”、“写诗”，人生颜色，异彩纷呈。《跳舞》写人在特殊情态下，灵魂暂短的释放；《写诗》则是对人生五味的“细细咀嚼”，细细品味；《打猎》中，“我”与“你”是猎人，但“野兔无踪野猪无踪 / 连一只山鸡的影子也没发现”，“你一头扎进我怀中 / 说声我怕”，“我”“轻轻抱住你 / 又将你轻轻推开 / 脚下的雪 / 飘扬成了音乐”，最后“你”“我”空手而归，“你却笑了 / 笑出满载而归的喜悦”。这里，“你”成了猎人，“我”成了猎物，猎人带着猎物凯旋了。其实，两人世界中，究竟谁是猎人谁是猎物，本是一笔无法理清的糊涂帐。人生糊涂难得，由它去吧。

如果说上述几篇中还有些难脱自我扩张窠臼的话，那么《阳伞下》则是对他人、对一位高考失意者或者说是暂时处于弱势群体中一个普通人物命运的关照，至于《眩晕病患者》，更是对芸芸众生生命的关怀。关照命运，关怀生命，诗人的心在这里与佛陀的慈悲相通相融；诗人的作品也离开了一般意义的吟咏，具有了济世渡人的功能了。

在关怀人生的作品中，组诗《老三篇》，特别是其中曾在 1995 年全国朗诵诗大奖赛中获奖的《为人民服务》（获奖时题目为《烧炭的士兵》）值得称道。

《为人民服务》以“一个烧炭的士兵 / 死了 / 毛泽东为他作墓志铭”开头。毛泽东的《为人民服务》当初是一篇悼词，悼念因烧炭窑塌而牺牲的一位普通战士。“为人民服务”五个字不妨看作写给这位战士的墓志铭。这个士兵并无轰轰烈烈的业绩，“一生都只是士兵”，然而“一些将军元帅 / 却深深向他鞠躬”，因为他燃起的“炭火”、毛泽东《为人民服务》所燃起的“炭火”，“烧红延安 / 烧红中国”。一个人倘把生命融入伟大的事业之中，他的人生也就会因之伟大，他的死也就会重于泰山。“为人民服务”之所以成为共产党人的宗旨，其原因也在这里吧。

有人喜欢拿诗文作品与作者对号入座，这真是一个由来已久的误会，是作者一个无法诉说的悲哀。其实读者大可不必花费气力



在作品中查阅作者的档案。譬如说不必探究两篇《给你》中，“你”为何人，或者弄清诗中所写是否作者的经历和感受。但诗人倘能对特殊时空中人的特殊心境、特殊情态作准确描摹，使读者读来颌首、微笑，进而会心、共鸣，那么其作品便不再属于诗人自己，至少读者可与其共享，如同不少脍炙人口的诗文名句，人们在引用时只去领略其中美妙的意境，早已忘记了出处、作者，因为它已经成为众人共同的财富。黎明的不少篇什，如《一个朋友离开了这个城市》、《父亲站在阳台上》等，都可与读者共享。即使一些从题目上可归入纯粹的咏物诗的《竹》、《风》等，也都能给人若有所思、若有所悟的收获，从其中感受他含蓄深沉的人文关怀。

本文集共分三个部分，以上所谈是第一部分——由 45 首新诗汇成的《想象的陷落》，此外尚有由三个短篇小说和两篇散文组成的第二部分《情态的拾遗》以及七篇文学评论构成的第三部分《理性的投视》。评论部分，因为所涉作品我都不曾见过，所以无法准确估量评论文字的份量，因而不欲置评。但黎明的评论，是用了最新的手段，站在新的视角，去对评论对象做了一些颇有新意的剖析，这种感觉在我读第三部分时来得十分强烈。如果需要，黎明完全可能成为一个颇具功力的评论家。

以下，想对文集集中的第二部分《情态的拾遗》展开来说几句。

三篇小说，读来有如唐人传奇或如明清笔记，简洁而隽永。三篇所涉皆为社会病态现象或曰病态社会中的种种世相，字里行间使人感受人世的沧桑、历史的沉重。

《拾破烂的老头》写一个留洋归国的学者因政治劫难而堕入梦魇般的人生境地，写扭曲的社会中的扭曲的心灵、扭曲的人生。具有一流学问的知识分子隐姓埋名，消泯于社会底层之下，美好被人为的毁灭，这是真正意义的悲剧，读来令人扼腕。

《贞女》中，貌美多才的妙龄少女贞女，遭遇强暴之后，在世俗舌头上面、眼皮底下求爱不得，求死不能，最后只好嫁给了当初的施暴者。如果说贞女肉体受蹂躏只是由于一个人的强力所迫，而后来嫁给施暴者则是窘于周围人群精神的摧残。这是一次集体的精



神施暴，在强大的世俗邪恶面前，一个弱女子别无选择。人间丑恶，莫此为甚，读来使人战栗于贞女所生存的那个无爱的时代，无爱的人间。

比较起来，三篇小说之中，《鞋匠》最接近于《聊斋》的调侃，读来别是一种滋味。三篇中透出的是作者对市井人物命运的关怀。虽是短篇，却有一定的厚度。

最后，来看黎明的散文。一般地说，散文离作者最近；特殊地说，《寂寞三重奏》中的散文虽然只有两篇，却也能透露出与作者相关的信息。

《太爷》中的太爷，是生于上一世纪之初的人物。这一代人掬着因袭的重担和苦难的人生，艰难行步；《打狗》中的年轻人，则属于新一代，没了上一代的负担，步履轻松，轻松得行不由径，或不按规则游戏。但无论是《太爷》亦或《打狗》，都道出了生活中或者说是社会中的“真”的一面，道出了曾经有过的存在，那种属于当时那个时代的真实的存在。不矫饰，不弄噱头，简炼、深刻，是黎明的文风，是属于他自己的那种鲜明的风格。

黎明是诗人，他的诗名可能掩盖了他的文名。除了文集中的小说散文评论外，我真正认识黎明是始于他的一封洋洋万言的建议书——《丹东市商贸旅游产业发展新战略策划书》。这个策划书在我市相当层次相当范围中受到了称道。他正是因此而由我推荐而成为中国民主促进会会员，他的那封策划书也在民进辽宁省委获奖，他的经济济世之才也因此而显露。

黎明是新诗人，我却主要写旧体诗词，新诗只是偶然反串。那么，由我来为黎明的诗、文、评合集作序，似乎不是一个合适的人选，譬如说黎明的诗也有的我不能读懂，这大概有点象让一个惯于使枪的去评论他人的剑法，其间距离怕不只是隔靴搔痒了。

2002年12月26日



目 录

序	1
---------	---

三重奏之一 想象的陷落

中国诸子(组诗)	1
重读“老三篇”(组诗)	6
在新世纪某个早晨阅读阳光	11
阅读党旗	18
写给我的共和国	20
志愿军烈士墓	22
站在抗美援朝纪念馆英烈碑前	24
一个青年在北陵公园	27
成长日记	28
吹黑管的少年	29
试着解读一尊抽象雕像	30
一个朋友离开了这个城市	31
一个阴影	32
有一种人	33
某个夜晚有这样一个情节	34



一个人的几种生活方式(组诗)	35
竹	44
风	46
阅读你的艺名	47
阅读你的真名	49
阅读你的眼睛	51
阅读你的声音	53
给你(之一)	56
给你(之二)	60
红月亮	63
苍凉	65
在列车上	66
阳伞下	67
在江城的一条小巷	69
写给雪中的你	71
吃麻花	73
一张布票	74
父亲站在阳台上	75
在一片绿茸茸的草地	76
眩晕症患者	77



关于春天	79
------------	----

三重奏之二 情态的遗失

老街野史(小说三题)	81
太爷(散文)	86
打狗(散文)	89

三重奏之三 理性的投视

直面人的生存与发展的现实	
——林和平小说创作中的价值意识 ...	93
直接切入人的精神存在	
——肖凤珠小说的创作意识	101
东沟诗潮	111



民族魂与“老大”精神	
——也谈《斗牛人》	118
对文化和人类命运的沉思	
张涛长篇小说《窖地》之我见	122
人之初始生命情态的展示	
——《白蹄儿流放记》面面观	125
我看《康熙大帝》	132
《远山远水》的人生意蕴	134
附录之一 为丛黎明画像	137
附录之二 丛黎明印象	139
后 记	141



中国诸子(组诗)

孔 子

采列国之风
经天纬地
谱一曲罕世绝响

足踏泰山
目光
击日月为鼓
硕袖
抚长江黄河为弦
洋洋《论语》交响跌宕
跌宕起满腔大儒激情

神之世界猝然倒塌
人
于倒塌处伟岸崛起

七十二弟子合弦礼乐



三千徒众齐奏仁义

磅礴之音

盖天地

透古今

虽双眼紧闭千年

千年春春秋秋

都被你大儒激情垄断

佛音次之

道音次之

风声雨声总因你而鸣

为你配器者有焉

毁你乐谱者有焉

罕世绝响

依然绝响罕世

墨 子

墨子出身手工业者，善造机械，
相传曾做过木制飞鸟。

一只木制大鸟

(并非出自鲁班之手)

擅兼爱与非攻之翼



拍击

公元前四百年天空

大鸟凄厉呼叫

颤碎厚厚古风

伤痕累累的土地

第一次听到这泣血呐喊

然而

人们没有听到

依旧用双手

去搓

亘古紧勒身上的那条粗粗绳索

大鸟锋利之喙

尚未触及绳索

叱责声大起

大鸟哭了

泪

若滂沱雨

(空白)

两千年后

人

终于动手解绳索了

寂寞

三
座
委



大鸟又哭了
只是眼睛
再也流不出泪水了

孙 子

狼烟中
执狼烟为笔
书
兵之书

狼烟未断

多少英雄
决大水
筑高城
布龙阵
烧连营
移乾坤震巽坎离艮兑
为兵为将为帅
为鬼神精
创万世奇勋

亦有多少人



将你倒背如流
一颗颗头颅
从春秋战国大野上滚过
滚过秦汉唐宋元明清
双目依然未瞑

孙子
孙子
成亦孙子
败亦孙子