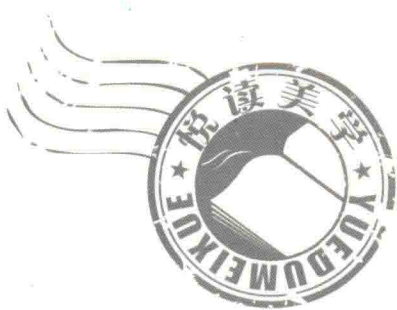




初中语文

阅读

欣赏

第2卷

本书编写组编



江苏凤凰科学技术出版社 | 凤凰颐合



阅读欣赏

初中语文

第2卷

本书编写组编



江苏凤凰科学技术出版社
凤凰联合

图书在版编目(CIP)数据

初中语文阅读欣赏. 2/《初中语文阅读欣赏》编写
组编. —南京:江苏凤凰科学技术出版社, 2016. 2
(悦读美学)
ISBN 978-7-5537-6131-2

I. ①初… II. ①初… III. ①阅读课—初中—教学参
考资料 IV. ①G634.333

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 022537 号

悦读美学
初中语文阅读欣赏 第 2 卷

编 者 本书编写组
责 任 编 辑 傅 昕
责 任 校 对 郝慧华
责 任 监 制 曹叶平 周雅婷

出 版 发 行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏凤凰教育出版社

出 楼, 邮编: 210009
出 cn
经 限公司
印 公 司

开 16
印
字
版
印
江苏凤凰教育出版社印刷

标 准 书 号 ISBN 978-7-5537-6131-2
定 价 25.00 元

图书如有印装质量问题, 可随时向我社出版科调换。

[目 录]



1

第一周 在心田里种上一朵花

- |星期一：凝望大师 革命文学的雄鹰——高尔基 / 邱立坤
余秋雨 1
- |星期二：好书快读 童年 / [苏联]高尔基 5
- |星期三：鉴赏课堂 牵牛花 / 叶圣陶 12
- |星期四：探究天地 种一片太阳花 / 李天芳 14
- |星期五：时文速递 花开的方向 / 包利民 16

2

第二周 人生的河流

- |星期一：凝望大师 缅怀李準 / 米 兰 18
- |星期二：好书快读 黄河东流去 / 李 準 22
- |星期三：鉴赏课堂 姑苏看水 / 张 宏 25
- |星期四：探究天地 西湖无语 / 彭 涯 28
- |星期五：时文速递 烟雨桃花潭 / 陈所巨 30

第三周 执著地飞翔

3

- |星期一：凝望大师 哭泣的昆虫 / 徐 鲁 33
|星期二：好书快读 昆虫记 / [法]法布尔 38
|星期三：鉴赏课堂 鹰祭 / 唐栋福 41
|星期四：探究天地 鹰之恋 / 杨天斌 44
|星期五：时文速递 鹰志 / 王 族 46

第四周 爱的对话

4

- |星期一：凝望大师 丰子恺和缘缘堂 / 姜德明 50
|星期二：好书快读 缘缘堂随笔 / 丰子恺 54
|星期三：鉴赏课堂 孩子，我为什么打你 / 毕淑敏 57
|星期四：探究天地 孩子，该你啃啃骨头了 / 张锦芸 60
|星期五：时文速递 我们是一家人 / 秦文君 62

第五周 沐浴清明月色

5

- |星期一：凝望大师 张晓风：透视平常的慧眼 / 傅宁军 64
|星期二：好书快读 从你美丽的流域 / 张晓风 68
|星期三：鉴赏课堂 月亮的美 / 毛时安 73
|星期四：探究天地 他乡望月 / 陈瑞琳 76
|星期五：时文速递 美景，总在半梦半醒之间 / 迟子建 79

第六周 我听见麦子在呼唤

6

- |星期一：凝望大师 用心灵走近蒲松龄 / 韩 青 81
|星期二：好书快读 聊斋志异 / 蒲松龄 84
|星期三：鉴赏课堂 亲爱的麦子 / 周 涛 91
|星期四：探究天地 我听见麦子在呼唤 / 云 骊 94
|星期五：时文速递 亲亲麦子 / 张佐香 96

7

第七周 第一声喝彩

- |星期一：凝望大师 关于《亮剑》，关于都梁 / 董保存 98
- |星期二：好书快读 亮剑 / 都 梁 101
- |星期三：鉴赏课堂 第一声喝彩 / 秦文君 105
- |星期四：探究天地 月亮是个会撒谎的孩子 / 陈晓辉 107
- |星期五：时文速递 贝多芬之吻 / [匈牙利]安道尔·福尔兹 109

8

第八周 聆听心灵之韵

- |星期一：凝望大师 武汉男人邓一光 / 姜火明 111
- |星期二：好书快读 我是太阳 / 邓一光 114
- |星期三：鉴赏课堂 直击心灵的一瞬 / 黄蓓佳 118
- |星期四：探究天地 一撮黏土 / [美]亨利·凡·戴克 121
- |星期五：时文速递 水中的莲 / 张俊清 124

9

第九周 享受怀念

- |星期一：凝望大师 我心伤悲莫知我哀 / 满汝毅 126
- |星期二：好书快读 林海雪原 / 曲 波 130
- |星期三：鉴赏课堂 怀念有信的日子 / 蓝 调 136
- |星期四：探究天地 记载青春的校服 / 刘斯诺 139
- |星期五：时文速递 有一种土豆叫“水果” / 侯拥华 141

10

第十周 思维的乐趣

- |星期一：凝望大师 三怪才子许地山 / 陈平原 144
- |星期二：好书快读 空山灵雨 / 许地山 147
- |星期三：鉴赏课堂 不去羡慕别人的生活 / 星 竹 149
- |星期四：探究天地 父亲算账 / 马 德 152
- |星期五：时文速递 风筝的心 / 朱成玉 154



第十一周 第一件好事还是读书

11

- |星期一：凝望大师 谈王鼎钧的散文 / 楼肇明 156
|星期二：风檐展书读 哭屋 / 王鼎钧 159
|星期三：静品书香 论学问 / [英]培 根 165
|星期四：探究天地 读书之乐 / [法]阿 兰 167
|星期五：文丛拔萃 拥有百科全书的人 / [瑞士]考 尔 170

第十二周 不可以被打败

12

- |星期一：凝望大师 诺贝尔文学奖授奖词 / [瑞典]奥斯特林 173
|星期二：风檐展书读 杀人者 / [美]海明威 177
|星期三：静品书香 诺贝尔文学奖受奖演说 / [美]海明威 184
|星期四：探究天地 斯泰因与海明威——你们都是迷惘的一代 / 186
|星期五：文丛拔萃 海明威本人对“迷惘的一代”的看法 / [美]海明威 189

第一周

星期一

凝望大师

【革命文学的雄鹰——高尔基】

邱立坤 余秋雨

俄国著名作家高尔基有个绰号，叫“革命的海燕”。这个绰号来自于他的一篇题为《海燕》的散文诗。作品描绘了海燕在暴风雨来临前的期待和兴奋，其中最后一句“让暴风雨来得更猛烈些吧！”可谓家喻户晓。高尔基的这篇作品深受列宁的喜爱，因为列宁觉得它预告了一场摧毁一切旧制度的革命。1902年俄国社会民主工党在伦敦举行代表大会时，列宁特别邀请高尔基出席，向与会的革命家们介绍说，这个知识分子是“我们”的人。在以后的日子中，高尔基一直受到列宁的保护。

高尔基，俄国作家，原名阿列克谢·马克西莫维奇·彼什科夫。他的笔名是俄文中苦难的意思，他的童年就充满了苦难，高尔基是这样描绘他的出生和童年生活的：“我于1868年或1869年3月14日出生在尼日尼的染匠瓦西里·瓦西里耶维奇·卡希林的家里，母亲是他的女儿瓦尔瓦拉，父亲是彼尔姆的一名小市民，他名叫马克西姆·萨瓦季耶夫·彼什科夫，职业是装饰裱糊工。从那时起，我就光荣而清白地享有油漆业行会成员的称号。我5岁丧父，母亲死在库拉文纳村。母亲去世后，外祖父把我送进鞋店当学徒。9岁，外祖父就用《圣经集》和《日课经》教我认字。我不想干修鞋做靴这种活计，终于逃跑了，后来又回到绘画师那里当学徒，我还是溜之大吉了。不久，我进了画圣像的作坊，后来又回到轮船上当伙夫，后来还帮花匠打杂。在15岁前，我就靠干这些活计维持生活。我酷爱书籍，经常读一些不知名作者的古典作品，如《古阿克——一名无可战胜的忠诚者》《安德烈·别斯斯特拉什内》（即《无畏的安德烈》）、《亚潘恰》《致人死命的亚什卡》等书。”15岁以后，高尔基独身一人前往喀山求学，他本以为“科学是无代价地教给那些愿意学习的人们

的”，但是实际上身无分文的高尔基不可能被接受，于是他只好在面包店做学徒，每个月仅有3个卢布的工钱。求学的尝试失败了。他沦落社会，同那些“沦落的不幸者”长久地生活在一起。在高尔基的《科诺瓦洛夫》《沉沦的人们》等作品里，人们可以看到他在底层呻吟的缩影。在沉重的磨难下，高尔基曾企图自杀。但意志终于占了主导地位，他战胜了死神。人世间的艰辛不能泯灭高尔基对文学的热爱，各式各样的文学作品是他在贫困潦倒中最知心的朋友。可以说，高尔基是一位从底层大众中成长起来的作家。

高尔基早期的作品中现实主义与浪漫主义两种风格同时并存。无论是短篇佳作还是长篇巨著，高尔基始终把普通人的美好品质和深重灾难联系在一起，表达了普通人的喜怒哀乐，描绘了他们的精神世界。《海燕之歌》和自传体三部曲（《童年》《在人间》和《我的大学》）为什么能长期地激发人们为美好的明天去奋斗呢？用高尔基自己的话来回答就是：“文艺的任务是要把人身上最好的、优美的、诚实的，也就是高贵的东西表现出来，激起人对自己的自豪心和责任感……”

随着俄国社会的发展，高尔基的创作也不断转变。他早期创作的浪漫主义小说《伊则吉尔老婆子》《鹰之歌》，批判极端个人主义、庸人哲学，表现了追求新生活的献身精神。世纪之交完成的社会分析小说《福玛·高尔杰耶夫》《三人》批判俄国资产阶级，提出生活意义的主题。高尔基把19世纪的现实主义称为“批判现实主义”。他只肯定文学对资本主义给予批判从而得出革命结论，而否定作家如果戈理、陀思妥耶夫斯基、列夫·托尔斯泰等探索俄国化道路、塑造“俄罗斯灵魂”的做法。高尔基倡导“社会主义现实主义”的创作方法，认为文学应该“激励起对现实的革命态度，即以实际行动改造世界的态度”，认为塑造新的英雄人物是社会主义现实主义精神的主要表现。

中国读者对高尔基显然不会陌生。半个多世纪以来，鲁迅、瞿秋白、戈宝权、汝龙等翻译家的大笔不断地把高尔基介绍到中国来。《童年》《在人间》《我的大学》《母亲》《阿尔达莫洛夫家的事业》《克里姆·萨姆金的一生》等作品就是其代表之作。

在这些作品中，《母亲》是自觉运用社会主义现实主义创作方法的范本。《母亲》不仅描写了工人的现实生活，还描写了他们阶级意识的形成过程，工人运动从自发到自觉，从经济斗争到政治斗争的发展过程。

巴威尔和他的母亲两位英雄形象体现了俄国工人阶级的成长过程。小说一开始描绘了阴森森的工厂画面，展示了帝俄时代工人的处境和老钳工米哈伊尔·符拉索夫悲惨的人生。《母亲》不是只揭露社会病痛而引起疗救的注意，它本身也指明了道路。年轻的巴威尔没有重复父辈的人生。他生活在工人运动发展的时代。在革命知识分子的帮助下，他和工人们学习革命理论，培养阶级意识，并在日后的

“五一”游行时向群众宣传革命理论。巴威尔在法庭上演说是小说的高潮。这篇演说体现了作者对马克思主义的理解,对无产阶级革命的真诚。母亲尼洛夫娜是俄国革命群众的代表。小说通过这位底层妇女的觉醒过程,表现革命理论教育人、改造人的力量,表现无产阶级革命运动的深度和广度。母亲的形象在小说视觉上占有重要地位。小说所有重大事件几乎都是通过她的眼睛、感受来描写的。细腻的心理描写揭示了母亲丰富的内心世界,增强了作品的感染力。

《母亲》广泛地描写了革命者之间的人际关系。小说对母爱、爱情和友谊的描写,展示了革命者崇高的精神世界,这是作者理想主义的表现。这和“十月革命”前后他在《不合时宜的思想》论集中所表现的对俄国革命和文化发展的见解以及忧虑共同组成了高尔基完整的文化观念,而他的种种忧虑在一定程度上预言了日后所发生的许多历史性悲剧。

| 大师档案 | 高尔基

高尔基(1868—1936),出生在伏尔加河畔一个木匠家庭。由于父母早亡,他10岁时便出外谋生,到处流浪。

在饥寒交迫的生活中,高尔基通过顽强自学,掌握了欧洲古典文学、哲学和自然科学等方面的知识。只上过两年小学的高尔基在24岁那年发表了他的第一篇作品,那是刊登在《高加索日报》上的短篇小说《马卡尔·楚德拉》。小说反映了吉卜赛人的生活,情节曲折生动,人物性格鲜明。

1906年,高尔基的代表作、长篇小说《母亲》完成。它描绘了无产阶级波澜壮阔的革命斗争,塑造了工人党员巴威尔和革命母亲尼洛夫娜的感人形象。《母亲》被公认为世界文学史上崭新的、社会主义现实主义的奠基作品。

在列宁的建议和鼓励之下,高尔基创作了自传三部曲:《童年》《在人间》和《我的大学》。自传三部曲不仅反映了作家本人的生活经历以及他接受马克思主义以前艰苦的思想探求过程,而且广泛概括了19世纪70到80年代的俄国社会生活,描写了劳动人民的悲惨生活和遭遇,歌颂了他们的优秀品质。

高尔基的最后一部作品是长篇小说《克里姆·萨姆金的一生》。他一生创作了大量各种体裁的作品,为无产阶级文学宝库留下了一笔巨大的财富。



| 精彩语录 |

- 不要慨叹生活的痛苦！——慨叹是弱者……
- 只有满怀自信的人，才能在任何地方都怀有自信沉浸在生活中，并实现自己的意志。
- 书籍使我变成了一个幸福的人，使我的生活变成轻松而舒适的诗。
- 世界上最快而又最慢，最长而又最短，最平凡而又最珍贵，最易被忽视而又最令人后悔的就是时间。
- 生活的情况越艰难，我越感到自己更坚强，甚而也更聪明。
- 人需要真理，就像瞎子需要明快的引路人一样。
- 人的知识愈广，人的本身也愈臻完善。
- 天才是由于对事业的热爱而发展起来的。简直可以说，天才——就其本质而论——只不过是对于事业，对工作的热爱而已。
- 没有不可认识的东西，我们只能说还有尚未被认识的东西。

| 知音同行 |

● **陈寿朋**：在我漫长的生活道路上，高尔基的名字——真是我心中的一团火。在火光里，我仿佛能见到高举燃烧着心的丹柯，能见到翱翔蓝天、向往战斗的雄鹰，能见到呼唤暴风雨的海燕。这团火，使人精神抖擞，使人产生“勇士的狂热”。也许是我从事的专业有关，没有一个作家像高尔基那样影响了我的一生。我精神的成长、生活的充实、事业的成就，都是和高尔基分不开的。我要说，尽管岁月更迭，在中国，在我的感情深处，可以没有苏联，但不能没有高尔基！

● **巴金**：他带着不可制服的锐气与力量走进文学界，把俄罗斯大草原的健康气息带给世界各国的读者。

● **列宁**：无产阶级艺术最伟大的代表者。

星期二

好书快读

【童年】

〔苏联〕高尔基

| 内容简介 |

《童年》是高尔基自传体小说三部曲中的第一部。

我——阿廖沙·彼什科夫3岁丧父后，由母亲和外祖母带到外祖父家。外祖父卡希林是一个染坊主，性情暴躁、自私、贪婪，两个舅舅也一样。家里弥漫着人与人之间炽热的仇恨之雾，大人都中了仇恨的毒，连小孩也热烈地参加一份。

有一次，在舅舅的儿子萨沙的怂恿之下，我将外祖父白色的桌布染成了蓝色，结果竟被外祖父打得失去了知觉。一天，外祖父来看我，对我说起他过去在伏尔加河上当纤夫的往事：“太阳晒着后脑勺，脑壳像熔化的生铁似的沸腾着，可是还得一股劲地拉，腰弯得像豆芽，骨头格格地响，连路都看不清了，眼睛浸满了汗，心里是多么难过，眼泪不住地流，阿廖沙呵！有苦没处说！”他一直讲到晚上，临走的时候，亲切地和我告别，我才知道外祖父并不凶恶，也不可怕。

外祖母是一个勤劳、勇敢、善良而又忍耐的人，她总是给我讲童话，在外祖父或表兄们欺侮我的时候保护我。有一天，家里着火了（估计是米哈依尔舅舅放的火），人们都被冲天的火光吓呆了，只有外祖母勇敢地忙着抢救东西：她头上顶着空口袋，身上裹着马被，直冲着火跑了进去。她从火中抢出了有水桶大小的一瓶硫酸盐。

交春的时候，舅舅们分了家。外祖父重新买了一所漂亮的大宅子，他把房子租出去，只留楼上一间给自己住，我和外祖母都住在顶楼上。外祖父开始教我认字了。有一回，他把我拉到怀里，忧郁地说：“你母亲把你搬到世上受苦……”外祖母阻止他说下去，他就叹息道：“我本不想说的，但心里难过……唉，多好的一个姑娘，

走错路了……”外祖父从不和我谈我的母亲和父亲。

一天晚上,雅科夫舅舅闯进来说米哈依尔舅舅喝醉了,要到这里来把外祖父杀掉。外祖父生气地大喊:“我知道是你灌醉了他,是你教他的!……”我们在那大宅子里住了不到一年时间,米哈依尔舅舅不断来纠缠外祖父,有一次甚至把外祖母的骨头都打断了。她痛苦地对外祖父说:“你把所有的财产都给他们吧……”外祖父卖了大宅子,在另一条街上重买了一所房子,依然出租给房客。

母亲来了,她一到就和外祖父大吵了一架。一次,为了母亲,外祖父将外祖母毒打了一顿,使她头上的发针都戳到肉里去了,但外祖母并不反抗,也不生气。不久,外祖父决定将母亲嫁给一个钟表匠,遭到她的强烈反对,外祖父只得作罢。母亲的客人很多,最常来的是马克西莫夫兄弟俩,一个叫彼得,另一个叫叶夫根尼。

有一次我出天花,外祖母常来看我,还告诉我关于父亲的事:父亲是个木匠,就住在外祖父家隔壁,他爱上了母亲,但遭到外祖父的反对,外祖父一心想将母亲嫁给贵族。后来在外祖母的帮助下,父亲和母亲结婚了。直到我快要出生时,外祖父才允许他们回家。外祖父不再憎恨父亲了,但舅舅们却不喜欢他。有一年冬天,他们把父亲推到冰窟里,差点送了他的命。后来,父亲和母亲搬到阿斯特拉罕去了。再后来,父亲死了。外祖母还告诉我外祖父将一大笔款子借给一位贵族老爷,那位贵族老爷破了产,所以现在外祖父已经破产了。

母亲和叶夫根尼·马克西莫夫结婚了。秋天的时候,外祖父卖掉了房子。在卖房子前,他忽然向外祖母宣布:“喂,老婆子,我养活过你,现在我养够了!你自个儿挣饭去吧。”外祖母不慌不忙地说:“那么好吧!既是这样,就这样好了……”我们搬到了山脚下一所旧房子的地下室里。之后不久,母亲将我接走了,她和继父老是吵架。有一回,我看见继父在打母亲,就用一把刀刺伤了他的腰。

我又回到外祖父那里,发现外祖父和外祖母已经完全各过各的生活了,外祖父对我说:“让外祖母养你吧!”“让我养我就养。”外祖母说。外祖母织花边,我捡破烂,日子就这么过下去。我读书了,上三年级时,得到学校奖给我的书和奖状,我把书卖了,钱交给外祖母,奖状则被外祖父珍惜地藏起来了。由于贫困,我没有再读下去。

继父被工厂解雇了,他跑得不知去向,母亲再次回到外祖父家,她生了肺病,不久就死了。埋过母亲几天以后,外祖父对我说:“喂,列克谢,你不是一枚奖章,我脖子上不是挂你的地方,你到人间混饭吃去吧……”

于是,我就到人间去了。

| 精彩章节回放 |

来我这里最勤的是外祖母,她连睡觉都和我同床;但这些日子给了我鲜明的印象的,是“小茨冈”。他身材四四方方,胸脯宽宽大大,他那大脑袋上的头发曲卷

着。有一天傍晚，他来了，打扮得像过节似的，穿着金黄的绸衬衫、绒布裤子、像手风琴轧轧作响的皮靴。他的头发发亮，浓眉底下一对愉快的斗鸡眼，还有年轻的小黑胡子底下雪白的牙齿，都闪闪发光。他那绸衬衫，柔和地映着长明灯的红光，像是在燃烧。

“你瞧瞧，”他说着，把袖子卷起来，给我看那直到肘弯都是红伤痕的光胳膊，“你瞧这肿的！本来还要厉害呢，现在好多了！你知道吧：外祖父气疯了，我一看他要打你，就用这只胳膊挡着你，我指望这样一垫就可以把树条子折断，趁外祖父去拿另一条的工夫，外祖母或者你母亲就把你拖走了！哪晓得树条子断不了，它给水泡得软软和和的！可是你总算少挨了几下，你瞧我给打的！小弟弟，我是个精灵鬼……”

他笑了，笑声像绸子一样柔和、温暖，他又看了看肿起的胳膊，笑着说：

“我心里是那样可怜你，甚至连喉咙都哽住了。我一看事情不好！他一股劲地抽……”

他像马似的吹响了鼻子，摇晃着头，他讲起了外祖父的一件什么事儿，我立刻就觉得他可亲，孩子似的单纯。

我对他说，我很爱他，他使人难忘地简单地答道：“我同样也爱你啊，正因为这我才为你忍疼受苦，为了爱啊！你看我为过别人吗？我才不干呢……”

然后他悄悄地教导我，时时回头向门口张望：

“下次再打你，记住，你别抱紧身子缩作一团，你懂吗？你身子一抱紧，就加倍地疼，你可要把身子松松地舒服展开来，使它柔柔软软的，像一块凉粉似的躺在那儿！不要憋气，要深呼吸，拼命地叫喊，——你记住我的话，这样好！”

我问：“还会打我吗？”

“你当不会吗？”“小茨冈”平平静静地说，“当然要打啦，说不定要常常收拾你的……”

“为什么？”

“反正你外祖父会找碴儿……”

他又关怀地教导说：

“要是他一上一下地打，就是树条子一直落下来，你就稳稳静静地、柔柔和和地躺着；要是他抽，就是树条子打下去往回拉，想抽掉你的皮，那么你就把身子随着条子扭过去，你懂吗？这样就疼得轻一点！”

他挤了挤黑色的斗鸡眼，说：

“在这行道上，我比巡长还精明呢。小弟弟，我全身的皮给打得又粗又硬，简直可以拿它缝手套！”

我注视着他那快乐的脸，想起了外祖母讲的伊凡王子和伊凡傻子的童话。

我恢复了健康后,我才知道,“小茨冈”在家里占有特殊的地位:外祖父吵他,不像吵儿子那样勤,那样凶,在背地里谈起他来,外祖父眯缝着眼,摇着头说:

“伊凡有一双金不换的手,鬼儿子,记住我的话:这小子有出息!”

舅舅们对待“小茨冈”也是和蔼的,友好的,从来不像对格里戈里师傅那样跟他“开玩笑”,他们几乎每天晚上都给这个师傅安排一场污辱而毒辣的玩意儿:有时用火烧热他的剪子把儿,有时在他坐的椅子上插一个尖朝上的钉子,或者把颜色不同的料子偷偷地放在这个半瞎的老人手边。他拿它们缝成一匹布,这样他就会挨外祖父的骂。

我不记得外祖父对儿子们这些把戏抱什么态度,但外祖母总是捏着拳头吓唬他们,喊道:

“不要脸的东西,一群恶鬼!”

但舅舅们背地里谈起“小茨冈”也是气愤的,嘲笑的,他们贬低他的工作,骂他是小偷和懒汉。

我问外祖母这是什么道理。

像平时一样,她又高兴又明了地解释给我听:

“你不知道,他们自己将来开染坊的时候,都想把凡纽什卡拉过去,所以他们俩就在对方面前骂他,说他不会干活,其实他们是在撒谎,耍手腕。他们还怕凡纽什卡不跟他们,跟外祖父。外祖父脾气很怪,说不定他和伊凡开第三个染坊,这对你舅舅不利,懂不懂?”

她静静地笑起来:

“人们总是要滑头,真好笑!你外祖父也看出了这些诡计,他有意逗雅沙和米沙说:‘我要给伊凡买一个免役证,他就不会去当兵了。我最需要他!’他们憋一肚子气,这是他们不乐意的,可又舍不得钱——免役证很贵啊!”

我从她那里知道“小茨冈”原来是个弃儿:有一年开春,下雨的夜里,在大门口长凳子上拾到他。

.....

每星期五,“小茨冈”把那匹枣红骗马沙拉普套到一辆宽大的雪橇上;沙拉普是外祖母的爱马,这一个刁钻古怪的捣蛋鬼,专爱吃美味的食料;“小茨冈”穿上齐膝的短皮靴,戴上沉重的大帽子,紧紧地扎上一条绿色腰带,就赶着雪橇赶集采买食物去了。有时,过了很久他还没回来。家里的人都焦急,都到窗户前,哈气把玻璃上的冰花融化,不断地往街上张望。

有时,“小茨冈”直到中午才回来,外祖父和舅舅们急忙跑到院子里;外祖母拼命地闻鼻烟,像大狗熊似的跟在后面蹒跚着,不知为什么,每到这时她就变得笨手笨脚的。孩子们也跑了出去,开始从雪橇上快乐地卸东西;雪橇上满载着小猪、鸡

鸭、鱼肉，应有尽有。

“给你说的都买了？”外祖父斜着锐利的眼睛，估量着满载的雪橇问道。

“要买的全买了。”伊凡快乐地答道。他在院子里蹦蹦跳跳地取暖，唿哧唿哧地拍着手套。

“别把手套拍坏了，那是钱买的。”外祖父严厉地喊道，“找回零钱没有？”

“没有。”

外祖父绕着车子慢悠悠地转了一圈，声音不高地说道：

“你拉来的东西又多出来了。你瞧——大约有些东西不是花钱买来的吧？我不希望这样。”

外祖母一面卸马套，一面跟马说话。

“小茨冈”也像年轻的马一样活泼地跳到她眼前。

“老奶奶，你看它多聪明，真是一匹好马……”

“滚开，不要在我跟前摇尾巴！”外祖母一跺脚喝道，“你要知道，我今天不喜欢你。”

她向我解释说，“小茨冈”赶集买的没偷的多。

“外祖父给他五个卢布，他买了三个卢布的东西，其余十个卢布的东西都是偷来的。”她不高地说，“喜欢偷东西，调皮鬼！试过一次，尝到了甜头，家里人说笑一阵，夸耀他的成功，于是就养成偷的习惯。外祖父从小吃苦受穷，受够了罪，老来变得非常贪，把钱看得比亲骨肉还宝贵，他就喜欢人家白送！米哈伊尔和雅科夫……”

第二天，我就央求“小茨冈”下次不要偷东西。

“不然人家会打死你的……”

“他们抓我，我逃得了。我眼明手快，马也跑得快！”他含笑说道，可是马上又愁眉苦脸起来。“我不是不知道偷东西不好，并且危险。我不过是想解闷儿。我也不想攒钱，不到一星期，你的舅舅们就把钱全从我手里拐走了。我不可惜它，拿就拿吧！反正我肚子吃得饱饱的。”

过后不久，他死了。

经过是这样：大门旁边院子里，靠着围墙放着一个橡木的大十字架，主干粗大而多节。它在那里放了很久。我在这家里住的头几天就看见它了，——那时它比较新，发黄，可是过了一个秋天，被雨淋得全发黑了，它发出一股泡过水的橡木味，在肮脏而拥挤的院子里碍手碍脚的。

它是雅科夫舅舅买来准备放在妻子的坟墓上的，他曾许下愿，说是在她去世周年那天，要亲自把十字架背到坟地。

那天正是初冬的一个星期六，天气严寒而且刮风，雪从屋顶上吹落下来。大家

都到院子里，外祖父和外祖母一清早就领着三个孙子到坟地追悼亡魂去了，我因为犯了过失被留在家里。

舅舅们一律穿着黑色短皮大衣，把十字架从地上扶起，他们扛着横木的两翼。格里戈里和一个生人挺费劲地把沉重的十字架主干放到“小茨冈”的宽大的肩膀上；他踉跄了一下，两腿叉开站着。

“吃得住劲吗？”格里戈里问道。

“不知道。好像很重……”

米哈伊尔舅舅气冲冲地喊道：

“开开大门，瞎鬼！”

雅科夫舅舅说：

“瓦尼卡，你不嫌害臊，我们俩合起来都不如你有劲！”

格里戈里把大门打开的时候，严厉地嘱咐伊凡说：

“要当心，别累坏了！上帝祝福你！”

格里戈里·伊凡诺维奇牵着我的手走到染坊里，说道：

“对任何人，都要拿正直的眼光看他；一条狗向你扑过来，也要这样，这样它就退后了……”

一副沉重的眼镜压着他的鼻梁，像外祖母鼻子一样，鼻尖儿凝聚着发青的血丝。

“等一等，什么事？”他忽然说道，侧耳谛听着，然后用脚关上炉门，几个箭步就跑到院子里。我也跟着他跑了出去。

在厨房当中地板上，“小茨冈”仰面躺着，从窗格里射进来一道道宽条的光线，一道儿落在他的头上、胸上，还有一道儿落在腿上。他的额头奇怪地发光；眉毛高高地扬起；斗鸡眼凝然不动地注视着黑色的天花板；发暗的嘴唇颤动着，吐着粉红泡沫；鲜血从嘴角顺着两颊流到脖颈上，再流到地板上；鲜血像一条条浓稠的小溪，从背下面流出来。伊凡的两腿笨拙地伸着，他的裤子显然湿透了，紧紧地粘在地板上。地板用沙子擦得干干净净，闪闪发光。血，鲜亮鲜亮的血，汇成一条条的小溪，横过一道道的光线向门槛流去。

“他绊了一跤。”雅科夫舅舅用一种惨淡的声调讲道，他的脑袋战栗着转来转去。他面色如土，疲惫不堪，两眼无神，不住地眨巴着。

“他摔倒了，给压住了，——砸到背脊上。我们一看不好，赶紧扔掉了十字架，不然也会把我们砸残废的。”

“是你们把他砸死的。”格里戈里闷声闷气地说。

“就是的，又怎么样……”

“你们！”