

坐看雲起時

姚克明 著



坐看雲起時

發行人：吳佑之

作者：姚克明

編輯：林金雀

封面攝影：黃連豐

出版印刷 美術編輯：品像設計

10656 台北市建國南路一段三〇四巷五號四樓

電話：02-27002073 傳真：02-27002083

訂閱單位：財團法人台灣醫療改革基金會

訂閱專線：02-27417659 傳真：02-27415013

<http://www.thrf.org.tw> E-mail: thrf@secd.net.tw

郵政劃撥帳號：19623875

帳戶：財團法人台灣醫療改革基金會

定價：三二〇元

初版一刷：中華民國九十七年六月

初版二刷：中華民國九十七年八月

ISBN：978-986-84329-0-1

如有裝訂破損缺頁，請洽訂閱單位更換新品

版權所有 翻印必究

國家圖書館出版品預行編目資料

坐看雲起時 / 姚克明 著；

--初版--台北市：品像，民97.04

面： 公分

ISBN 978-986-84329-0-1(平裝)

855

97007350

上看雲起時

姚立明 著



目錄

006 佑之序

012 不負少年頭

014 成功嶺上

022 赴美進修心得報告

036 上蔣經國院長書

044 風聲雨聲讀書聲

046 飲水思源——歡送王國裕院長晚宴致辭

050 從改變中將明天變得更好——就任台灣省公共衛生研究所所長典禮致辭

0 5 3

我們的所徽——真善美誠熱愛

0 5 8

牽手走過七千三百多個日子——公共衛生期刊創刊二十週年紀念

0 6 5

窮則變，變則通——公共衛生自學教材函授訓練班之創辦

0 7 6

跟不上時代就必遭淘汰——基層保健電腦軟體發表會致辭

0 7 9

沒有任何人是不可取代的——所務會議中向省公研所同仁宣布退休

0 8 3

我們是台灣第一本公共衛生學術期刊——告別公共衛生期刊讀者、作者及

編審委員

0 8 5

我是一個非常「富有」的人——交卸台灣省公共衛生研究所所長典禮致辭

0 8 9

唯有改變才有進步之可能——離所三百六十五天告同仁書

0 9 1

「克癌致勝」——書譯序

0 9 4

「人類的適應」——書譯序

0 9 7

雅美族與健康有關的生活方式及其特異的觀念與行為

1 1 6

從人口老化談老化教育——國防醫學院公共衛生研究所專題演講稿

1 2 8

留住所愛、留住一夢相伴日月長

1 3 0

有如葵花向日——岡天二兒聯合結婚典禮致謝辭

1 3 5

白頭偕老終成真——岳父母鑽石婚頌

1 3 9

爸爸，你該含笑而去

1 4 5

媽媽，我們將再做妳的兒女

1 5 0

送別克文

1 5 6

從容自在、竹葉永青

1 6 1

我們多麼願意再被你罵一次——叔佩老師安息禮拜上的追思

1 6 6

君子之交其淡如水

1 6 8

唯有善良才覺其美——為同學林豐雄兒子大安婚禮致辭

1 7 1

愛使孝思長縈腦海——為同學陳富貴兒子景鴻婚禮致辭

1 7 4

允文允武謙謙君子——為戴東原先生自台大醫院榮退紀念集而寫

178 老來終自望河清

180 豈無佳色在、留待後人來——我所認識的許子秋先生

194 晏陽初與中國的社區發展運動——為省公研所同仁所作的演講

217 台灣醫療改革基金會成立感言

219 從病例事件談醫學教育之改革——答源遠季刊高森永總編輯書

222 誠熱愛真善美——和信醫院演講稿

229 塵與土、雲和月——三十年在省公研所的点點滴滴

264 春去秋來幾十回——我與國防醫學院

278 跋

282 附錄——姚克明簡歷

信之序

我和克明自民國五十五年相識迄今已逾四十年。自我們相識後到結婚前，幾乎一直是相隔兩地；當時長途電話費很貴，更沒有所謂的行動電話，所以我們之間魚雁往返是非常頻繁的；後來他出國唸書，信就寫得更多了；不是每日一封，也是隔日一封。讀他的信，看他的文章，是一件很愉快的事；因為他的文字很樸實、很自然，很有趣，常能扣人心弦。早在我們婚前，我就曾建議他多寫文章，想將來為他出書。

婚後他自國外唸書回來之後，在他服務的機關，他辦了一份學術性的期刊，並且忙於翻譯一系列的專業書籍；那時他似乎天天都在寫文章、翻譯、出書似的。當時我們工作及生活都十分忙碌，許多浪漫的念頭只好束之高閣。但從六年前（民國九十一年）克明罹患癌症之後，我翻閱了過去他所寫的一些雜文舊稿，那些內容雖然已時過境遷，但是讀起來仍然興趣盎然，有些甚至讓我鼻酸淚下；於是我就一個字一個字、一篇一篇將之輸入電腦。我覺得文中很多觀念是值得與我們的親人及好友分享的，尤其是對於那些他殷切期盼及摯愛的年輕小朋友們，更有醍醐灌頂之效；於是我又重新興起了為他出書的念頭。

克明雖然有不少缺點，但是他也有許多吸引我的特質和堅持。這些固然可在他的片片斷斷、點點滴滴的文章中看出一二，但是我想在此以一個妻子的觀點，來勾勒一下我所認識的他。

克明是個不太喜歡說話，尤其不喜歡說廢話的人。以前他衛生處的老同事曾戲稱：克明一年所說的話，他的小弟克武大概一天就說完了。平常看他總是聽別人說話的時候比較多，但是，在關鍵時刻，有必要的時候，他是會開開口的；簡簡單單一兩句話，常一針見血，直接了當。固然有時會讓人有點受不了，但有時也常讓人拍案叫絕。我公公生前曾說：「我這個兒子什麼都好，只是像個啞巴一樣」。不過，有趣的是，當他心情好的時候或是喝了一點酒，你會發現他有多麼的可愛；妙語如珠，充分流露他的詼諧、機智、親切、隨和、頑皮；平日那嚴肅冷酷的形象一掃而空。不僅他自己快樂，也帶給大家快樂；可惜的是，這種情況並不多。

凡是認識克明的人，大概都會肯定他是一個公正廉明的人。這可能是他雖然有那麼多不討喜的特質，但是他的長官、同僚及部屬大多仍能寬諒他的原因之一。他服務公職卅三年，追隨過不少長官，但是他應對的方式始終如一，那就是盡忠職守，直來直往；只要在他職責及能力範圍之內的事，他一定會全力以赴；有時甚至不眠不休，直至完成。三十多年來，我從未見他對任何長官逢迎阿諛過；他那見官高一級的書生之氣很可能是受我公公身教的影响。

他對部屬及學生，雖然視為家人一樣關愛，但是要求也很嚴苛。他可以容許犯錯，錯了會罵幾句，對外一切責任都由他承擔。但是，他不容許不認錯，錯了如果還想推諉、找藉口，那是他最不能容忍的。所以很多人都很畏懼他，不過事後反省一下，也沒話可說。因為，他要求別人的自己一定做到；而且他罵人總是對事不對人。被罵的人，即使口不服，但是心還是服的；因為他們知道他是無私的。我看得出來很多他的學生是尊敬他的，很多他的同僚是敬愛他的，很多他的老師、長官雖然有時會對他的桀驁不馴而搖頭，但是內心還是喜歡他的；因為他們知道他是忠心耿耿的。克明也是一個家庭觀念很重的人，平時雖然感情內斂，但是對於父母、手足、妻子、兒孫無不事事關心；他看到他們有病痛、有困難，恨不得去替他們承受這些苦難與重擔。我覺得他是一個好兒子、好兄弟、好丈夫、好父親、好爺爺、好部下、好長官、好老師、好朋友。

克明是一個念舊惜情的人。這從很多方面可以看出。他收藏舊日書信、日記、文稿、印石、字畫、郵票、唱片……等等。這些東西他都會分門別類，雖然看起來不太整齊，不過，你如果需要什麼資料，他通常都能很快的找出來。記得有一次，他師大時期的好朋友吳超亮自馬來西亞返國來看他，談及他們別後三十年來不知一共寫了多少信時，沒想到克明只花了幾分鐘，就把厚厚的一疊信找了出來；我當時看到的是吳超亮一副目瞪口呆不可置信的樣子。遇到他看得對眼的人，他也喜歡把它珍藏的東西拿出來獻獻寶；當他看到若有人真的愛不釋手時，他常會毫不吝嗇的割愛。他認為對於這些收藏之物，我們皆

只是過客而已，不應執著；如此方能不役於物。還有，他偶而發現好文章、好詞句，也喜歡抄錄下來，得暇時就以毛筆書寫寄給好朋友分享；一方面也賣弄一下他的毛筆字。

克明是個很容易動情的人。記得十多年前，他買了一本由中國大陸畫家出版的畫冊；其中有一幅油畫是一個七、八歲的小女孩的背影，背後揹著一個一、兩歲大的小弟弟；衣裳襤褸，兩隻沒穿鞋的腳尖拮起來，拿著一串鑰匙，舉起右手試圖打開一扇老舊農舍的門；他看著看著，居然潸然淚下。每當從報紙或電視上看到有人受苦受難時，他常會衝動的想立刻捐一些錢來幫助那些可憐的人。有時發現一首好歌、一首好詩詞，他就會讚嘆不已。像這樣一個感性甚至有點濫情的人，有時卻又非常的理性，判斷力很正確，尤其有識人之明。他常說：「我只要看這個人幾眼、聽他說幾句話，聽聽他的聲調，對這個人的瞭解就八九不離十了」；不過，這多少是有點吹牛的。我也很喜歡他跟我一起上街買東西，我喜歡他的鑑賞力、喜歡他的乾脆俐落、眼明手快；萬一真的買錯了，他也就認了，從不後悔。

很多喜歡他的部屬、學生、甚至我們家人都認為克明是有點霸氣的；但是他卻認為他自己是很民主的。他想到的祇是要作對的事，而他認為有時候大多數的人是容易人云亦云的、盲從的。他不喜歡去討好同仁、討好學生、討好長官；他不喜歡凡事都搞少數服從多數。他很強勢，但他認為他的強勢絕不是獨裁；在他沒有作成決定之前，他體察不同的意見；但是，一旦他做了決定之後，他就不容許別人挑戰了；這就是他所謂的「民主」。



民國五十五年作者與妻子吳佑之攝於師大校門口。

認識克明的人必定瞭解他是一個非常重視時間觀念的人。他常說，守時是一種負責的表現、一種誠信的表現；守時也是對人的一種基本尊重。據他說，數十年來，無論是他主持的會，或是別人主持的會，他總會提早幾分鐘抵達會場；他教了三十年的書，從沒有一堂課遲到過；每當上課鐘聲一停，他就已站在講台上了；下課鐘聲一響，不管講到那裡，他也立刻煞車。二十多年前，我為了想看看他上課的情形，曾經有一次悄悄的坐在他的教室後面，聽過一堂他的課，所以這一點我可以作證。

民國五十九年我和克明結婚時，我們的婚禮是分秒不差準時開始的。民國九十一年我們的兩個兒子聯合結婚典禮時，他正在化療期間，身體十分虛弱，但是他仍掌控一切；他事前一再叮嚀負責婚禮的總指揮，務必要準時開始，希望為導正當今社會不守時的風氣樹立一個榜樣；不料仍然忙中有亂，最後還是晚了將近十分鐘才開始；他氣得差點在婚禮上動怒開罵。這也是他一生中引以為憾的一件大事。

關於對克明的介紹到此為止，讀者或許可自行從文中認識更多。我很高興終於能為他出這本書，讓我多年的夢想成真，也感謝克明的成全。同時，我也覺得這本書是送給我們兒孫最好的禮物，也算是留給他們的一份遺產。

吳佐之

民國九十七年一月於台北

不負少年頭





成功嶺上

民國五十二年七月一日，一大早就起來了，把肚子填飽了以後，檢查了一下所帶的東西；看看錶，時間還早，在房裡踱來踱去；奇怪，要離家前的一刻，心情卻莫名其妙起來。很想和弟妹們拉拉手，說聲再見；不過，看到他們都睡得那麼熟，就不忍吵醒他們了。走到爸媽的房間，媽媽問我東西都帶齊了沒有，接著又是千叮萬囑的；什麼帶暖和一些啦！不要亂吃東西啦！菸不要再抽了啦！……爸爸則一再的要我把脾氣放好一點，嚴守紀律；看樣子，爸爸真怕他兒子會造反似的。爸媽一直送我到大門口，我說了聲再見，提著手提包，邁開步子就往前走了；巷子很長，我知道爸媽都還沒進去。

在車站，超亮、何哥哥、墨銳、秀英姐都來了；昨晚說好要他們不要來的，結果，還是來了。由於他們已畢業，即將返回僑居地；所以這幾天，我們從早到晚，吃在一起、玩在一起，我們珍惜著一分一秒，我們也數著時間過。今朝一別就不知什麼時候能再聚了。讀了三年大學，很慚愧，學到的東西太少了，所幸的是認識了一些坦誠、熱情、可敬、可愛的的朋友；只是我們相處的時間太短了，「相見恨晚」就是我們彼此心情的寫照。在車站對面，我們又默默的吃了一頓「最後的早餐」；回到車站，我們又強

顏歡笑，瞎扯一翻；我們都不敢看錶，因為我們都知道時間是不留情的。八點半鐘，汽笛響了，車開了，和他們四個人匆匆握別，再見都沒說，就往車門擠；月台上亂成一團，最後，總算跳進了車廂；頭從車窗伸出去，他們四人還有那一大堆人潮，還有樂隊，都在迅速的往後退，愈來愈遠了，終於，火車轉彎了。

這次參加暑訓的共有二十多個大專院校的學生，車上熟人太多了，有小學、初中、高中、大學的同學；好多都是七八年、五六年沒有見過的，相見之下，大家就猛吹一把，我們好像又回到了小學時、中學時的日子了。隨車的護送人員說，這車上裝滿了國家的財寶；有道理，我慶幸自己也是其中的一份子。

下午兩點多鐘，車到了台中；台中車站的歡迎場面可真夠得上「盛大」，有點像台北車站每年元旦歡迎國軍克難英雄的樣子。將星雲集，預訓部的司令也來了，樂隊不停的奏著，擴音器裡傳出了美麗溫柔的聲音：「親愛的同學們，你們辛苦了，我們熱誠的歡迎你們加入我們的陣營……」坐了五、六個小時逐站停靠的特別慢車，聽到這麼甜的聲音，心裏真的振奮了不少。只是不知「我們」是誰？是她嗎？從月台上走出去的時候，我聽到旁邊一個傢伙說：「看樣子，還不錯嘛！」，另一個說：「放心，這是甜頭。」