

航行七大洋的故事

Ships: and How They Sailed the Seven Seas (5000 B.C.-A.D.1935)

〔美〕亨德里克·威廉·房龙○著

焦晓菊○译



航行七大洋的故事

Ships: and How They Sailed the Seven Seas (5000 B.C.-A.D.1935)

[美] 亨德里克·威廉·房龙◎著

焦晓菊◎译



中国出版集团



现代出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

航行七大洋的故事 / (美) 房龙著 ; 焦晓菊译 . -- 北京 : 现代出版社, 2016.1
(房龙手绘图画珍藏本)
ISBN 978-7-5143-3686-3

I . ①航… II . ①房… ②焦… III . ①航海－交通运
输史－世界－青少年读物 IV . ① F551.9—49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 103392 号

航行七大洋的故事

著 者	(美) 亨德里克·威廉·房龙
译 者	焦晓菊
责任编辑	周显亮 哈曼
出版发行	现代出版社
地 址	北京市安定门外安华里 504 号
邮政编码	100011
电 话	010-64267325 010-64245264 (传真)
网 址	www.1980xd.com
电子信箱	xiandai@vip.sina.com
印 刷	大厂回族自治县祥凯隆印刷有限公司
开 本	700mm×1000mm 1/16
印 张	10
版 次	2016 年 3 月第 1 版 2016 年 3 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5143-3686-3
定 价	25.80 元

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载

目录



01 人是陆生动物 / 2

02 人类的水上冒险是因为自身的需求 / 7

03 人类用智慧改进了船只，使航海变得容易 / 10

04 澳大利亚原住民很早就会使用船只了 / 12

05 太平洋上有很多航行方式 / 15

06 东亚的航海史已经很长了 / 23

07 尼罗河与地中海东部的早期船只 / 29

08 腓尼基人的造船历程 / 41

09 希腊人对以往的船只进行了改进 / 54

10 罗马为了海战的需要，建造了很多战船 / 66

目录



11 从挖凿式独木舟发展到龙骨的过程 / 78

12 不列颠人最终被罗马人征服 / 82

13 罗马人走了，野蛮人来了 / 86

14 维京海盗船 / 88

15 他们的船非常符合自己的需求 / 93

16 北欧的航海技术远远高于地中海 / 98

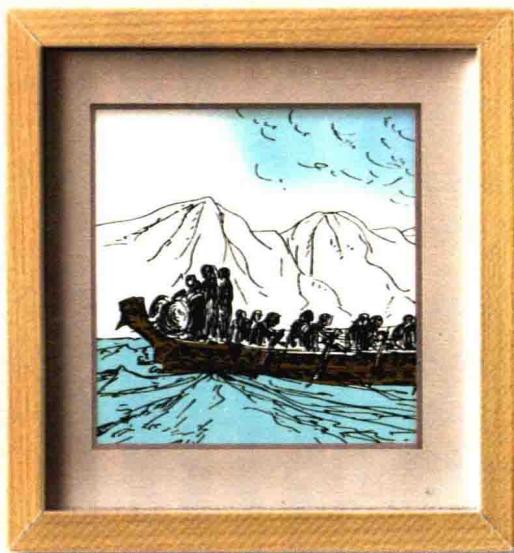
17 维京人在海上肆意劫掠 / 101

18 中世纪时期的地中海船只 / 113

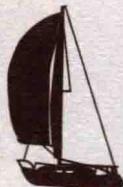
19 古代地中海大划艇的终结及其原因 / 128

20 古代舰船史结束，新时代产生 / 140

航行七大洋的故事



◀ 航行七大洋的故事



01 人是陆生动物

人是一种食肉动物。

他们依靠吃其他动物而生存，通过偷窃邻居的财产而致富。因此，世界历史就是一部毁灭与掠夺的历史。

我们通常将这个难堪的事实隐藏在天花乱坠的可疑修辞之下。我们骄傲地指出人类在和平与进步领域的杰出成就。我们油腔滑调地谈论进化，高举“精益求精”的大旗。我们夸耀自己在科学与进步领域内的胜利。

但过去5000年的历史（人类历史上唯一有文字记录的部分）却证明了我上面的看法：人是一种食肉动物，依靠吃其他动物而生存，通过偷窃邻居的财产而致富。

最初，由于从古至今一直覆盖着地球大部分区域的一个因素——也就是水，人类的捕猎活动受到限制。人类生来就没有鳃和鳍，意识到自己主要是“陆生动物”，肯定会感觉非常遗憾（失望就更不用说了）。

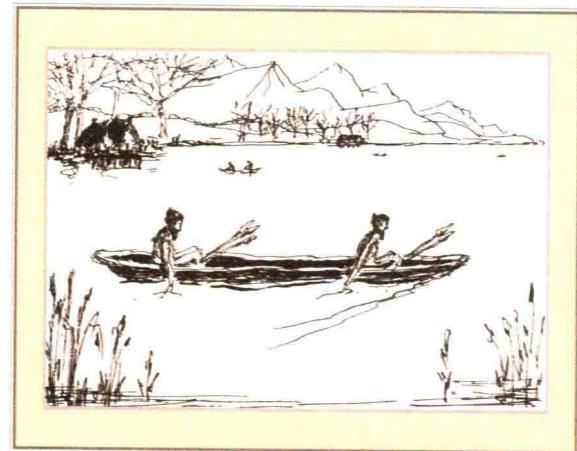
我有意识地不在人类发展的初期提到与他们有关系的翅膀。因为过了数百个世纪之后，他们才敢梦想将自己变成人造飞鸟进而征服天空的可能性。

当然，水是一个可怕的障碍。不管是谁，如果希望从山谷的一侧前往另一侧，却发现自己面对的是谷中流淌的河流或湖



人是一种食肉动物，依靠吃其他动物而生存，通过偷窃邻居的财产而致富。因此，世界历史就是一部“毁灭与掠夺”的历史。

房龙经典语录

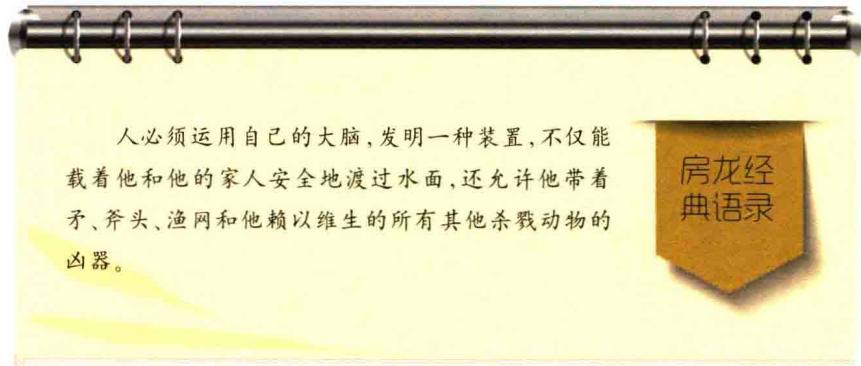


最早的船——用挖空的树干做成，靠人手充当船桨划动前进。

泊，都会明白这一点。但这个障碍并非不可战胜，许多动物似乎都具备游泳的本能。几个世纪远离大自然的生活，再加上许多世纪以来所谓的“教育”，剥夺了人类落水时让自己漂浮于水上的天生本领。不过，我们最早的祖先，无疑凭借自己的“本能”，就跟那些与自己多多少少分享这个世界的狼、熊和马一样，擅长游泳。当河流或湖泊宽得让他们无法用脚涉水而过时，他们能够借助四肢游过这段距离。

我们不妨说人类的身体就是最早劈开水波的“船”。

不过，如此一来，就将“船”这个词的本意过于引申了。我们盎格鲁—撒克逊语言中的“船”（vessel）一词来自拉丁语中的“vascellum”，其含义是“一个小瓶子”或“坛子”。正如词典上标注的那样，那是“一种用于盛物的瓶子或容器：一种可漂于水上的中空结构”。而游泳穿过开阔水域的人不完全是“一种可漂于水上的中空结构”，他也不盛放任何物品。他也许



人必须运用自己的大脑，发明一种装置，不仅能载着他和他的家人安全地渡过水面，还允许他带着矛、斧头、渔网和他赖以维生的所有其他杀戮动物的凶器。

房龙经典语录

会在必要时背着自己的幼儿游泳（就像许多至今仍会通过游过一条河以逃避危险的动物一样），他甚至会将自己的一些简单物品运过水上，同样是把它绑在自己背上。但仅此而已，人类的身体作为“船只”或漂浮在水上的容器，从来都没有获得多大成功。

那么，人怎么做才能满足自己获取海豹、鲸、海象和大海深处其他各种居民的欲望呢？它们不仅为人提供了食物，还提供了人类在大风天穿的皮毛，以及珍贵的海象牙，它们对史前社会而言就像今天的钢铁一样重要。这个问题的答案就是那个隐藏在所有进步之下的同一个老答案。人必须运用自己的大脑，发明一种装置，不仅能载着他和他的家人安全地渡过水面，还允许他带着矛、斧头、渔网和他赖以生存的所有其他杀戮动物的凶器。

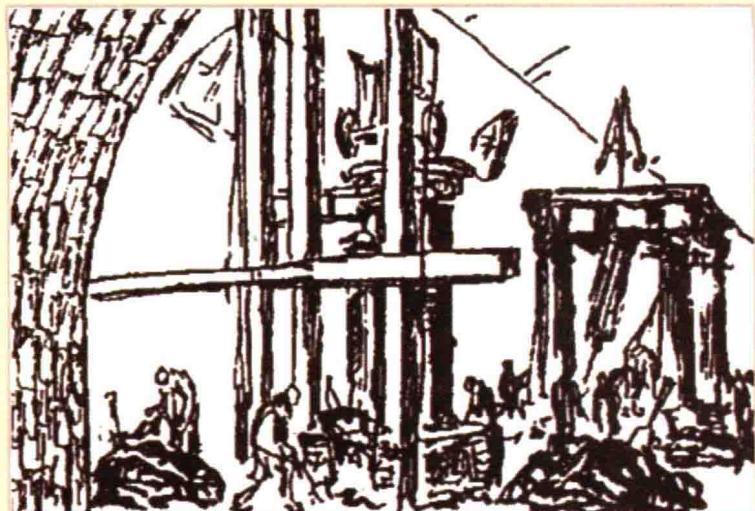
02

人类的水上冒险是因为
自身的需求

我不想过于唯物主义地论述船只的早期历史。人类渴望解决航海问题，为此花了数千年时间，他们的好奇心——想知道大海对面有什么东西的欲望——无疑跟这种渴望有关系。不过，经过仔细研究过去40个世纪的历史事件，我认为，当人类踏上孤注一掷的航海之旅，并最终进入七大洋最凄冷、偏远的角落时，好奇心作为发现的诱因，在激发这种行为的所有不同



人们总是有一种欲望：想知道大海的对面是什么？



瓦特发明了蒸汽机。

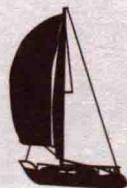
动机中所占的比例只有百分之五左右。人类从“受制于陆地”的动物变成在岸上和海上都同样无拘无束的生灵，其动机和驱动力是直截了当、赤裸裸的需求，是需求以及达尔文所说的“孩提时代浪漫的误传”。但在人类的所有水上冒险中，需求是首要因素。

当出于掠夺的航海将我们的祖先带到拥有黄金、香料、戴着面纱的女人和各种神秘的遥远土地时，这种冒险会获得某种模糊的魅力。诸如此类的情形并非罕见。这使得浪漫的作家很容易忽视激发这些英勇先驱的动机——它们平凡且极端实际。

如果你还记得古代航海生活的别致背景，这么做当然非常容易。那时候的船具有如此绝对的美，船长和水手每天的生活充满了那么多间不容

发的脱逃和稀奇古怪的遭遇，因此这些人及其可爱的船只都很容易被变成一种华丽的模式，其中满是夸张的冒险和辉煌的经历。但事实并非如此，我的书将证明这一点。

幸运的是，尽管人是食肉动物，他们偶尔也是一种拥有杰出头脑的动物，其头脑几乎具备无限的发展能力。在我们用那个自负的名称“现代文明”所推崇的可怕混乱中，这是唯一给人希望的因素。人类永远无法完全摆脱自己所有的动物本能。为了生存，他们必须吃喝。但他们不需要像昔日的做法那样，以如此残忍的方式寻求每天的牛排和啤酒，他们能够学会在为自己和家人获取充足衣食的同时，用更体面的态度对待同类。

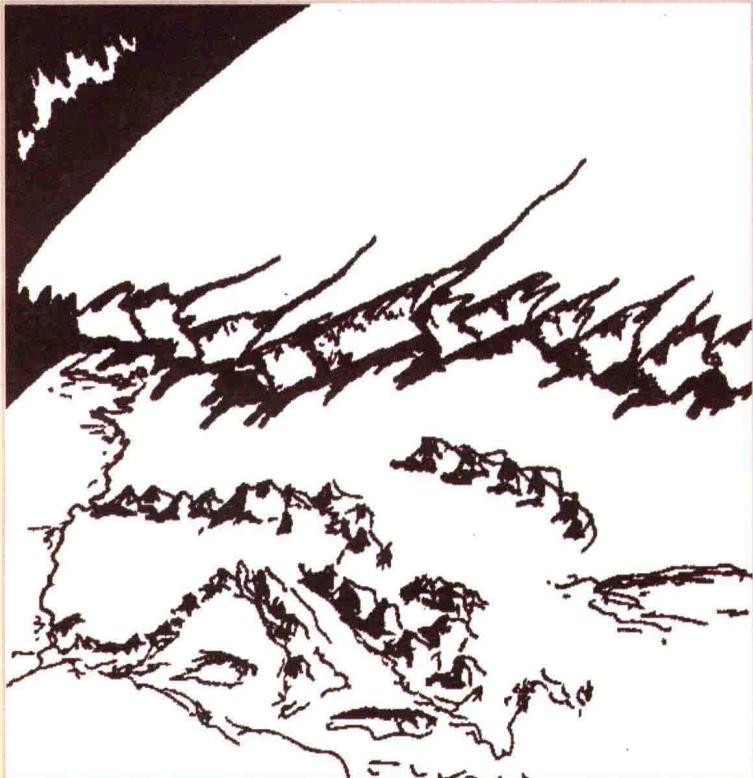


03 人类用智慧改进了船只，使航海变得容易

在过去的4000年中，我们的船只和船上的生活都有了很大发展，这说明，如果我们用一点智慧对付手头的问题，就能够获得成就。在我自己生活的空间，普通水手的生活已经比过去4000年有了更大的改善。跟十字军东征时期从威尼斯或热那亚前往圣地的皇帝或国王相比，如今，即使是最卑微的司炉或加油工也过着更奢华的生活。司炉至少享受着若干体面和舒适的设施，而那些皇帝或国王陛下及其随从却享受不到。

然而，过去4000年的巨大进步之所以成为可能，仅仅是因为船只自身从每个技术角度都做了如此巨大的改进，它们与最初那些漂浮的监狱几乎没有任何相似之处——后者让我们祖先中的少数人超级富有，同时却让那些为他们工作的人堕落到营养不良的驮畜的地步。

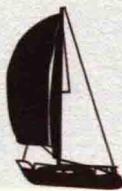
一个半世纪之前，詹姆斯·瓦特让那种取代人力的钢铁机械稳稳地站住脚跟。我不能怀着自豪的心情一一指出那之后它对自己的创造者们所做的一切。但在水上，这种机器证明自己是人类最大的朋友和恩人。而且，既然我们能够在海上成功地做一件事，为什么我们无法在干燥的陆地上同样成功地做同样的事？唉，我不能扯那么远，否则——我确信——我会向你们作另一番说教，而我应该讲的是船。



▲ 被冰川覆盖的欧洲

在我的母语中有一句谚语，警告未来的航海家们别在离开港口之前就把船弄沉了。这是很好的建议——不仅对那些航海的兄弟，对我们中那些从事其他行业如写作或绘画的人，也同样如此。

因此，让我们就此告别形而上学，告别安全但泥泞的思索之港湾。我们拉起船帆，我们谦卑地祈祷上天赋予自己一路顺风的灵感，然后我们就起航吧。



04

澳大利亚原住民很早就 会使用船只了

有人声称，历史就像慈善一样，应该从家里开始。

对慈善（如今有那么多）来说或许的确如此，但在历史领域，恐怕这种做法会带来片面的观点，不利于平等交换意见的精神，没有这种精神，这个世界会一直跟混乱的狗窝差不多。

因此，我不会像大多数探讨这个主题的作者习惯的那样，从不可或缺的埃及人和巴比伦人（紧接其后的是不可或缺的希腊人和罗马人）开始，而是要将你们带到世界上一个截然不同的地区，我想，我们必须在那里寻找最原始的船只。

首先，欧洲很晚才有人定居，因为当亚洲和非洲拥有温和的气候时，欧洲仍然覆盖着冰川。一旦这些冰川完全撤退到高山之巅和北极地区后，广袤的欧洲平原几乎没给人类进步设置什么障碍，除了少数河流（与世界上其他地区的河流相比，它们都不算很宽），那些入侵的部落能够步行到达每个地方。人类只是万不得已才来到水上。

至于埃及和美索不达米亚，它们无疑很早就成为文明的中心，但它们的居民主要是农夫。他们把河流用于灌溉，而埃及人喜爱金字塔和庞大的仪式性建筑，有时会利用河流作为交通要道，帮助他们从南方的山区把那些特别笨重的石头运来。

但为了达到这个目的，他们需要的是筏子而非船只。而现