

宋美齡

一个世纪女人的梦想、辉煌和悲剧

〔美〕李台珊→著
Laura Tyson Li
齐仲里 郭骅→译

Madame
Chiang Kai-shek

China's Eternal First Lady

若不嫁心爱之人，就嫁名和利

——宋美龄



Madame Chiang Kai-shek
China's Eternal First Lady

宋美齡

一个世纪女人的梦想、辉煌和悲剧

[美]李台珊→著
齐仲里 郭骅→译

图书在版编目 (C I P) 数据

宋美龄：一个世纪女人的梦想、辉煌和悲剧 / (美)
李台珊著；齐仲里，郭骅译。—北京：华文出版社，
2012.3

ISBN 978-7-5075-3658-4

I. ①宋… II. ①李… ②齐… ③郭… III. ①宋美龄
(1899~2003) —传记 IV. ①K827=7

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第029199号

Copyright© 2006 by Laura Tyson Li

Copyright licensed by Grove/Atlantic, Inc.

arranged with Andrew Nurnberg Associates International Limited

北京市版权局著作权登记号 图字：01-2012-0822

书名：宋美龄：一个世纪女人的梦想、辉煌和悲剧

标准书号：978-7-5075-3658-4

著者：(美) 李台珊

责任编辑：宋军占 钟卫芳

出版发行：华文出版社

社址：北京市西城区广外大街 305 号 8 区 2 号楼

邮政编码：100055

网址：<http://www.hwcbs.com.cn>

投稿信箱：zhong58336279@163.com

电话：编辑部 010-58336279 总编室 010-58336239 发行部 010-58336270

经销：北京时代华语图书股份有限公司 010-83670231

印刷：北京市通州富达印刷厂

开本：700mm×1000mm 1/16

印张：25

字数：420 千字

版次：2012 年 4 月第 1 版

印次：2012 年 4 月第 1 次印刷

定价：48.00 元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有，侵权必究

本书若有质量问题，请与发行部联系调换

有关汉语 拼音的注释

宋 美 龄

对于像本书这样历史题材的著作来说，如何用英语表达中国的人名与地名的确是一个让人头疼的问题。长期以来，中国方言的差异和地域色彩导致其一直难与英式拼写相吻合。加上汉语、英语的知识难趋完美，在过去一百年的时间里字母拼音体系也发生了很多变化，这也就导致拼写出现了多样化。这些变化中有些合情合理，有些是异想天开，还有一些则令人费解。

本书中，对于那些西方人士熟知的主要人物，我将按照之前他们姓氏的拼写方法或其用来自称的方式标注他们的姓名。通常我会沿袭中国传统的姓名顺序——姓氏在前、名字在后（如：蒋介石拼写为“Chiang Kai-Shek”），但也有例外（如：宋美龄拼写为“Mayling Soong”，吴国桢拼写为“K. C. Wu”）。同样对于地名，那些西方人士熟知的地名我会按照之前人们熟悉的方式进行拼写（但“Peking/Peiping”例外，这样做的目的是避免让非专业人士由于正文外的注释对地名产生混淆，目前人们更熟悉“Beijing”这种叫法）。国民党也将采取“Kuomintang”的拼写方式。再加上我即将给出的拼写指南，除此之外，我都将按照中华人民共和国汉语拼音拼写体系标注文中的人名和地名。

旧叫法

现代拼音拼写示例

地名

Burma	Myanmar 缅甸
Colombia	Colombia 哥伦比亚
Guangzhou	Guangzhou 广州
Guangdong	Guangdong 广东
Chungking	Chongqing 重庆

Formosa	Taiwan 台湾
Hangchow	Hangzhou 杭州
Hankow	Hankou (Wuhan) 汉口 (武汉)
Hongkew	Hongkou 虹口
Hsuchow	Xuzhou 徐州
Kuling	Guling (Lushan) 犬岭 (庐山)
Mukden	Shenyang 沈阳
Manchuria	Dongbei 东北
Nanking	Nanjing 南京
Peking (Peiping)	Beijing 北京
Quemoy	Xiamen 厦门
Sian	Xi'an 西安
Soochow (Suchow)	Suzhou 苏州
Taipei	Taibei 台北
Tientsin	Tianjin 天津
Tsingtao	Qingdao 青岛
Yangtze River	Yangzi River 长江
Yenan	Yan'an 延安

人名表

Chiang Kai-shek	Jiang Jieshi 蒋介石
Sun Yat-sen	Sun Zhongshan 孙中山
Mayling Soong	Song Meiling 宋美龄
Ching Ling Soong	Song Qingling 宋庆龄
Eling Soong	Song Ailing 宋霭龄
Chang Hsueh-liang	Zhang Xueliang 张学良
Chou En-lai	Zhou Enlai 周恩来
K. C. Wu	Wu Guozhen 吴国桢
Chiang Ching-kuo	Jiang Jingguo 蒋经国
Wego Chiang	Jiang Weiguo 蒋纬国

Wellington Koo	Gu Weijun 顾维钧
Lee Teng-hui	Li Denghui 李登辉
Empress Dowager Tzu His	Cixi Taihou 慈禧太后
H. H. Kung	Kong Xiangxi 孔祥熙

序言
宋美龄
Prologue

她的父亲宋嘉树（Charles Soong）资助了中国革命，她的母亲出身于中国名门世家。人们说，在宋家三姐妹中，大姐宋霭龄（Eling）爱钱，二姐宋庆龄（Ching Ling）爱国，而她，这个最小的妹妹，爱权。哥哥宋子文（T. V.）曾经是中国最富有的人之一，是民国时期的金融家和外交家；她的两个弟弟则在商业领域颇有建树。

宋美龄作为蒋介石的夫人，她的一生充满着外在形象和现实之间的矛盾：尽管出生于富庶之家，但人生经历却非同一般；尽管生于 19 世纪，却到 21 世纪才谢世——如此高寿本身也是一件很不平常的事。宋美龄的生命中处处充满历史的机遇，和大多数驻足政界的成功女性一样，宋美龄之所以能闪耀在世界的舞台上，并不仅仅是靠她个人的勤奋和自身的优势，家庭、婚姻也起到了非常重要的作用。尽管宋美龄和其他中国广大女性一样，在事业上给予丈夫尊敬；同时宋美龄也积极投身到社会活动中，有自己的小天地。有时，美龄能摆脱传统道德要求对于她所在时代、所处环境、所属阶层的女性的束缚，但美龄身上与生俱来的保守思想却让她难以完全摆脱既定习俗的要求。

美龄特有的潜质于美国被发掘，并在上海得以进一步开发。在不同的时代，我们可以用“南方美女”、“新英格兰学者”、“中国太太”来描绘美龄其人。美龄是一个矛盾的综合体：既务实又天真，既聪慧又冲动，既强大又很弱势，既浪漫又富有悲剧色彩，这些种种都汇集在她娇小的身体里面。美龄有理想却又愤世嫉俗，独立却又依赖他人，骄傲却又平易近人。遇到事情，她可以选择容忍，也可以很有正义感、不屈不挠；她可能非常热情，但也可能对人冷若冰霜；她很天真但又很冷淡，很真诚但又对人遮遮掩掩。虽然她很果敢，但又是一个自尊心很强的人。美龄从不掩饰自己的错误，但对于自己所爱的人犯下的错误，美龄总是非常宽容。她是一个

很有感染力的人，她的个人魅力令人赞叹不已；她也是一个有着无穷干劲而又非常自信的人，甚至可以赶走人们的焦虑和绝望。

现代社会里，很少有人被过度赞美或被过度非难，更少有人会同时经历这两种极端。在宋美龄进入晚年后，国人开始以一种更积极的角度去审视这位曾经的第一夫人；但是在西方，在美龄风靡一时的地方，她以一种非常低调的方式离开了这个世界，她对历史的功绩也仅限于书页注脚的几行文字。宋美龄的一生有过痛苦，也有闪光的亮点，有着未尽的梦想、辉煌和悲剧的结尾。她最大的悲剧——正如宋美龄女士本人在晚年时候说到的那样——难道是活得太久，见证了太多历史？姑且除掉缺点不谈，宋美龄是一个从不屈服的人，是一个勇敢的人，是一个很有决心的人；她也曾致力于中国人民抗日战争，反对国家分裂，期盼海峡两岸和平统一，中华民族兴盛，是一个在现代中国历史上帮助中国建立与西方世界联系的人。

宋美龄
CONTENTS

目录

第一章 小灯笼	3
第二章 进化启示录	9
第三章 “美国的月亮更圆”	22
第四章 大学时光	31
第五章 上海美女	38
第六章 穿军装的男人	59

第二部分

第七章 统帅夫人	79
第八章 新生活	91
第九章 营救蒋介石	101
第十章 不宣而战	115
第十一章 重庆	130
第十二章 轻易的征服	144

第三部分

第十三章 回到美国的家	165
第十四章 倒戈相向	186
第十五章 “金字塔”的倒影	203
第十六章 风暴的中心	224
第十七章 台湾之殇	238
第十八章 女将军	251

第四部分

第十九章 复兴大业	265
第二十章 冷战时期，白色恐怖	288
第二十一章 重返大陆	310
第二十二章 蒋介石之死	329
第二十三章 我将再起	349
第二十四章 迟暮的名伶	360
后记	377

第一部分



宋 美 齡

Madame Chiang Kai-Shek

一个世纪女人的梦想、辉煌和悲剧

宋美龄是一个热情、开放、早熟的女孩儿，有些场合，她也会表现得非常可爱，有些时候甚至还很调皮。让两个姐姐很头疼的美国风俗和单词词性，对美龄来说却轻而易举。人们很快就看到了美龄对语言的掌控能力，日后，也正是这种能力让她更加闻名。她总能用机智幽默的语言让自己摆脱尴尬的境地，甚至让人们忘了她外国人的身份。

第一章 小灯笼

英国哲学家约翰·斯图亚特·密尔 (John Stuart Mill) 曾这样写道：在女性真正得到解脱，得以释放她们的本能和性格前，没有人可以准确地描述女人的本性是什么。这种预言也落实在了中国女性身上。

——摘自美国少将詹姆斯·哈里森·威尔逊
(James Harrison Wilson) 语录，1901 年

宋美龄生于 19 世纪末的 1897 年，是宋氏三姐妹中最小的一个。宋美龄在兄弟姐妹中排行第四，大姐宋霭龄，二姐宋庆龄，长兄宋子文，宋美龄出生一年后弟弟宋子良出生，又过了几年小弟弟宋子安才呱呱坠地。

19 世纪的上海被认为是“东方”的被西方列强蚕食之地，地地道道的上海人居住在这座城市各式各样的贫民区里，这些破旧不堪的贫民区在各个租界星罗棋布；而上海真正耀武扬威的是外国人。上海位于黄浦江和东海交汇处，在 19 世纪中期，这里沦为了西方诸国的殖民统治区。在上海，法国人统治法租界，公共租界则由来自包括英国、德国、美国在内的多个国家联合组建的“上海工部局”管理。就这样，上海的租界到处弥漫着灯火辉煌的气息，商业的繁荣与租界里透出来的大都会的奢华，都证明上海租界区与中国其他任何一个地方的格格不入。这是一个相对封闭的世界。当时上海的财富只掌握在少部分人手里，这些人的生活与中国其他地方、甚至是上海本地的千千万万普通人的生活形成了鲜明的对比，这些普通人几乎完全遵循着一千年固有的生活习惯。而就在这时，很多中国人染上了毒瘾，这些瘾君子没有阶层的界限，各个阶层都有吸食毒品的人。腐败的清政府软弱无力，根本无力阻止



毒品交易的进行；英国商人与清政府大员由于利益相关，更加重了毒品在中国的蔓延。一位当代西方观察家这样说道：“上海享受着更高级、更优秀的文明；而上海之外的中国，则充满了‘大量肮脏的民众’。他们的肮脏‘超出了你的想象’，他们让每个外国人都会有一种难以用语言形容的厌恶。”

然而，宋氏家族并没有住在上海的贫民区里。贫民区的环境和空气让宋氏家族的人觉得是那么的陌生、那么的可悲，这种感觉跟贫民区给住在上海的外国人带来的感觉一样；宋家也没有像其他人那样住在法租界或者公共租界，尽管租界区居住着很多中国人。虽然这些居住者的社会背景有高低之别，但对于那些拥有较高社会地位的人来说，他们的财富和社会关系，使其与“假洋鬼子”这个词产生了千丝万缕的联系。相反，面对自己日益壮大的家庭，宋嘉树选择在虹口郊区，即美租界的地盘上建造了一幢楼房。这幢楼房位于苏州河北岸，与上海商业中心的公共租界遥遥相望。

在当时，虹口处于上海市区边缘，宋家很多亲友对宋嘉树选址于此的做法无法理解。尽管最终这里被淹没在无计划的城市扩张中，但在美龄孩提记忆里，这里却是一片草木葱茏的地方，宋宅四周的绿色延伸到很远。花园里还种着几棵枣树，一条小溪穿过宋宅院墙直到前院。很快，宋家的孩子们就学会了爬墙爬树，周围的农民们也“饱受”这些孩子的侵扰。对此，宋嘉树并没有限制孩子们去花园玩耍，相反，这位宠溺子女的父亲选择了对农民们进行物质补偿。

青年时代的宋嘉树曾有过几年旅美经历——他曾在美国名校范德比特大学学习神学，回到祖国后，他成了卫理公会的一名传教士。因此，他在虹口郊区的家也是传统中国文化与美国南北战争前建筑风格的混合体。整体透露着东方艺术色彩的同时，也处处穿插着西方文明的产物——自来水、燃气供热、煤油灯等——这正是源于宋嘉树早年在美国读书，已经习惯于美国的生活方式。房屋后面还有一大片菜园和花园，由宋嘉树本人亲自打理，这对于他那些颇为关注身份地位的朋友来说，又是一个极大的冲击，这也是宋嘉树奇怪的美式行事方式的证明。

从性格上来说，宋嘉树是一个非常坦率、敢于直言，甚至缺少耐心的人。他很守时，尽管这与东方传统意义上的时间观念“相去甚远”，但宋嘉树总是毫不犹豫地批评这种东方时间观；他的直率也让他经常会冒犯一些人。一旦做出了决定，宋嘉树就不会再摇摆不定。他的妻子倪桂珍同样也是一个很有

决心而且非常坚定的人，同时，她还很有耐心，任何事情她都在深思熟虑后才会表达自己的看法。夫妻两人的心愿就是把几个子女培养成有文化、有教养、独立而且有用的人。他们并不是一对感情用事的父母，从很小的时候开始，宋家的子女就被教育不要轻易流露自己的感情。所以，在美龄的成长道路上，她一直很耻于表达内心的恐惧，事实上她也很少流泪。

宋嘉树有一副美妙的歌喉，他会教孩子们唱赞美诗还有其他在美国学到的歌曲，包括教堂灵歌、史蒂芬·福斯特（Stephen Foster）民歌，当然美国内战时期那些著名的军乐也都包含在其中。倪桂珍也很喜欢音乐，她也是中国历史上最早学习钢琴的女性之一。作为父亲最喜欢的孩子，宋霭龄在音乐上表现出了极大的天赋，其他孩子也都喜欢在一边唱歌。

尽管喜欢美国先进的物质文化，但宋嘉树还是希望自己的孩子接受中国传统教育。他为孩子们聘请的家庭教师还是当初自己的那位教师——查理·马歇尔。马歇尔操着一口不太标准的上海方言，但他的确在学业上给予了年轻的嘉树很大的帮助。和宋嘉树一样，曹次泽（Dzau Tsz-zeh，音译）也是从美国学成归来的传教士，人们更熟悉的是他的英文名字 C. K. 查理·马歇尔（C. K. “Charlie” Marshall）。14 年在美国的求学经历，使查理·马歇尔养成了一口浓重的美国南部口音。

当宋嘉树在查理·马歇尔身边学习时，英语成了他们交流的语言，这也是他们唯一共通的语言。宋嘉树生长在中国的海南岛，当地的方言与上海腔差异极大；而查理·马歇尔蹩脚的英语让操一口上层社会英语的宋嘉树很难理解，以至于两人的中文课经常会演变为争论谁的英语表达更准确的辩论赛。时间一长，查理·马歇尔再也无法忍受了，“你……你这个暴发户！你知不知道你的讲法多么可笑！”他对宋嘉树叫嚷着，“你还没出生我就已经说英语了！现在，你给我走，让我一个人静静！”然而，正是在查理·马歇尔的引领下，宋家的孩子们开始逐渐接触汉字、逐渐接触中国古典文集，但他们并没有像其他学习中国传统文化的孩子那样死记硬背。

同时，宋家子女们的宗教学习也是不可或缺的。在家里，倪桂珍给孩子们树立了良好的道德典范，随着时间的推移，她的宗教信仰也越发虔诚。在宋美龄孩童时代早期的记忆中，母亲总会去家里三楼一个“特殊的房间”进行祷告。倪桂珍的祷告通常会持续几个小时，天还没有亮她就已经出现在祷告室中。无论美龄还是家里的其他孩子向倪桂珍寻求建议或帮助时，听到的



总是那句“我要先聆听上帝的意见”。通常，倪桂珍不会很快给出问题的答案，对她来说，这并不是敷衍的手段，而是“等待上帝的决定，直到你能感受到他在你的身边”。但在小宋美龄眼里，母亲的确有些过于虔诚了。

宋家大宅是一处极具南卫理公会传统风格的基督教式住宅，这里的每一处变化都严格遵守基督教的标准要求。除参加圣安息日的教会活动和周日宗教活动外，每天他们还会进行家庭献身仪式。美龄很讨厌参加这种冗长而且无趣的布道活动，因为这个时候她的玩伴们都在玩耍。读《圣经》的时候，美龄的心中总会隐隐约约流露出逃离的思绪，以至于美龄后来曾这样写道：“那肯定让我亲爱的妈妈非常伤心，我发现家里这些进行祈祷的人都非常无聊，我还发现自己总能‘恰是时候’地口渴……这样我就有理由溜出房间去。”宋家也严格遵循基督教徒的习惯——家里不饮酒，没有纸牌，不准跳舞；周日，任何娱乐项目都是被禁止的。

尽管美龄从小时候开始就不喜欢祈祷、布道这些教徒生活，但这种宗教环境的确给美龄的生活和价值观带来了非常深远的影响。同时，宋家女孩所接受的教育也让她更加与众不同。在那个时代，大多数中国家长都会把子女绑在自己身边，这通常会给子女带来束缚；遇到那些经济条件不是很好的家庭，还可能出现卖儿卖女、甚至子女刚出生就被遗弃的情况。从这一点上来说，宋美龄的家庭是非常不同的，宋家遵循无论男孩女孩都一视同仁的原则。这种做法即便是在当时精英汇集的上海也是非常少见的，家长明确指出宋家的女孩一定要接受当时最优秀的教育。从这个角度来看，即便套用西方的家庭教育标准，宋嘉树、倪桂珍的做法也是非常先进的——在当时，“女性教育理念”被认为是与中国传统理念大相径庭的观念。尽管女性教育被认为是会说法语、能作画、会弹钢琴等技能的综合，但这依然是一个备受争议的话题。

而在其他问题上，在当时的中国，传统的学校、私塾通常由私人开设，而不是今天的公立学校制度，而且从不接受女性学生。直到1907年，第一所政府承办的公立女子学校才正式进入人们的视线。第一所女校是19世纪来到中国的传教士们开办的，学校的兴建也推动了中国女性教育前进的脚步。尽管为女性开办这样的学校是教育的需要，但事实上，当时的中国人认为根本没有这个必要，而且这种做法本身就是非常不明智的。但是来自国外的传教士们却坚信，向中国本土的传教士普及知识，无论对方性别如何，这本身就是一件必须完成的事情——这不仅是基督教传福音的需要，他们更希望改变

中国的家庭，进而改变整个中国。他们认为，中国的救赎必须依赖于女性的提升与解放。“东方世家令人尴尬的社会体制，很大程度上取决于女性所处的地位。”来到中国的美国传教士林乐知（Young John Allen）这样说道，他被认为是 19 世纪在中国的“伟大的教会报人”。

而对于这些外国传教士来说，女子教会学校的存在本身就是一个极具颠覆性，甚至颇为危险的事物——女子教会学校直接威胁到了中国传统重男轻女的生育思想，女子教会学校也给中国传统的儒家思想带来了非常直接的挑战。一直以来，儒家思想都贯穿于中国的传统文化、思想道德观念、政治理念以及社会家庭观念的方方面面，这不仅是中国士族存在的理论基础，更是中国封建王朝的根基。长久以来，儒家思想对于女性的要求就是顺从，是“女子无才便是德”。而与此形成鲜明对照的是，尽管教会学校只涉及中国极少部分人群，真正从教会学校走出的基督教徒更是少之又少，但我们却不能低估教会学校在现代中国发展道路上所起的作用。虽然教会学校并没有实现当初制定的“带来更多基督教徒”的目标，但纵观 19 世纪末期到 20 世纪中国出现的种种变化，跟教会学校也有一些关系。

美龄的母亲倪桂珍就是中国第一批接受公办教会学校教育的学生，直到 18 岁与宋嘉树结婚前，她一直在教会学校学习。在这里，她激发了自己学习的热情，也开始了自己的宗教信仰。学习上，倪桂珍的数学很好，特别是三角函数部分更是她的强项。倪桂珍善于思考的性格决定了即便在生命末期，她也没有放弃对有关宗教、数学和语言的学习。她很喜欢进行智力测试，并学习了英语、中文、日文三种语言。60 岁时，她还出资聘请学者与她进行辩论和交流。

20 世纪初期，中国改革者们依然在就“中国女性接受教育是否就能构建一个强大而且独立的中国”进行辩论。而这时，宋家的女孩子們早已经被送往林乐知开办的上海中西女塾就读。这是一所由南方卫理公会创办的收费女子学校，于 1892 年由林乐知建立，林乐知希望借此向中国贵族人士的女儿们传播“高贵的福音书”。中西女塾为学生树立了一种非传统的女性观念，授课老师皆是那些未婚、教育良好，而且有着强烈意愿的传教士们；这些传教士的职责也包括在学生面前树立“理想的基督教式优秀妻子、母亲和施助者的形象”，同时也为中国的女性树立榜样。宋美龄进入中西女塾的时候只有五岁，白天在幼儿班学习，晚上则和姐姐宋庆龄住在女塾公寓。美龄很懂事，