

龙



神话与真相

何新

上海人民出版社

龙

：

神话与真相



责任编辑 陈 军
封面装帧 甘晓培

龙：神话与真相

何 新 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路 54 号 邮政编码 200020)

新华书店 上海发行所经销 上海锦佳装璜印刷发展公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 14.75 插页 2 字数 312,000

1989 年 12 月第 1 版 2000 年 2 月第 3 次印刷

印数 5,001—10,000

ISBN7-208-00319-X/K·76

定价 25.00 元

著名人类学、古生物学家、中国科学院院士 贾兰坡先生对本书的评论

何新同志：

赐下的《龙：神话与真相》我正在拜读中。

书写的很好，考证详实。这是目前解释“龙”最好的一本书，给了我许多知识，再一次地向您致谢。

敬礼

贾兰坡上

九〇年三月十一日

* 贾兰坡，中国著名人类学家、古生物学家，中国科学院学部委员、研究员。人类学及古脊椎动物学声誉卓著的权威学者。

龙的精神

——新版代序

1

所谓“龙”究竟是什么呢？迄今已有过多种说法：

龙是图腾，龙是实体，龙是信仰，龙是幻想；龙是生物——鳄鱼、鲸鱼或者羽蛇，龙是天空中的风、云，水中的浪花，宇宙中的星座；是宗教中的雷雨之神，文化中的镇邪之神，艺术中的音乐之神，钟鼓之神……

总之，龙，不仅是一种文化的实存，也是一种抽象的象征——它是一种信念，一种意义，一种精神，一种力量！

2

华夏民族的先史时代是极其灿烂而浪漫的。但是，宋明以后文明臻于成熟，成熟则呈老暮，老暮则失去了浪漫的华彩。因之，这个民族在清代的语言考据和 20 世纪初的新考据学（古史辨学派）中竟迷失了民族文化的自我，数典乃至忘祖，竟迷失了民族的本源。

殊不知，华夏民族本是来自天上的民族。

我们民族先祖自称为“华”。有人说“华”是花朵——但大

自然中最美丽灿烂的花朵、最伟大的花朵并不在地上，而在天上，在太阳系中，那就是太阳。“华”的民族，本源正是日之华的民族。“日月光华，华灿灿兮”，太阳是我们民族的始祖图腾。

我们的民族先祖又自称“夏”，又称为“汉”。汉就是夏：这个名称来自一条大江河，这条江河古称江汉，又称江夏，又称江水，又称夏水，又称汉水（古之夏口，今称汉口。古之夏水，今称汉水）。这是一条综汇万象的大江水，它发源于华夏民族的圣山——青藏高原，这个高原就是“天之原”，也是江河之源，古人称之为“昆仑山”。从一源而生二脉，一脉称作大河，一脉称作大江，合而称之则曰“江河”，也就是“江汉”。但是，江汉之名不仅是指地上的江水，而且也是指天上的江水。银河古称河汉，又称“天汉”。“天河亦一名天汉。”（《渊鉴类函》）“天汉起东方，经箕尾之间，谓之天河曙也。”（《晋书·天文志》）“河水上应天汉”。（《河图括地象》）黄河之水天上来，长江之水天上来，我们的祖先认为，江汉之水是来自天上的银河的。所以，自称为“大夏”的民族，自称为“天汉”的民族，也就是认为自己的来源是天河之子的民族。

3

即宋，景册。由影照而得也。其时因受武由郑国夏

而太阳与天河的神主是何物呢？

这神主就是龙伯。《艺文类聚》卷 78 有：“河伯赞”：

“身傍日华之精气，采食于宇宙之八极，乘着飞龙浮沉来去，往来于天涯海角。它就是水中的神仙，名号叫河伯”！

[原文：“禀华之精，食唯八石，乘龙隐沱。往来海若，是实水仙，号曰河伯。”]宋苏轼《东坡志林》卷四

我们的祖先是多么骄傲呵，是何等浪漫呵！所以他们自称为“华”，自称为“夏”，自称为“汉”。而华的民族，夏的民族，汉的民族，就是太阳之子的民族，天河之子的民族，也就是龙伯后裔的民族！

4

这个民族的始祖之神是伏羲与女娲。这个民族的英雄之神是黄帝与炎帝。

当宇宙大爆炸之际，沧海横流，九州陆沉。是一个伟大的母亲女神挺身而出，收拾天地。

她采来金木水火土五色之石（后来成为五行），以火山为炉冶炼而成液，浇在天裂的大窟窿上。堵住了自天河下泄横灌人间的大洪水，从而拯救了她的子女们——她从黄土中亲手创造的人类。

而伏羲——女娲的兄弟兼配偶，这位主持天体，执掌日月轨道的浩气之神（太昊/太浩），它的形像正是青龙。

黄帝和炎帝是这两位至上神的继承人。黄帝的现代语译，可以命名为光帝——“光明之神”，即太阳神。炎帝，火焰之神，这位手中挥动着巨斧的灵神，本相乃是雷电雨之神，农辰之神。

黄帝是鸟，因为太阳所乘的座骑是一匹巨鸟——一头黑褐色的鸵鸟。而炎帝是龙，因为雷电的母亲是大海，而海中的巨灵神是长鲸与巨鳄。

这一对龙与鸟的伴侣又是仇敌，一时相伴一时相爱，即是偶又是仇（通于侑），难舍难分，缭绕纠缠。正是龙与巨鸟的结合，产生了炎黄族裔的绵绵不绝。

这就是这个被称作龙的传人的民族的起源。

5

在龙身上,古人曾寄予了多么浪漫伟奇的想象呵!

龙是文字的发明者。在远古的传说中,发明文字的人名叫“仓颉”。有人以为这位神话人物是历史中的一位人物。殊不知,在汉代的壁画中,仓颉又称作“苍精”。苍精,苍京,即苍鲸。所以,苍精并不是人,而是一条苍黑色的龙精,它就是黑龙,就是北海神“玄冥”,其生物原型,就是北方海洋中的黑色巨鲸(这苍精也是能化鸟的海兽鲲鹏)。

龙的精神是一种尚武的精神。因为龙神是兵神,是战神,战争之神。

炎帝就是蚩尤。蚩尤是一个英雄,是一个大英雄,是一个失败的英雄。他的头被砍下来,但他没有了头仍然昂立于大地,昂立而且战斗,他的对手是至高无上的上帝——太阳之神黄帝。

蚩尤战败了,被黄帝斩首于夕阳之山(常羊之山)。但是砍了头后这位勇士还在作战。

这位断头之神在《山海经》中被记作“刑天(颠)”:

“刑天与帝争,神帝断其首。葬之常羊之山。

乃以乳为目,以脐为口,挥干戚以舞。”(《海外西经》)

译成白话是:

砍头者与上帝斗争。是上帝砍断了他的头,将他葬于夕阳(常羊)之山。但是,他以双乳作为眼睛,以肚脐作为嘴,挥舞盾牌和斧头,继续作战!

为什么蚩尤被葬于常羊之山呢?因为此山正是炎帝(蚩

尤)的出生之地:

“有神龙首感女登于常羊,生炎帝。”(《帝王世纪》)

这位龙的儿子是何等勇武呵!

6

龙的精神是健武与美的精神。

易经的第一卦是乾,此字在帛书中书作“健”。乾卦,健卦,健武之卦,也就是龙卦。撮其大义曰:

初九,潜龙勿用。

九二,见龙在田。

九三,见龙行天,健。

九四,龙跃动在深渊。

九五,飞龙在天。

上九,亢龙有悔。

用九,见隐龙无首,吉!

闻一多说:“易经言龙,谓东宫苍龙之星。”

《尔雅·释天》:“龙(星)为天马。”《史记·天官书》云:“斗为帝车。”龙星是行空的天马,北斗则是上帝之车。天马驾御着北斗之车,运行于天空,威武而雄健!

蚩尤是龙神的儿子。他是一位勇武的战士。而在远古的传说中,蚩尤也是青铜的发明者,是兵器的发明者:

“伏羲以木为兵,神农以石为兵,蚩尤以金为兵。”(《太白阴经》)

“蚩尤作五兵。”“蚩尤以金作兵器。”(《世本》)

马王堆出土汉帛书《五星占》中哈雷彗星被称作“蚩尤之旗”,“见之则主兵”。

蚩尤,这位龙的儿子虽然失败了却精神不死,肉体死亡了而精魂犹生。因此在中国的远古神谱中,蚩尤乃是作为“兵

主”——即勇武的战神，而永远被后人所祭祀和纪念：

“兵主祠蚩尤。”（《史记·封禅书》）

“身既死兮神以灵，魂魄毅兮为鬼雄。”
龙的儿子蚩尤，乃是最终胜利了的失败者！

[1999年11月20日]

蚩尤，姓姜。“蚩”卦卦辞：“龙战于野，其道穷也。不可与战。”

“不可与战”，

“不可与战”，

“不可与战”，

“不可与战”，

“不可与战”，

“不可与战”，

“不可与战”，

“星之武苍宫宗，蚩尤言登星”；

“星”：云《书·大禹谟》：“星之武苍宫宗”；

“星”：云《书·大禹谟》：“星之武苍宫宗”；

“星”：云《书·大禹谟》：“星之武苍宫宗”；

“星”：云《书·大禹谟》：“星之武苍宫宗”；

“星”：云《书·大禹谟》：“星之武苍宫宗”；

“星”：云《书·大禹谟》：“星之武苍宫宗”；

“星”：云《书·大禹谟》：“星之武苍宫宗”；

“星”：云《书·大禹谟》：“星之武苍宫宗”；

“星”：云《书·大禹谟》：“星之武苍宫宗”；

“星”：云《书·大禹谟》：“星之武苍宫宗”；

“星”：云《书·大禹谟》：“星之武苍宫宗”；

序 言

(1)

在某种意义上,本书可以看作绍继于拙著《诸神的起源:中国远古神话与历史》一书的一部续作。

在《诸神的起源》中,我曾试图将远古神话、考古材料和语言文献材料三项结合于一体,作系统处理和分析,从中找到理解华夏文明远古历史的钥匙。在本书中,我继续致力于这一探索性的工作。

《诸神的起源》一书出版后,引起了许多读者的兴趣和学术界的注意,这是出乎我意料而又使我快慰的。

但是坦率地说,对于《诸神的起源》这本书,我自己并不满意。之所以不能满意,是由于此书固然可以解决和澄清上古史中的一些疑难问题,但在写作此书时,我已感到其中仍隐留下一些重大而棘手的难题。对于这些难题,似乎并不能从太阳崇拜这种原始信仰作出全部的解释。此外,在方法上,我虽然在《诸神的起源》中即已领悟到了通过语言分析方法,可以重新认识和解释古代文献这一道路。但对于采用这一方法的哲学意义和历史依据,尚未作出足够充分的论证和说明。所以《诸神的起源》一书,的确只能算是一部尝试性的作品。其中所包涵的各种结论或假说,都是寻绎问题的线索,而并非问

题的最终解决。

《诸神的起源》出版后,我继续循着此书所开启的研究方向进行工作。近年来,我进一步收集和积累了一批历史文献资料、语言资料和考古资料。对这些材料进行了更深入的分析 and 比较。由是,我得出了一些新的结论。其中一些结论,对前一书中的假说和结论具有修正性的意义。我认为,这是符合科学发展的规律的。从现代的观点看,科学不是一次性努力的产物,也不是一堆永恒真理的集合^①。科学乃是人类追求真理的一系列认知活动——对于未知现象提出假说,用事实来验证或否证假说。“科学只能通过‘试错法’,即通过推测和反驳而获得进步。”^②科学与伪科学的差别,并不在于科学本身必须不包含错误,不能修改已作出的结论。相反地,根据波普尔的理论,科学与伪科学的差别,恰恰在于前者是可以证伪的,因此是包含错误的;而只有后者才是不可证伪的——因为只有伪科学和宗教信仰,才需要宣称、并且敢于宣称自身绝无错误。从辩证法的观点看,真理不可能一次完成,而只能实现于认识的全过程中。这本来早已是常识,但在实践中却似乎常常被人所遗忘。

认为人要么应该一举提出一种完善无缺的成熟理论,要么就根本不要提出任何理论——这是一种在传统学术中流行已久的偏见。这种偏见,是一道盾牌,可以用来防御对传统理论的挑战,保护对陈旧观点的因袭,并且掩饰知识结构的僵化和呆滞。但可笑的是,竟然有人将此标榜为所谓“朴学作

① 参看库恩:《科学革命的结构》,商务印书馆 1984 年版。

② A.F. 查尔默斯:《科学究竟是什么》,商务印书馆 1982 年版,第 5 页。

风”——这真是对朴学精神的极大无知和亵渎！对于中国学术中伟大而深厚的朴学传统，我个人一向怀着极深的敬意。中国古代的朴学精神，具有一种深刻的科学性（这一点我在下面还要论及）。但究竟什么才是真正的朴学？难道朴学只是一味地抱残守阙，陈陈相因，不断炒前人剩饭么？或者就是埋没在故纸堆和烦琐考证的丛林中淹而不得出么？予浅陋，却期期以为大谬不然。章太炎论朴学之道曰：“审名实，尚佐证。戒妄牵，守凡例。断情感，汰华辞。”^①

陈寅恪则指出：“一时代之学术，必有其新材料与新问题。取用此新材料，以研求新问题，则为此时代学术之新潮流。治学之士，得预于此潮流者，谓之预流（借用佛家初果之名）。其未得预者，谓之未入流。此古今学术之通义，非彼闭门造车之徒，所能同喻者也。”^②

所谓审名实，断情感，就是要敢于启疑致知。“大疑则大解悟，小疑则小解悟，不疑则不解悟”耳。要敢于破除人我之双蔽，敢于超越自我和前人！这就需要有一种打破玉连环的精神和境界！章氏和陈氏，都是二十世纪朴学界的鸿儒大师。然而一倡发疑致知的精神，一倡启新思、预新流的作为，这正是当代学术，特别是史学中所极为需要提倡的！

加拿大哲学家 M. 邦格曾经在我国《哲学研究》上发表过一篇文章，题目是“什么是伪科学”。^③ 这位哲学家在这篇文章中，开列了如下一个表（见表 1），对真正的科学精神与伪科

① 《章氏丛书》卷四。

② 《金明馆丛稿二编》。

③ Marrio Bunge，加拿大蒙特利尔、麦克基尔大学哲学教授。此文刊于《哲学研究》1987 年第 4 期。本书引用时略有删改。

学的态度进行了一番深刻的对比：

鉴定的标准	科学的态度	伪科学的态度
承认自己无知,以及需要作进一步研究	肯 定	否 定
认为自己的研究领域充满困难和漏洞	肯 定	否 定
对自己的理论乐于提出质疑以期改进	肯 定	否 定
对不同于自己理论的新假说和新方法 (即异端)	欢迎和容纳	排斥和扼杀
努力寻找和运用规律	肯 定	否 定
追求理论的统一性	肯 定	模棱两可
追求严密的逻辑性	肯 定	在不利于己 时扭曲逻辑
寻找不合于自己理论的反面例证	肯 定	否 定
依赖传统权威	否 定	肯 定
隐瞒或歪曲不利于自己理论的资料	否 定	肯 定
不断更新知识	肯 定	不认为必要
征求和听取批评	肯 定	否 定
理论的通俗性以使每人都懂	不认为必要	认为必要
容易一举成名	否 定	肯 定

表序 .1

直到现在为止,人文科学中的大多数领域——尤其是历史学,还远未臻于真正科学的境界。但是我认为,我们新一代的学术工作者,现在已经到了追求这一境界的时代了！

(2)

在中国远古艺术中,最富于神秘意义的象征绘画,恐怕无过于伏羲和女娲的形像了。这一对夫妇,常现身为一种奇特的长尾孪体连生形像。伏羲神往往一手捧日,女娲神则一手捧月。伏羲又于一手中执规——象征天圆和行星运行的轨迹(天道),女娲神则手中执矩——象征地方和法度。^① 尽管在汉代砖石刻中,由于年代悠远和工艺简陋,关于这两大神圣的图形轮廓,常常是那样的粗糙和模糊。但在这一形像之下所积淀的宗教文化意涵,就其丰富与深刻来说,却远远超过了通常人们之所能想象。

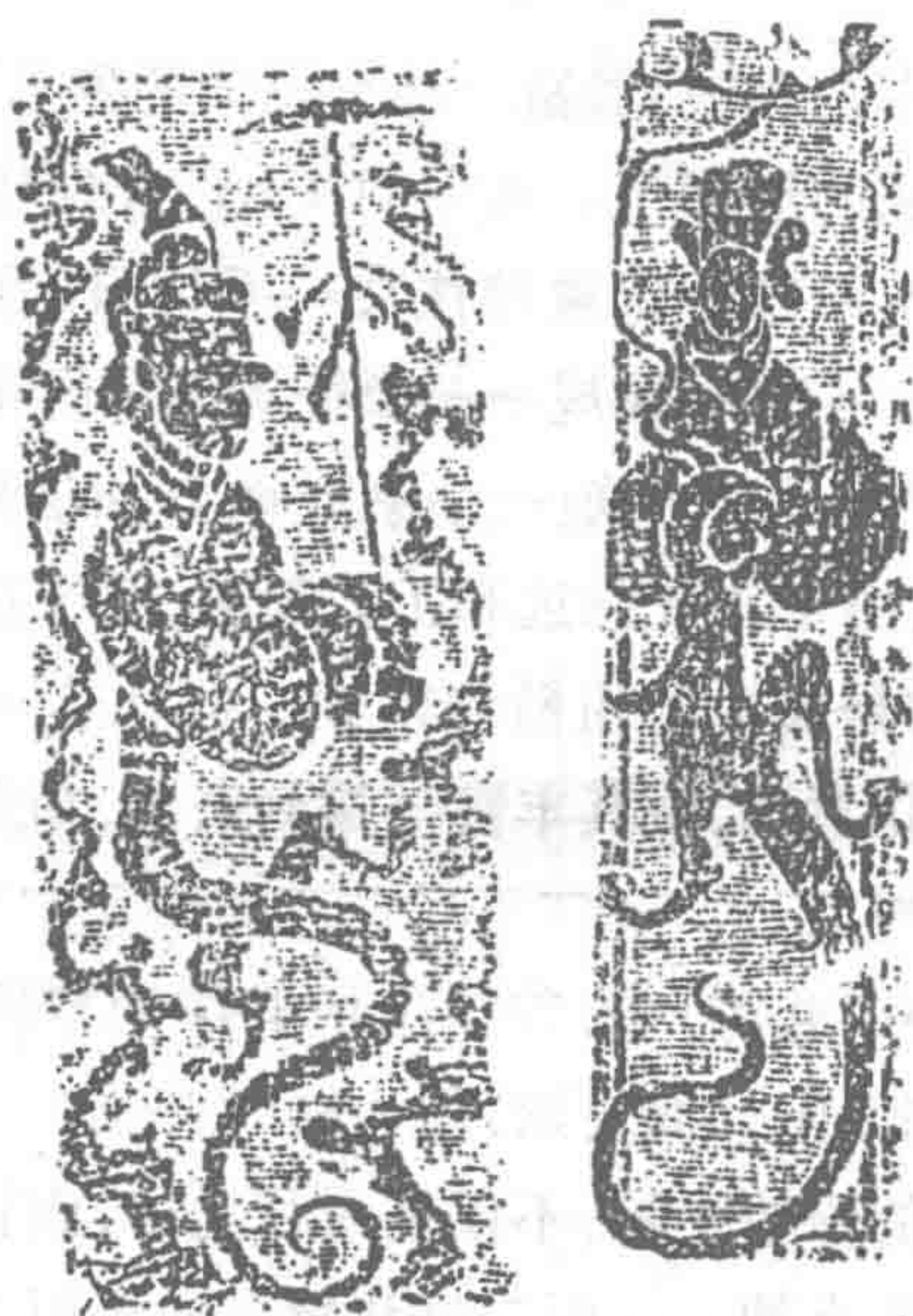
我在《诸神的起源》中,曾指出伏羲作为黎明之曦神的象征,就是黄帝和太阳。而女娲,作为同时身兼开天辟地者和崇高母亲(高媒)的原始女神,不仅是司月之神,而且也就是神话中那两位著名的女神——西王母和嫫祖的合而为一者。实际上,伏羲与女娲的连体孪生形像,正是体现中国古典哲学中阴阳参合观念的一种涵义深刻的艺术意象。

但是在解决了这一问题后,我心中却还隐涵着几个新的疑问。简单地说,就是如下三点:

1. 我实在难以理解,为什么太阳神伏羲与月亮神女娲,都要具有那样一种奇异的、介乎于蛇与蜥蜴之间的躯体形像(见图序.1)? 过去人们常用所谓蛇崇拜一类的想当然说法为之作出解释。但由于这种解释仅仅是想当然的,缺乏人类学、动物学与历史学的实证,因而始终难以使有科学头脑者

^① 参看《汉武梁祠石刻》,北京图书馆藏本。

信服。



图序 .1

2. 我在《诸神的起源》中，曾揭示出蜗——螺，亦即蜗——螺的音转关系。进一步的研究表明，这一古音学的结论是对的，经得起考验。但是，为什么中国传说中最伟大的两位母亲女神，一称作蜗——即“蜗”，一称作螺——即“螺”？我却不能不感到难以理解。虽然在《诸神的起源》中，我参照一些考古材料中发现的仿蜗螺形陶器，而假定远古人类中曾存在过对蜗螺类介壳动物的崇拜。但我仍然感到，对这类动物的图腾式崇拜，实在是不可思议！自然界中值得崇拜的事物很多，为什么早期人类却偏偏会对这两种体形微渺、其貌不扬的小小动物产生独特的兴趣呢？在这一现象背后，是否还隐

藏着某种更深刻的东西呢？

3. 伏羲与黄帝是中国的龙神。但是龙的真相究竟是什么？我在《诸神的起源》中曾假定其真相是云。即一种非生命的物理现象在传说中的生命化。但验之于古文献中关于龙的多种记述和传说，这一假说——就其表明龙与云之间具有深刻关系言，虽不无道理；但却显然也存在着某种漏洞。而从历史文物看，关于龙的图画形像大体上似乎可分为几个时期。新石器时代到商周为一期。那时的原始艺术中，已经出现了多种曲身似龙的动物形像，只是这些形像常常被考古学者假定为“龙”。但其实，它们究竟是否都可以如此被判定，原是很有疑问的。因为迄今尚没有任何文字或其他实证材料，足以支持这种假定。在商周的青铜和玉石骨雕艺术中，我们方确切地看到了龙的出现。然而，一方面，那时的龙或像猪，或像蛇，或像蜥蜴，或像鳄鼉，或像牛马羊，其形像似乎亦如原始时期的“龙”一样，尚未最后定形。但另一方面，有一种形像似鳄鱼的动物，则渐成为商周以后龙的主要形像。并且深刻地影响了秦汉至隋唐的龙艺术造型。直到宋元明清的绘画中，龙的形像才彻底地转化成为一种超世俗的怪物——具有马状的头，狮子状的眼和鬃，羊或鹿状的角，鸡状的爪和具有浓厚装饰意味的背鬣和尾鬣。通观古代造型艺术中龙形像的这种演变，是否象征和暗示着关于龙的概念在历史中的演变过程呢？

类似上述的一些问题，曾使我困惑，也使我感到：《诸神的起源》所给出的答案不是最终的。我决心通过更深入的研究，找到古史的真相。而在这里，还有一个对于古代神话传说究竟如何认识的问题。

在许多人看来，神话就是瞎话，是古人由于缺乏科学知