

# 万物生而有翼

选编自《鲁米：爱之书》

苏菲的旅程  
为情冥想一年前的旅行  
先知山歌

[波斯]  
鲁米  
Rumi

● 著

Rumi : the Book of Love

[美] 科尔曼·巴克斯 (Coleman Barks) 英译  
万源一 中译

# 万物生而有翼

选编自《鲁米：爱之书》



[波斯]

鲁米

Rumi

● 著

Rumi: the Book of Love

[美] 科尔曼·巴克斯 (Coleman Barks) 英译

万源 中译

CTS

湖南文艺出版社

博集天卷  
CS-BOOKY

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

万物生而有翼 / (波斯) 鲁米著; (美) 巴克斯英译;  
万源一汉译. —长沙: 湖南文艺出版社, 2016.5  
书名原文: Rumi: The book of love  
ISBN 978-7-5404-7536-9

I. ①万… II. ①鲁… ②巴… ③万… III. ①诗集—伊朗—中世纪 IV. ①I373.23

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第054255号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

著作权合同登记号: 图字18-2014-230

Rumi: The Book of Love

Copyright © Coleman Barks

All rights reserved.

上架建议: 心灵·诗集

WANWU SHENG ER YOU YI

## 万物生而有翼

著者: [波斯] 鲁米

英译: [美] 科尔曼·巴克斯

中译: 万源一

出版人: 刘清华

责任编辑: 薛健 刘诗哲

监制: 蔡明菲 潘良

策划编辑: 张小雨

特约编辑: 田宇

版权支持: 文赛峰

营销支持: 李群

封面设计: 利锐

版式设计: 张丽娜

内文插画: H J S

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: [www.hnwy.net](http://www.hnwy.net)

印 刷: 北京鹏润伟业印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 880mm × 1270mm 1/16

字 数: 250千字

印 张: 16

版 次: 2016年5月第1版

印 次: 2016年5月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-7536-9

定 价: 38.00元

质量监督电话: 010-59096394

团购电话: 010-59320018

推荐序

---

张德芬

鲁米的诗作，终于要在华语世界正式出版发行了。这不得不归功于我工作和生活上的最佳伙伴——刘丹。当初我介绍给她关于鲁米的诗，她着迷了。搜索了一番，大陆很久以前出版过一本鲁米的诗集，但早就绝版了。台湾地区这么多年以来，也只出过几本不起眼的鲁米的诗集（其中一本我买过，叫《在春天走进果园》），也没引起太多的关注。

但是我真的非常非常喜欢鲁米。他究竟是谁呢？他是波斯文学诗人，苏非派的神秘主义者，我不在乎他的这些头衔，我就是喜欢他的诗。相较于惠特曼或是纪伯伦，他的诗不但入世，而且内容广泛，更具有“人性”。感觉他把周遭所有的事物都信手拈来地发挥成诗作，所以他的作品量非常大。这次出版的是他的精品，字字铿锵有声却又发人深省。

从他的生活来看，他本身就是一个非常入世的人。就像他亦师亦友的伟大修士夏姆士一样，可以在灵魂的恍惚狂喜状态和日常的体力劳动之间自由转换。他们彼此寻找对方，最终聚在一起，夏姆士对于鲁米本身的修行和创作有巨大的影响，尤其是夏姆士被鲁米身边嫉妒的人杀害之后，极端的痛苦罪咎让鲁米的灵魂爆发出了最强大的创造力。本书中有详细的描述他们的相逢、相交和相知的过程。

其实鲁米最有意思的是他的诗歌里面包罗了各种话题，尤其不忌讳性爱方面的议题。就像他说“哈里发虽然阳痿，但他却是真正的男子汉。真正的男子气概，是克制感官享受的能力”。当然，对于爱情，他也是毫

不吝惜地在诗中淋漓尽致地发挥。这又有一点像我们中国著名的诗人仓央嘉措一样，诗作表面谈的是爱情，其实说的是修行深层次的奥秘。

比方说：“我想成为你赤足走过的地方。因为，也许在你迈步以前，你会看着地上。我想要这样的赐福。”还有：“恋人和心上人的爱抚，多么熟悉而谦恭，但在其中有一种莫名的冲动，它要创造一种会消融所有其他形状的形式。记住，通往圣地入口的大门就在你内在。”所以，表面上看起来是和恋人之间的爱情，但其实爱情也不过是帮你靠近自己内在神圣的一个管道。“如果你爱上爱情，那就寻找你自己。”这真是经典名句啊！

还有我喜欢的一段是：“我们如何才能从内在了解神性的品质？如果我们只通过比喻了解，那就像是当孩子问，性爱是怎么回事？你却回答：‘就像糖果，非常甜蜜。’性爱的本质伴随愉悦而来。无论你怎么谈论奥秘，我知道，或者，我不知道，这两种说法都接近真相。这两种说法都不算是谎言。”这里面深沉的含义可能真的需要我们自己好好地沉思冥想、琢磨了。

当然，鲁米也表达了爱的最高境界，而且表述得非常入世、落地：“没有什么爱能胜过没有对象的爱，没有什么工作，能比没有目的的劳动，更令人心满意足。”这种境界是令人神往的，没有目的的劳动，像随手画画、种地甚至打扫家务，都可以是一种令人心满意足的修行方式。而没有对象的爱，就是大爱，那才是真爱。

鲁米也极其喜爱动物和植物，诗作当中常常以各种动物和植物为对

象来发挥。比方说：“人们希望你快乐。不要继续用你的痛苦来服务他们！如果你能解开你受缚的翅膀并释放你嫉妒的灵魂，你和你周围的每一个人就会像鸽子一样起飞。”“我说的话，让我酣醉。夜莺、鸢尾花、鸚鵡、茉莉：我说它们的语言，同时也说出，我对夏姆士·大不里士的思念。”

很多人说鲁米是同性恋者，虽然他有妻有女，但是我个人觉得，他对夏姆士的爱，并不是那种肉体的情欲，因为他表达的意境实在太美了：“在我耳边，除了你的声音，我什么也听不见。心儿已夺走了头脑的口才。爱写下透明的字句，所以，在空白的书页上，我的灵魂就能阅读和回忆。”

反正他身边所有的事物，都会被信手拈来成为诗作的内容，这一首我也很喜欢：“有一个我们想要的吻让我们渴望一生，那是灵魂对身体的轻触。海水恳求珍珠，张开它的蚌壳。百合花，多么热切地想要一个疯狂的爱人！在夜里，我打开窗，邀请月亮光临，并将它的脸与我的脸相贴。把我吸进你的呼吸。关闭语言之门，打开爱的窗户。月光不会由门而入，而只会跳进窗口。”多美啊，让你一个人深夜静静地待在家中时，都可以去感受诗中描述的那种意境，实在太疗愈了。

相较于其他灵性诗人，鲁米最让我感动的是他能够体会到我们凡人情绪上的困扰，继而给我们一些指引。像他最受欢迎的一首诗“客栈”（我的公众微信号：tefenchangpublic 发过中英文对照），就是描述每天我

们的内在和外在这都会有一些不受欢迎的客人来到，而我们就要像客栈一样，欢喜接待这些人，没有分别心，不带批判，允许他们肆虐，他们会帮你清空内在，继而容纳新的快乐进来。这首诗特别励志，我很喜欢读。

另外，他还深深了解到每个人有的时候早上起来，都会莫名其妙陷入一种比较抑郁的感受中，所以他安慰我们：“今天，就像任何一天，我们醒来，空虚而又害怕。不要打开书房的门，并开始读书。拿起你的乐器。让我们所爱的美，成为我们所做的事。有千百种方法，跪下并亲吻大地。”其实，我自己常常早上醒来时，感觉很需要一个母亲一样的人物，来和我这个小婴儿说说话：“宝宝你醒啦？今天想吃什么啊？想去哪里玩啊？”哈哈，这不是我一个人的幻想和向往吧？可惜我们都不是小婴儿了，也没有一个这样温柔耐心的母亲可以每天这样迎接我们，所以，试着成为成人，自己找乐子很重要！鲁米的意思是，不要动用头脑去分析（不要看书），而是拿起你的乐器，这个乐器可能是你的音乐，你的画笔，你的笔墨砚台，你的植物，你的小狗，你的家人，任何可以让你心中有爱、有美的东西，都可以成为你的乐器，去表达、探索这个世界。毕竟，有千百种方式，可以让我们和地球母亲联结，这是最扎实的快乐和喜悦。

最后，我想以鲁米最经典的一首诗作为结尾：“在对和错的观念之外还有一个所在。我会在那里与你相遇。当灵魂在那里的草地上躺下，世界就满得都没法谈论。观念、语言，甚至彼此这个词，都没有任何意



义。”我觉得鲁米说的这个所在就是一个非二元的世界，超越了所有的好坏对错、是非曲直，最终我们每一个人能够回到那里去，如果能在活着的时候到达那片草原，就表示你开悟啦。那里不需要语言，因为所有的想法、言语、彼此等这些东西，都是属于二元世界的。同样，喜悦、悲伤、幸福、愁苦这些东西，在那里也找不到。那就是我最喜欢的现代美国作家杰德·麦肯纳所说的真相——“恒久非二元觉知”（参考《灵性开悟不是你想的那样》这本书）。

是的，亲爱的，总有一天，我们都会在那里相遇。在那天来到之前，让我们好好享受二元世界的美丑、善恶、对错、好坏吧，谁知道无常或是明天哪一个会提前到来。

# 导 读

---

科尔曼·巴克斯

## 宏伟壮丽的心灵王国

在有些地方和时代，神秘的灵性之流在强劲有力地深深流淌。在公元前6世纪的希腊，在那个世纪的印度和中国。耶稣和沙漠僧侣。17和18世纪波兰和俄罗斯的哈西德派大师们，同一时期的日本禅师们，也是神秘之流的一部分。

从11世纪到14世纪，在波斯帝国，伊斯兰教神秘主义派别苏非派蓬勃兴起，尤其是诗人们。贾拉鲁丁·鲁米（1207—1273）就是那些人类认知与存在的传导者之一。苏非派称鲁米为库特布（Qutb），意思是爱之极。吉拉尼<sup>①</sup>（卒于1166年）是权力之极，伊本·阿拉比<sup>②</sup>

---

① 吉拉尼于1077年出生在里海南部的吉兰地区。18岁时，他离开了家乡，前往巴格达——伊斯兰教的中心。他师从两位老师，然后在沙漠荒野漫游了25年。他在50多岁时回到巴格达，于1127年开始公开教学。他死于1166年。他的墓是巴格达的一个朝拜地。

② 伊本·阿拉比于1165年生于伊斯兰教徒统治下的西班牙穆尔西亚。8岁时，全家迁至塞维利亚，开始在该地受教育。成年时，在西班牙和北非各地寻师求学。后住突尼斯。1201—1202年，经开罗、耶路撒冷到麦加朝觐，并在麦加开始著述《麦加的启示》。1204年后，游历了科尼亚、莫苏尔、巴格达、开罗等地。后定居于大马士革。在大马士革期间，完成巨著《麦加的启示》。1240年于大马士革逝世。——编者注

(1165—1240)则是知识之极。经由鲁米而来的，是神性由爱的领域向这个世界的传递。他的诗是他长时间生活在爱的核心中的经验记录。每一个人的内在，都有一个与神性相会的地点。这个相会之处就是人类的心灵。

有时候，我们感觉爱就是我们的专长。尽管这个时代充满了暴力，但我们确实以许多不同的方式在爱。让我数数看。有多少人，就有多少种爱的方式，这个世界因各种各样的野花而显得绚丽多姿。我曾经做过一个梦，我看到的每一样东西都有一种蓝色调，我知道，我感觉到，那蓝色就是爱。我们无法用通常的视力看见爱，但在梦的视野中，爱就在那里呈现，将世界浸湿。我们知道，从外太空看，地球确实是蓝色的。

在诗歌朗诵会上，我这样谈论鲁米的诗歌：“伙计们，这可不是乡村音乐。”听众大笑。鲁米说，要用这样一种方式坠入爱河，它会把你从任何束缚中解放出来。这与孤独的哀叹极为不同：她离开了我，她回到了我身边，她又离开了我。他的一些诗句已被谱成了歌曲。其中有一种分离之苦，但与流行歌词相比，这些诗句来自不同的领域。我并不是说，乡村歌曲中就没有智慧，应该有很多。但鲁米和夏姆士所沉浸其中的爱却包含这些维度，并经由它们而进入苏非派所说的心灵深处。我找不到这个词的同义词，也许没有多少这样的体验，但我遇到了一个生活在其中的人——巴瓦·穆哈亚狄恩。我自己并不是教导

伟大的爱的谢赫<sup>①</sup>。我平庸、嫉妒、容易分心、健忘。我想要说的是鲁米和巴瓦的境界，而不是我的。在临死之前，鄂斯宾斯基<sup>②</sup>在信中告诉J.G.本内特<sup>③</sup>：靠头脑什么也发现不了，他说：“唯一的希望是，我们应该找到一种与更高的情感中心协作的方法。”这就是鲁米诗歌所做的工作。

苏非派说，心灵是“全面的人类现实”，爱的方式就是一条寂灭之路，是“仿佛它从来不曾存在过”的至福之路。我们最初的状态是非在，不存在，而我们应把大部分生命用来努力摆脱物质、摆脱头脑和欲望、回到存在与非在的深刻领域上，那里才是我们所属的核心。无梦的睡眠会让人恢复活力，我们却处于无意识之中，可以说，这是对这种状态的瞥见和浅尝。我们就在其中，但我们并没有这样的觉知。

绝对的纯粹自性、真如、人类的实相而非情节剧，就是存在的领域，正如禅宗经典《心经》中所描述的：“无眼耳鼻舌身意。无色声香味触法。无眼界。乃至无意识界。”为了达到这一境界，你必须在你死前死去。《心经》让人懂得，在那种消解中没什么靠它自己存在。在狂喜的核心，一切相互渗透，心灵的视觉由此开始。

---

① 英语为sheikhs，阿拉伯语中的尊称。通常是指一个部落的统治者。——编者注

② 鄂斯宾斯基，(1878—1947)，出生于莫斯科，并在那里长大。他能够记得两岁以前的事情，也曾写下一些这类记忆的片段，由于这些片段的内容与奇特感觉联结在一起，常常同时出现在脑海，因而决定了他一生的主要方向。——编者注

③ 本内特，(1897—1974)，英国数学家、科学家、技术专家、产业研究室主任、作家。——编者注

一只碗从屋顶掉落。这并不是理论性的。它是对爱的寂灭的切实体验，也是最不可言说的经验，如果不可言说有程度之分的话。鲁米所有的诗都可以看成爱的诗歌。它们由悲伤、由每一道流经意识客栈的情绪之流来照料灵魂之花的开放。

爱的方式不是宗教性的。它是源头，是宗教性中的渴望。脚印消失在大海边。当我们向彼此鞠躬，脚变成了头，成了一个圆圈。没有人能说清，鲁米和夏姆士，他们谁是老师，谁是学生。恋人、心上人、爱，三者合而为一。透明和微粒的意象、一道道光线、中午的蜡烛、发生、呼吸融入天空的意象。我们在沉睡，并在另一个睡眠中醒来，我们一次又一次地醒来……当面纱、语言的迷雾、明显的限制燃烧殆尽。爱的每一个领域都通向展开。这本书也许看似有一种循序渐进的过程，从自发的徜徉到成为心灵的主人，但它也可以轻易倒转过来，或以任何顺序排列。心灵和它的许多领域，更像是互相贯穿的球体在运动，是同时发生的多重宇宙，而非一条线性路径。诗歌中的能量领域彼此融合，像海洋的不同层次，又像是土壤的神秘运作，或是山间错综复杂的排水系统。

鲁米的转化是朝向大地的，是向下的，而不像一个人因渴望天国而向上飞升。在爱中，没有向上或向下，但如果一个人一定要说，鲁米的诗更多是与纯粹的超越者相伴，还是更多与悲伤的园丁在一起，那他会说，鲁米是一个拥抱大地的人，而不是向上高飞的人，他更偏向于贾马

尔 (jamal, 女性化的包容), 而非加拉尔 (jalal, 男性化的威严)。但正如鲁米自己反复强调的, 爱几乎是无法形容的。爱必须活出来, 爱总是在行动。

在1910年, 当20世纪伟大的神秘主义诗人里尔克看见在开罗的梅夫拉维教团<sup>①</sup>时, 他说: “对于鲁米, 他的视野已经转变了, 因为这是深深臣服之人的奥秘。经由这样的臣服, 他进入了那个在其中高度即深度的世界。这就是光明的深度展开的夜晚。” 他指的是12月17日夜晚, 鲁米在1273年的这一天去世。如今, 这一天被用来庆祝他与神性的合一。

---

<sup>①</sup> 一个13世纪时建立在安纳托利亚中部科尼亚的伊斯兰苏非主义教团, 奠基人是鲁米。最大特点是祈祷时不断地转圈, 目的是接近上帝。——编者注

## 鲁米生平简介

1207年9月30日，鲁米出生于阿富汗马扎里沙里夫以西的一个名叫巴尔赫的小镇。当时成吉思汗的蒙古大军正在西征，鲁米一家搬过好几次家，到过沃克什（Waksh，现在的塔吉克斯坦）、撒马尔罕、大马士革，最后在科尼亚（安纳托利亚中部高原）定居。鲁米的父亲巴哈尔丁是一个自成一派的神秘家，他以日记的形式记录下自己的灵性体悟和灵感。巴哈尔丁去世后，他的著作就成了鲁米最珍爱的书之一。他和他父亲以前的学生布尔汗丁·马哈奇一起研读这本书。他们也阅读萨纳伊和阿塔尔<sup>①</sup>的诗歌，布尔汗丁带领年轻的鲁米连续进行了几次四十天的禁食静修。布尔汗丁本人是一个古怪的隐士，并不关心信仰和派系。他似乎已经让鲁米准备好开

---

① 两人都是波斯伊斯兰教苏非派著名诗人。——编者注



始他年轻神秘家的生活，而鲁米与夏姆士·大不里士的相遇则是一个标志性事件。

1244年10月下旬，鲁米37岁。夏姆士比鲁米年长20岁，也许30岁。他们的见面和随后的密谈带来了新鲜的故事、神秘的觉悟和爱的狂喜的典范。他们的友谊是伟大的奥秘之一。鲁米的诗歌是对这一奥秘的持续反响。他们在物质层面的分离发生在四年之后的1248年12月5日。有关夏姆士是如何消失的，现在有不同的说法。富兰克林·刘易斯<sup>①</sup>认为，夏姆士被鲁米嫉妒的弟子所杀害的说法，“很晚才出现，只是口耳相传，并且几乎可以肯定毫无根据”。我们现在所能确定的是，我们所读到的诗歌充满了悲伤和狂喜的感觉。无论哪一个版本的传记体情节，都没有足够权威的证据。我们可以让侦探故事歇一会儿。我们有《夏姆士集》《玛斯纳维》、书信、演说、讲道、《鲁拜集》，内容已足够丰富！

夏姆士去世或失踪之后，鲁米又活了26年，在他领导的教团中继续修行，并给我们留下了惊人的遗产。他自然而然地说出诗歌。它们被记录下来，然后他在记录稿上进行修改。鲁米结过两次婚，他的第一任妻子古哈尔·可敦年轻时就去世了。她生了两个孩子，苏丹·维莱德和安拉尔丁。鲁米和他的第二任妻子基拉·可敦也生有两个孩子，儿子莫扎夫和女儿梅克里。

鲁米生活中最大的谜，当然是夏姆士·大不里士，那个令人惊讶而又古怪的云游僧，他有着沙漠之风的魅力。他曾跪倒在地，祷告要有一个和

---

① 波斯语言文学研究者。——编者注