

调节器 | 第二届今日文献展
THE SECOND TODAY'S DOCUMENTS 2010
NEGOTIATIONS

图书在版编目 (C I P) 数据

今日文献展: 调节器 / 张子康, 黄笃主编. -- 北京:
文化艺术出版社, 2010.9
ISBN 978-7-5039-4717-9

I. ①今… II. ①张…②黄… III. ①艺术—作品综合集—世界—现代 IV. ① J111

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 180718 号

调节器: 第二届今日文献展

主编: 张子康 黄 笃
责任编辑: 张洪宇
出版发行: 文化艺术出版社
(北京市东城区东四八条 52 号)
监制: 今日美术馆
制版印刷: 北京今日新雅制版技术有限公司
编辑主任: 陈爱儿
特约编辑: 康 晰
装帧设计: 赵 妍 秦 华 王 蕾 何 冬
图片拍摄: 今日美术馆影像拍摄中心 于 龙
翻译: 艺译风 李 棋 (英译中)
贺 潇 (中译英)
英文校对: 郝志蓉 戴安娜·史蒂文森
成品尺寸: 215mm × 270mm
印张: 27
图片: 413 幅
字数: 200 千字
版次: 2010 年 9 月第 1 版
印次: 2010 年 9 月第 1 次印刷
书号: ISBN 978-7-5039-4717-9
定价: 198.00 元

Negotiations: The Second Today's Documents 2010

Chief Editors: Zhang Zikang Huang Du
Executive Editor: Zhang Hongyu
Published by: Culture and Art Publishing House
(No.52 Dongsì Batiao, Dongcheng District, Beijing)
Produced by: Today Art Museum
Plate-making and Printed by: Beijing Today New Elegant Printing & Plate Making Co., LTD
Edition Director: Chen Ai'er
Contributing Editor: Kang Xi
Designer: Zhao Yan Qin Hua Wang Lei He Dong
Photography: Video and Photography Center of Today Art Museum Yu Long
Chinese-English Translation: Yi Yifeng-Studio Li Qi He Xiao
English Proof Reader: Helena Hao Diana Stevenson
Size: 215mm × 270mm
Printed Matters: 27
Images: 413
Words: 200,000
Publishing Date: September, 2010
Book Number: ISBN 978-7-5039-4717-9
Price: RMB 198.00

版权所有, 翻印必究

All rights reserved. No part of the work may be reproduced or transmitted in any form or by any means without permission in writing.

调节器

第二届今日文献展

策展人：黄 笃 / 乔纳森·沃特肯斯

Negotiations

The Second Today's Documents 2010

Curators: Huang Du / Jonathan Watkins

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

前言 / 张子康	4
艺术作为调节器 / 黄笃	8
协商的世界 / 乔纳森·沃特肯斯	28
全球化世界中的艺术与文化谈判 / 赫拉尔多·莫斯克拉	44
协商 / 萨迪·普兰特	64
作品	79
艺术家简历	362
Preface by Zhang Zikang	6
Art in Negotiations by Huang Du	16
The World We Negotiate by Jonathan Watkins	36
Art and Cultural Negotiations in a Global World by Gerardo Mosquera	52
Negotiations by Sadie Plant	70
Works	79
Biographies	390

前言

第二届今日文献展将借用“调节器”这一名词来刻画中国当代艺术发展与国际艺术潮流之间的关联性，在沟通与对话中探讨多元艺术在同一空间中展示的协调状态。

此届文献展力图逾越上一次文献展的经验，保持基本的学术针对性，努力丰富文献展自身定义的内涵。除展览规模扩大以外，文献展还启用了国际化的策展团队组织展览，以国际视野来关注当代艺术世界中的重要现象、观点和主张，寻求如何建立中国当代艺术国际化形象的有效途径。在存在相互矛盾的文化选择和理论冲突的前提下，展览的重点更在于尊重差异性，并关注差异背后的动态关系。来自各国的艺术家将带给观众面貌各异的当代艺术，以鲜活的艺术实践来诠释全球化浪潮中多元的艺术立场。

长达两年半的精心准备，第二届的今日文献展不仅能够综述这几年来中国当代艺术的现状，更重要的是，它通过具有当代性和创新性的作品，对当代艺术的前景呈现出极强的指向性和预见性。我们希望此次文献展能够在国际艺术格局中提供新的思路。

最后，也是很重要的，我谨向两位策展人黄笃先生、乔纳森先生表示特别感谢！对给予此次展览提供赞助的机构表示衷心感谢！向一直对今日文献展给与热情帮助的人员表示敬意！

张子康

今日美术馆馆长

中国北京

Preface

The theme of the 2nd Today's Documents "Negotiations" describes the relationship between the developments of Chinese contemporary art with its international counterparts, which explores diverse artistic expressions within a co-existing space through inter-communications.

The 2nd Today's Documents aims to transcend its first experience, while maintaining its academic focus of enriching the meaning of documenta. Apart from having expanded the scale, we have also invited an international curatorial team to present important international artistic phenomena, viewpoints and focus with a global vision by which to explore a way of bringing Chinese contemporary art to an international level. Under the clashing theoretical and practical circumstances, the emphasis of this exhibition recognizes the differences while paying attention to the dynamic equilibrium concealed behind these differences. Artists from different countries showcase different genres of contemporary art, presenting diverse artistic positions in the waves of globalization through vivid artistic experiments.

After two and half years of meticulous preparation, the 2nd Today's Documents not only presents an overview of the current state of Chinese contemporary art, but also foreshadows and predicts the prospect of contemporary art through the creativity and contemporaneity of the artworks exhibited. We hope this exhibition offers new thinking to the international artistic scene.

Last but not least, I would like to extend my gratitude to the two curators, Mr. Huang Du and Mr. Jonathan Watkins, the sponsors and supporting organizations to this exhibition, and those who have given warm assistance and enthusiasm to the 2nd Today's Documents.

Zhang Zikang

Director of Today Art Museum

Beijing China

艺术作为调节器

黄 笃

2010年第二届今日文献展的主题是“调节器（negotiations）”，这是策展人根据今天的文化现状和策展逻辑提出的现实命题，参展艺术家的作品呈现其各自的视角和展望，旨在探讨艺术如何通过对话、交流、商榷的方式建立起对当代文化问题的思考与分析。

当前，在全球化的大趋势下，任何一个区域都难以抗拒全球化潮流的席卷，而每个区域在吸收和融合其他文化的同时又极力挣扎以保留其文化的独特性，构成了全球性与地域性的互补关系，即经济、政治和文化重合的现象，也就产生了一种新的当代文化景观——“全球地方化”和“单一普遍性”。如果说现代性问题涉及传统与现代二者之关系，那么全球性问题涉及的则是全球与地方二者的关系。因此，“调节器”这一主题正是对目前文化现状的回应。

虽说20世纪已终结，但新千年也未必如人类所期望的那么美好。历史经验似乎总是证明某种规律性的现象，世纪交替之时总是产生社会和文化的终结和开启的时刻——形成危机、改变、剧变、决裂等。21世纪所发生事件的震撼要远远大于惊喜。从惊动世界的“9.11”事件、“阿富汗战争”、“伊拉克战争”到各种各样的恐怖袭击等接踵而至；从“朝鲜半岛无核化问题”，“伊朗核问题”，到“巴（巴勒斯坦）以（以色列）冲突”及“巴基斯坦与印度关于克什米尔冲突”悬而未决的历史遗留问题；从非洲的饥饿问题，全球的自然灾害，流行性疾病，到丹麦哥本哈根的“气候”谈判。更不用说百年难遇的“金融风暴”肆虐全球，从而引发的国家动荡，货币战争，贸易争端，巨人企业倒闭，大规模罢工等。在文化生活领域，人类也正面临前所未有的挑战，从移民带来的新的多种族共存的文化现象，到高科技发展与传统文化延续之间产生的矛盾，再到膨胀的消费主义与节制的生活方式之间的失衡，等等。

今天的中国已融入全球化系统，在享受现代性的巨大成果的同时，也要面对现代性裹挟的各种复杂的社会问题，东部与西部发展的不平衡、城乡二元结构、贫富差距、生态危机及拜物主义对人的精神世界的消解。中国的现代性在文化形态上反映出传统与现代的断裂。这种不平衡及其产生的鸿沟，使当代中国处在“前现代性”、“现代性”和“后现代性”的多元现代性并置状态，面临着复杂的价值选择和价值整合。在建构中国现代性的过程中，我们将无法回避几方面的问题：一是要有问题意识，中国现代化发展中遇到的落后问题、发展问题和阶段性问题；二是要有价值意识，在尊重自身传统价值观的同时，还应选择、整合和重构新的价值观，以应对和化解现代性的矛盾；三是要有批判意识，在建构中国现代性的过程中必须保持一种批判精神，对现代性的不断反思、超越和创新。

面对这种种问题，我们将如何应对？“调节器”的提出旨在强调艺术家

通过视觉语言和艺术观念介入现存问题。今天的艺术力图摆脱意识形态话语以及艺术史的线性逻辑，而转向微观政治、生活、个人的关照和分析，重归艺术本体，重新编织了一个人类对自身的生存现状进行分析的视觉界面。

什么是调节器？调节器（Tiao Jie Qi）转译自英文的“Negotiations”一词，意指“协商以调和矛盾”。如果追溯“Negotiate”一词，它有商议、谈判、磋商、买卖、让渡（支票、债务等），通过，越过等涵义。其词源拉丁语是“Negotius”，意指从事商业活动。拉丁语动词源于名词“Negotium”，意思是“Business”（是有比较严肃认真的正经事）。而拉丁语名词是由“neg-”指“不是”加上“otium”指“闲暇空闲”。该词最早产生于1599年。在英语语义中，它的意义涵盖了就某件事情达成协议而与某人交换意见；管理或应对（需要一些能力以求成功解决的事情）。通过会议讨论和妥协来达成某项（如协商一项条约）共识；议付支票。转换成等价现金。通过险要路段成功完成（旅程）；成功完成（complete）或实现（accomplish）之意。另外，它在心理学上还有协谈之意。在中文语境中，“Negotiations”一词几乎总是与经济和政治的话题与事件相联系。中文的调节器则传达的是一种更宽泛的概念，并且与上述语境拉开了一些距离，其直接对应的英文单词是“Adjuster”或“Modifier”。所以中文题目是从“Negotiations”出发并带有相似的含义，但又并非直译，同时，“Adjuster”除了抽象意义之外还是一种物质存在。于是，“调节器”除了不同艺术作品的物质属性，更重要地还体现了其精神属性——对人的心理的疗伤，不同价值的协商，再现了艺术家的想象力和创造力以及探索艺术的可能性。实际上，艺术的协商恰恰折射了现实世界中各个层面的问题。协商不是孤立存在的，而是与斗争和理性的妥协联系在一起。协商是在矛盾、冲突、斗争的前提下解决争执的主要途径，它包含了沟通、对话、讨论、尊重、承认差异、让步、交换等内涵。而任何一种协商要达成共识都必须通过各方的理性妥协来实现。理性妥协需要高度的智慧和道德力量。不难发现，人是制造矛盾的根源，也是分析和化解矛盾的主体。在这个意义上，本次展览的协商在艺术实践上重新思考了德国当代哲学家哈贝马斯（Jürgen Habermas）交往理论（Theory of Communication），并且提供了一种生动的例证。实际上，哈贝马斯的理论核心是“交往行为”（Communicative Action）。正如他所认为的那样，人类理性所蕴涵的任何行为，都是自我与他者共同“参与”又互相交往的互动过程。只有当在这一行为过程中能考虑和尊重他人的态度和意见而作出价值评估时，才能将该行为称之为“合理性的”。交往合理性是内在于交往行为之中的、语言性的、互主体性、程序性、开放性的合理性。他把社会行为区分为四类：目的行为、规范调节行为、戏剧行为、交往行为。这是一种主体之间通过互动性的协调，它依赖于语言，通过对话，达到人与人之间的相互理解和一致。哈贝马斯

在交往行为中进而把生活世界理解成了三种解释模式：文化系统，社会制度，自我本体。这三种模式是对应和解释社会的三种功能需要：通过交往行为达到理解，以实现传播、维护和更新文化知识；互动的交往行为的协调，以满足社会整合和群体团结的需要；交往行动的社会化，以确立个人认同。因此，文化、社会和个性通过交往行动以寻求理解、协调和社会化来满足文化再生产、社会整合和个性成长的需要。文明经验表明，人类社会的进步历程都不是线性的，而是充满矛盾和冲突的。交往行为的意义就在于人类通过参与、交流和沟通不断调整自己的价值评估去解决问题。

在这样的认识基础上，我们发现艺术的协商也包含了上述种种要素。每个人都可以成为一个“调节器”，即协商的实践者。正是在这个意义上，调节器在艺术中有了不同寻常的意义，尤其反映在艺术家、观众、艺术机构和社会系统之间的动态关系上。正是通过对话和协商的过程，当代艺术才能不断解构和建构，并重新定义自身。这其中的哲学观蕴涵了对可能性的持续追问和对事物的表象未必如其本质的认知。当然，视觉艺术难以解决现实中的政治和经济问题，但它却拥有一种独特的哲理维度，当与哲学相遇时，它会在主题和观念的关系上提供一种形象的哲学思考，同时包含了对艺术本体发展逻辑的反思。

在文化研究的论述中，调节器（英文 Negotiations）经常被过多理解成所谓的后殖民批评理论的一种特色，如今它又变成了在政治或经济运行过程中解决冲突和矛盾的手段，从而掩盖或遮蔽了词义的其他指涉意义，揭示了不同的价值观，特别是视觉艺术蕴涵了文化和传统差异的特质。艺术的协商是一个不断确立艺术家的自主性的过程。

与现代主义秉承的那种“攻击”和“颠覆”的艺术信条不同，后现代主义的艺术更强调的是基于对话、谈判、沟通、融合的多元共存方式。也就是说，后现代的艺术不再提倡以斗争或集体运动的方式来达到其目的，而是承认差异又不采取对立，包容异质而不划分阶层，注重不同观点和思想的人一起讨论和介入具体问题，走出那种泛政治-社会学的主导性话语的牢笼，转入对微观政治、日常经验、个人体验、消费主义的分析，以建立协商和互动的关系。艺术成了一种分析系统和合作系统，旨在使艺术民主化、日常生活化及更亲近大众的交流状态。它最终起到了一种中介的作用。

正如大多数人所认为的那样，我们现在已难以勾勒出所谓的当代艺术基本特征。既然如此，倒不如换一个思考角度，从艺术的关系和艺术的系统去认识和理解。在新世纪的第一个十年中，中国当代艺术发生了巨大变化，这种变化主要体现在原来前卫艺术与意识形态的对峙被当代艺术

与商业的结合所取代，具体反映在三个共存的艺术版块：一是以国家美术系统为代表的主流艺术；一是以画廊、拍卖行、艺术博览会组成的艺术市场和商业的力量；再者就是不断涌现的当代艺术家群落。它们之间形成了微妙而特殊的关系——相互对峙，相互渗透，相互依存。这是由对话、交流、协商所组成的中国当代艺术的特殊景观。在这一背景下，艺术不再以身份为美学核心，而是倾向于强调个人对“去政治化”的诉求。许多艺术家开始进入一个更加个人化的状态，一种自我现代化的过程。他们通过个人生活的变化和个人看待事物的角度来分析、诠释和影响世界的变化。与20世纪60、70年代的艺术不同，今天的艺术家不是真正地在“创作”，而是在重新安排、布局和综合。同时，艺术家作品与观众之间也在发生微妙的对话。任何一件作品都浓缩了艺术家的观念意义，作品信息之于观众又起了一种调节作用，观众也融入作品，并成为了作品的组成部分。如果说观众与作品之间的阅读与被阅读是一种美学协商的过程，那么这个过程也是一种对未知世界的无穷尽的追问，因为艺术作品不仅从媒介本身去认识，而且要从更多文化关系及其条件入手。艺术作品有其开放性特点：当代艺术（装置、录像、雕塑、观念、行为、摄影、绘画等）是一种神秘的“精神”之物，尽管艺术家的作品已赋予了某一内容，但每一观众都可根据作品内容有不同的新的解读。

本次今日文献展的策展过程也充分体现了一种对话和协商的过程。策展人有意打乱了明确的分类秩序，并将作品安排在流动的，甚至表面看起来并无直接关联的空间。策展人与艺术家之间、艺术家与艺术家及策展人与策展人之间也在时时进行隐性的协商。展览有意识地避免主流艺术话语，以期能从全球范围内找到艺术对话与交流的新路径。

以下仅选取几个案例加以说明。

在本届今日文献展中，我们非常荣幸邀请到了意大利“贫穷艺术”大师库内里斯专门创作了作品《天津港》。这是一件大型装置作品，作品由十多数块铜板横向及纵向排列，组合成一座发出温暖的红铜色光泽的墙面，并在每块铜板上看似随意的悬挂一条装有原生态煤块的破旧麻袋。在这件作品中，库内里斯秉承其一贯的创作观念，即材料之间的关系——软与硬、自然与人造、流动与固态等，而在形式语言上则表现出对西方传统美学的重新建构——美、诗意、音乐感、空间、戏剧化。在他看来，现代必然由传统转化而来，现代中不可能没有传统。他把协商理解成是辩证的视觉方式，作为一个旅行者，他一直处在不断与他者文化协商的关系中，这就意味着存在一种共存的标准，也就必然涉及对他者文化的尊重、认同和解读，在承认差异中进行对话与理解。库内里斯的作品传递出富有哲理的信息：空间与作品，人与自然，本体与他者，给予与得到，以及（艺术家）创作与（观众）想象之间构成了多种协商的关系。

同样要表达对传统和他者文化的尊重与认同，中国艺术家张洹却采用了一种完全不同的表述语言。在装置作品《创世纪》中，张洹借犹太教和基督教的圣经《创世纪》叙事，主观地制造了一个非常现实的建设场景，建设在中国现代化发展中无处不在，也成了作品的中心，翻斗车上的灰色砖块倾泻而下，而站立于砖堆上的小野马在惊恐和绝望中寻找生存空间。这件作品显然具有了双重指涉意义：在宏观意义上再现了中国创世纪建设工程所发生的巨变——从一个落后的农业国家向一个繁荣发达的现代化国家的转变；在微观意义上则隐喻了建设与摧毁、旧与新、接受与挑战的矛盾和冲突。

在今日美术馆外的广场上，我们特意安排了刘韡的大型装置《徘徊者》。艺术家收集了大量的在城市化过程中被拆的旧门窗，把它们重新组合，并建造了一个新的建筑空间，在这个建筑空间内用收集的旧桌椅布置成一个会场。它无疑表明了对现代性、资本扩张、权力的质疑与批判。

在欣赏张晓刚作品《绿墙1号》、《绿墙·餐厅》和《绿墙·有取暖器的房间》时，我们会发现他一直保持其绘画的独特美学趣味，将绘画与历史和记忆的关联，探索失忆与记忆的内涵和意义，进而涉及到在公共空间与私人空间的关系中历史是如何在个人心灵和记忆中留下痕迹。他利用老照片与公共图像作为价值观裂变的具体表现，伤感而忧郁的色调，散发着苦涩的气息，既表现了一种怀旧的自言自语——梦境、孤独、寂寞感，又反映了个人生活与社会之间的相互影响。画家把画面简化成带有禅意的虚空境界。这个场景完全是艺术家对现实世界的过滤，营造出一种疏离感。它是通往梦境之径。艺术家采用近乎单一的色调，将画面处理成了犹如褪色的照片。

《绿墙·有取暖器的房子》无疑再现的是一种伤感的历史记忆：一张木质桌子铺着白色桌布，上面压着一块玻璃，桌子上摆放着模糊的日常用品，一个垂吊于电线的灯泡格外醒目，还有拖着长长电线的电暖器处于房间中央，床上铺着洁白的床单，墙的下半部分刷成绿色，成了一种60、70年代充斥在私人空间与公共空间的历史记忆，一方面成为了当时对人的革命意识界定的象征，另一方面留下的是无奈和感伤的信息。

在与之相关的另两幅绘画的《绿墙1号》、《绿墙·餐厅》中，吊挂的灯泡依然是艺术家的绘画核心，作为个人亲历的记忆的符号。而吊灯之外都是模糊的东西，既暗示了回忆的不确定性及形象的碎片，又构成了不完整的个人历史，更是借灰色强化了一种被遗忘的朦胧感。他总是在冥想中试图不断恢复和修正记忆的东西。艺术家重构的并非真实的过去，而是个人焦虑的主观表达。记忆和历史就为个人的再创造提供了无限的空间。历史有各种各样的方式，既有正统历史，也有野史，更有个人口

说的历史。张晓刚则重新构想了一段个人记忆的视觉史——关键在于把历史叙述和个人经验转换成公共话语——关于人的梦境心理解析和生命存在意义的思考。

与张晓刚这一代艺术家形成鲜明对照的是，作为年轻一代的画家，俸正泉也许因为其所处社会的变化，他的绘画已无那种宏大的历史意识，而是专注微观世界与自身的关系——日常体验和个人直觉，无论是画具，还是书籍、调色的笔触，甚至室内地板等，都成为了其绘画创作的对象。他把过程作为目的，又构成一种悖论和纠缠的关系。在“我的颜色”系列中，他强调了一种新的绘画观念，即以视觉体验取代绘画意义。远看其画很具象，近看则是抽象笔触。他把油画颜料在画布上的滑动、覆盖、修改、厚薄、痕迹控制得游刃有余，从而给人一种复杂的视觉感受，既有视觉的真实性又有让人眩晕的质感。这正是画家强调的视觉意义。

另一组是与文字有关的绘画，他把阅读体验看做是个人重要的私密工作，但在阅读过程中发现了一些新的体验和障碍：一个词语，一段话，甚至一整篇文章，往往无法明白其表达的意思。然而，他在反复阅读和猜测中发现有些批评文章有生硬造作之嫌，他甚至只是透过一些关键词大概明白作者在表述哪方面的内容，但这种阅读的结果却是断裂的，这种断裂感正是他把阅读体验画成视觉语言的原因。

在影像作品中，我们选择了缪晓春录像作品《从头再来》(Restart, 长约14分钟的3D影像)。这是他花费近两年时间完成的新作。该作品的观念来自于艺术家个人的日常体验，电脑死机，需要重启，快刀斩乱麻，从头再来。它无非表明，生老病死，寒来暑往，盛极而衰，无人可挡；宗教虽离人们很远，它暗示的复活与轮回也随之远去，挥之不去的是死亡与毁灭。

如果说前一个作品《坐天观井》(Microcosm)是积极的乐观色调，那么新作品《从头再来》则是从头到尾都充满悲凉的气息，涉及的是“生与死”这一个永恒问题。这两个作品的观念核心就在于把艺术史的遗产重新利用。作品《坐天观井》利用博斯(Hieronymus Bosch)的绘画《俗世乐园》(The Garden of Earthly Delights)以影射现实世界。新作《从头再来》中有许多毁灭的意象，有文明的毁灭、有生命的毁灭、意志的毁灭、自然的毁灭等等，最后笼罩了一种很悲观和挣扎的情绪。从头再来依旧要面对死亡与毁灭，但至少从头再来的念头让人充满了冲动和希望。

《从头再来》以彼得·布鲁盖尔(Pieter Bruegel)的作品《死亡的胜利》(Triumph of Death)为开端，画面弥漫着阴森之气，密密麻麻挤满了独处的人和拥挤的人群，而死亡以单个骷髅、成群结队的骷髅以及军团的形式出现，它们将生命引向死亡。还混合了拉斐尔的《雅典学院》、《帕纳苏斯山》、库尔贝的《奥尔南的葬礼》、籍里科的《梅杜萨之筏》和戈雅

的《1808年5月3日夜枪杀起义者》的形象。作品还隐晦再现了卡斯帕·大卫·弗里德里希的几幅风景画，以及象征中国新科技发展和城市化进程的图像。尽管《从头再来》的主题包括了文明冲突、人类欲望、文化记忆及自身扮演的角色，但它从真实的死亡、历史的死亡、虚拟的死亡这样三个层次探讨了关于死亡和毁灭的主题。这是对死亡和毁灭的抽离，并赋予其辩证的视觉解读。这些大师的绘画自身有其独立叙事，而这种独立叙事被缪晓春用同一个模型所置换，取消了身份、种族、时间、空间的概念，在新作品与旧作品之间的一种若即若离的关系中，他不仅以3D技术将历史叙事转译和建构了一种不同于原来绘画意义的新的叙事，而且还观念地把艺术史的绘画内容剥离，并与现实世界相连接，编织了一种充满矛盾、诱惑和骚动的诡异形象，让人感受到了一种触及心理、神经的恐惧美。而与画面相配的贝多芬（Beethoven）的《庄严弥撒》（Missa Solemnis, op.123）音乐则烘托出一种崇高气氛。

总之，《从头再来》是一部融合中西文化元素的宏大作品。它在充满抒情性的诗意，超现实的梦境，宗教感的崇高、华丽的视觉语言的表现背后带给人们的是冥想和反思。

与缪晓春形成对比的是，近来最受关注和评论的年轻艺术家孙逊。在作品《英雄不再》中，孙逊没有追求新的3D技术，而是有意识转向传统的媒介技术——手绘动画片。它似乎着力表达了艺术家的一种视觉抵抗方式。《英雄不再》是一种几乎黑白的、表现性的、史诗般的叙事，贯穿于历史、人物、事件的冲突构成了语言的张力。他采用重新书写的方法，以一种手工艺的方法，让拼贴、虚构与真实并存，尤其是原始或传统的图像和声音，流动的图像类似个人的相簿，弥漫着浓厚的历史气息，打开观者不同的记忆层次，并激发了观者去思考问题。孙逊运用了新的结构的分析方法，没有把“英雄”塑造成宏大形象，而是把“英雄”理解成是一种历史情结，这种历史情结产生的转折往往是荒谬的，“历史”更像是一种印象，一种虚幻的真实。在这个基础上，他重新编织了一部新的史诗般的大众电影。

在这次“今日文献展”中，“新集体艺术”成了一个备受关注的焦点。那么，它又新在哪里呢？倘若把艺术史的案例与今天的案例加以对照，我们可以从中洞悉，以往的集体艺术在作品中凸显了艺术家个体名字（身份）的并存，如英国的艺术家吉尔伯特和乔治（Gilbert and George）就是一个典型的行为小组，他们遵从以艺术为总体的信念，20世纪60年代末期，他们开始“活雕塑”创作，一位艺术家身上涂红色，另一位则涂成金色，展示其身体及动作的行为艺术。他们的身体与色彩，既唾弃艺术为艺术，又以绝对反对绝对。类似的例子还有来自瑞士的艺术家组合彼得·费斯切利和大卫·魏斯（Peter Fischli and David Weiss）。另

外一种典型创作模式是艺术工厂，如沃霍尔（Andy Warhol）和村上隆（Murakami）等等。相比之下，今天不断涌现的新集体艺术表现出另一番新的景象，其主要特征表现为：1. 创作模式上去除个人化。如中国的“政纯办”（刘建华、冷林、洪浩、萧昱），泰国的 SOI 小组等（事实上，中国早在 80 年代产生的“新刻度小组”和英国在 60 年代出现的“艺术与语言”（Art and Language）小组也具备此特征，但由于当时尚缺乏普遍性，因此并没有被概括为某一现象）；2. 把商业模式植入艺术系统。集体或小组的命名借鉴品牌创立模式，在某种意义上是社会主义文化遗产下的商业变异，如“没顶”公司（Madein）和 Unmask（刘展、匡峻、谭天伟）；3. 跨民族的组合，寻求新的艺术的可能性。如“西京人”（由来自中国的陈劲雄、来自日本的小泽刚和来自韩国的金泓锡组成）；4. 不同性别的混合。如来自印度的“RAQS 媒介小组”。

“新集体艺术”建立起了自身互补的自足系统，一方面要面对和迎接更复杂的外部环境的变化和挑战，另一方面可以在艺术创作上开辟一个多维度的思想碰撞的平台。他们将视线直接转向到社会结构中，重视对相关文化问题的关注和分析，而不是仅仅从社会中找灵感。建立在共享原则基础上，艺术家才会拥有一致或相近的价值取向，个人从属于集体，个性存在于集体，而集体又依赖于彼此不同的观点和看法，每一个体在差异中讨论、对话、协商和妥协，进而达成共同接受的价值观，这就必然产生一个新的集体能量的爆发——集合了观念、情感、想象、方法和创造力。无论是来自泰国的 SOI 艺术小组，还是中国的艺术家小组“政纯办”、“没顶公司（Madein）”、“Unmask”或是跨国的“西京人”，都体现了上述特质。

“今日文献展”从全球当代艺术的实践中论明了协商的意义。全球化的席卷固然猛烈，但它无法扼杀多元文化的强劲生命力，这就导致了大规模文化变迁和保持独特文化传统的并存现象。正如英格莱哈特（R.Inglehart）和贝克（W.E.Baker）描述的那样，随着全球经济的发展，我们所看到的不是以西方文化普遍化的形式所表现出来的与日俱增的一致性，而是文明多样性的延续。这种延续是通过积极地重新创造和重新吸纳非西方文明模式而得以实现的……经济发展倾向于将不同的社会推到一个共同的方向上去，但是，这些社会并没有互相靠拢，而是行进在各自传统形成的平行轨道上。这无疑说明，全球的多元现代性，不仅仅是一种理论思维，而且是一个经验现象。因此，协商必须依赖于不同区域的文化自觉，也必然成为人类未来长期共同的议题。

黄 笃

独立策展人，现工作生活于北京。

主要策展：

2004 年巴西圣保罗双年展中国馆

2006 年第六届上海双年展

2007 年第一届今日文献展

2008 年第三届南京三年展