

ZHONGMEI JIANJIAO QINLIJI

中美建交亲历记

李菁 著

全国百佳图书出版单位



时代出版传媒股份有限公司
黄山书社

“十二五”国家重点图书出版规划项目
2014年度国新办回购项目

ZHONGMEI JIANJIAO QINLIJI

中美建交亲历记

李菁 著

黄山书社

图书在版编目(CIP)数据

中美建交亲历记 / 李菁著. —合肥: 黄山书社, 2015.9

ISBN 978-7-5461-5248-6

I. ①中… II. ①李… III. ①中美关系—建立外交
关系—史料 IV. ①D822.371.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 209524 号

中美建交亲历记 | 李菁 著

ZHONGMEI JIANJIAO QINLIJI

出品人 任耕耘

总策划 任耕耘

执行策划 马磊 高杨

责任编辑 徐娟娟 王舒彦

装帧设计 逸人

出版发行 时代出版传媒股份有限公司(<http://www.press-mart.com>)

黄山书社(<http://www.hspress.cn>)

地址邮编 安徽省合肥市蜀山区翡翠路 1118 号出版传媒广场 7 层 230071

印刷 安徽联众印刷有限公司

版次 2015 年 12 月第 1 版

印次 2015 年 12 月第 1 次印刷

开本 700mm × 1000mm 1/16

字数 200 千

印张 13.25

书号 ISBN 978-7-5461-5248-6

定价 48.00 元

服务热线 0551-63533706

销售热线 0551-63533761

官方直营书店(<http://hssbook.taobao.com>)

版权所有 侵权必究

凡本社图书出现印装质量问题,
请与印制科联系。

联系电话 0551-63533725

序

《三联生活周刊》的副主编李菁撰写了《中美建交亲历记》一书，请我为本书作序，并发来了书稿的全文。我读后，同意了李菁的要求。

亲历中美建交的人不少，他们有的写了回忆录，有的对记者发表了谈话，但是没有人把不同亲历者的回忆串起来。而李菁副总编做了一件好事，花了很长时间，阅读了大量的书籍和资料，撰写了本书。把亲历者的回忆串起来，这就会使读者对于中美建交的全过程有进一步的了解，认识中美建交的曲折历程，以及小平同志和卡特总统为什么在当时要下决心实现中美建交。

1979年1月1日中美建交，这不仅是中美关系中的一件大事，而且影响世界。对于中国外交而言，中美建交标志着中国外交进入了一个新阶段。中美建交推动了一大批国家陆陆续续与中国建立外交关系。今天与中国建交的国家上升到172个。全世界绝大多数国家与中国建立了外交关系，这就意味着中国外交的舞台大大扩大了。

有一次央视采访我，要我谈中国外交。在采访我之前，他们

到大街上采访中国老百姓。问第一位老百姓如何看外交，他的回答是：“外交挺神秘的。”问第二位的回答是：“外交挺贵族的。”问第三位的回答是：“外交吃宴会。”外交好像离老百姓很远很远。央视记者问我对上述回答有何评论。我说：“老百姓对外交有误解，不怪老百姓，怪我们搞外交的人没有揭开外交神秘的面纱，向老百姓介绍外交介绍得不够。”

其实外交距离中国老百姓并不远，不仅不远，而且和老百姓的生活息息相关。就拿中美建交来说，影响太大了。中美建交后，中国对外开放的局面进一步打开了，中美之间的交流大大增多，经贸合作大大发展。1979 年到现在不过 36 年，中国的变化和进步是多么大啊！我们为什么有这么大的变化和进步？因为改革开放。如果中美不建交，中国的开放度就会受到影响，我们取得的成就就会打折扣，大家都会受到影响。

2014 年 9 月底邓榕夫妇在北京饭店贵宾楼为美国前任总统卡特夫妇举行了一场朋友之间的晚餐。他们邀请了中方各界数十人，我和（夫人）施燕华也应邀出席。

晚餐前，在贵宾楼的阳台上，卡特总统和夫人在那里眺望天安门广场，很有感慨。卡特总统 90 岁了，看上去身体很好。不幸的是，不久前卡特总统对外宣布他患上了癌症，而且扩散到脑部。但愿这位中美建交的功臣早日康复。我记得当时，他们夫妇站在那里和我们夫妇谈了大约有 20 分钟。施燕华是中美建交谈判全过程中的翻译，她向卡特总统夫妇介绍了她当时做翻译的体会，他们听得津津有味。卡特总统对施燕华说：“我当时从白宫向伍德科克大使发指示，你的介绍让我了解到谈判现场的情况。”

晚餐会上,在主人致辞后,卡特总统讲话。他高度评价邓小平,称赞他是伟人。对于他与邓小平一道实现了美中两国建立外交关系感到无比自豪。他说:“我们这一决定改变了世界。”卡特总统这番话并非言过其实,中美这两个国家关系大发展,当然会改变世界。

晚餐会上宾主谈得很投机,卡特总统还学中国人的做法到各桌去敬酒。来到我们那桌时,他又和我与施燕华交谈了一阵,随后同我们的邻座交谈起来。我的邻座告诉卡特总统:“中美建交时我还在农村劳动,建交后才有机会去美国留学。中美建交改变了我的命运。”我注意到卡特总统听得很认真,然后很高兴地点了点头。其实中美建交改变了很多中国人的命运,也改变了很多美国人的命运。

回顾中美建交的历程是很有意义的。中美关系是世界上最重要的双边关系之一,中美关系如何,影响着国际关系的全局。中美关系自1979年1月1日建交以来,有了很大的发展。美国方面经历了8任总统:尼克松、福特、卡特、里根、老布什、克林顿、小布什、奥巴马。中国经历了毛泽东、周恩来、邓小平、江泽民、胡锦涛和习近平。美方总统的更迭有时给两国关系带来一些波澜,但不久之后两国关系又回到了正常的发展轨道,这说明双方的领导层对发展两国关系有共识。双方都认识到中美关系的分量,认识到不断推进中美关系的必要性。

毋庸讳言,2010年中国经济总量超过日本成为全球第二大经济体后,中美之间的麻烦、摩擦增多起来。美国人对于中国经济总量会在不太久远的未来超过美国感到忐忑不安,怀疑中国是否

想把美国挤出亚太地区。中国人也怀疑美国想要遏制中国的崛起。中美关系好像进入了一个矛盾与摩擦的多发期。显然，今天要处理好中美关系需要更多的远见和智慧。《中美建交亲历记》一书可以使我们重温那段历史，让我们看到当年中美两国领导人的远见和智慧，并从中吸取营养。

是什么力量推动中美两国 1979 年 1 月 1 日建交？那是因为双方都认识到中美之间尽管有很多分歧，但其共同利益大于分歧，建交是两国利益的需要。1979 年中美建交时，双方共同利益大于分歧，今天是不是这样？1979 年中美建交时，中美最重要的共同点是联合起来对付苏联霸权主义。当时双方的经贸关系、人员往来十分有限。今天尽管苏联霸权主义不复存在了，但是中美作为全球两个最大的经济体，在应对人类面临的全球性挑战、双边经济、文化、教育、科技领域，以及双方在维护国际和平与安全等方面的共同利益时，比起 1979 年困难不是减少了，而是大大增加了。也正是因为如此，2013 年 6 月奥巴马总统与习近平主席在加州安纳伯格庄园达成了构建“不冲突、不对抗、相互尊重、合作共赢”的新型大国关系的共识。2014 年 11 月，奥巴马总统访问中国，与习近平主席重申了这一共识。

当然，要使中美关系健康、稳定、持续地发展下去，从中美双方来说都要注意克服现存的障碍。特别需要指出的是，今天的世界是从冷战时期演变过来的。冷战在世界上持续了 40 多年，形成了强大的惯性。今天尽管冷战结束了，但是冷战的惯性思维还在影响着美国人的思想和行为。在中国有没有冷战思维呢？在中国大概不叫冷战思维，叫“阶级斗争为纲”。“阶级斗争为纲”

的思想在中国统治了几十年，也形成了强大的惯性。“阶级斗争为纲”的惯性思维也在影响着中国人的思想和行为。这就是为什么“阴谋论”在两国都有很大市场的根本原因。人总是生活在惯性之中，惯性思维是很危险的，因为它会引导人们不问为什么就按惯性思维去行动。二十一世纪的中国人和美国人对惯性思维都要保持高度的警惕，并逐步摆脱惯性思维的影响。

1989 年中美关系跌入了低谷，邓小平对中美关系提出了十六字方针：“增加信任，减少麻烦，发展合作，不搞对抗。”我们按照这个方针不仅使中美关系走出了低谷，而且迎来了大发展。习近平主席对中美新型大国关系的定义是：“不冲突，不对抗，相互尊重，合作共赢。”比较这两个方针，后者有所发展，但基本精神一致，都强调不对抗，要合作。“阴谋论”是要把中美关系推向对抗，显然是背离上述方针的。

习近平主席说：“中美两国合作好了，可以成为世界稳定的压舱石、世界和平的助推器。”显然，中美关系太重要了。国之交在于民相亲，中美关系要发展离不开两国人民的交往，特别是青年人之间的交往。我特别希望青年人和一切关心中国与世界关系的人读一读这本书，了解过去就能更好地缔造未来。

前 言

1978年12月16日上午10时(华盛顿时间12月15日晚9时),中、美双方同时发布联合公报,向世界宣告:“美利坚合众国和中华人民共和国同意相互承认,并于1979年1月1日建立外交关系。”1979年1月1日,中美两国正式建立外交关系,从而结束了长达30年之久的隔绝状态,由此揭开了两国关系的新篇章,对国际形势和世界格局产生了深远的影响。

北京与华盛顿同时打破坚冰,如果说源于1970年毛泽东邀请斯诺访华,那么到1979年1月1日中美正式建交,历时8年多;如果以基辛格第一次秘密访华计,则历时7年多。这之间,从毛泽东、周恩来到邓小平;从基辛格、尼克松到卡特,两国领导人为解决两个意识形态截然不同的国家之间的对话与交流,消除彼此文化与政治上的成见与隔阂,恢复彼此尊重、彼此不敌对的正常关系,可谓呕心沥血。

中美从打破坚冰到正式建交,堪称20世纪政治史上一个伟大的里程碑。这个里程碑的伟大意义,正被全世界越来越深刻地解读与认识——它其实是冷战思维彻底终结的开端,它不仅意味

着不同意识形态在互为尊重的前提下，可以通过对话，和平共处；而且意味着不同意识形态在互为理解的前提下，可以取长补短，彼此获益。从这个意义上说，恰是中美两个伟大国家之间所建立的这个彼此互相尊重的关系，启发了国际政治中意识形态体系的更新，推动了世界和平，推动了全球经济流通，推动了各国文化的深入交流。我们这个世界由此而建立起一个崭新的秩序，展现出一个崭新的面目。而中美关系的走向，也必将对未来的世界格局发生愈来愈深刻的影响。

35年弹指一挥间。正如中国外交部长王毅所言：“中美两国已从当初的相对隔绝状态变成了你中有我、我中有你的利益共同体，中美关系的战略意义与全球影响愈来愈凸显。35年的历史证明，一个良好的中美关系不仅符合两国人民的根本利益，也有利于促进亚太地区乃至世界的和平、稳定与发展。”

正逢中美建交35周年之际，有幸受黄山书社之邀，将我在2009年为纪念中美建交30周年而为《三联生活周刊》所采访撰写的特别报道，扩充为《中美建交亲历记》这一书稿，在此感谢黄山书社的信任。由于本人水平所限，阙漏错讹之处在所难免，敬请指正。

目 录

第一章 “信使” 斯诺 / 1

- (一) 特殊任务 / 1
- (二) 松动的坚冰 / 5
- (三) 华沙通道 / 12
- (四) 暗流涌动 / 19
- (五) 轻剑与大锤 / 26

第二章 秘密筹备 / 37

- (一) 舆论造势 / 37
- (二) 乒乓外交 / 40
- (三) 锁定人选 / 48
- (四) 万事俱备 / 51

第三章 基辛格的“波罗行动” / 58

- (一) “短兵相接” / 58
- (二) 非凡使命 / 62
- (三) 秘密之旅 / 65
- (四) 棋逢对手 / 70

第四章 重返联合国 / 85

- (一) “抬进联合国” / 85
- (二) 总理壮行 / 93

2 中美建交亲历记

(三) “来自太空的外星人” / 98

(四) 联合国的“中国日” / 102

(五) 联合国的意外 / 112

第五章 1972：跨过最辽阔海洋的握手 / 115

(一) “跨过太平洋的握手” / 115

(二) 走向合作 / 118

(三) 意外的大礼 / 123

(四) 被拒绝的总统 / 133

(五) 打开窗口 / 138

(六) 为了下一次相聚 / 142

第六章 独特的建交 / 151

(一) “小平风格” / 151

(二) 悬而未决 / 154

(三) 峰回路转 / 158

(四) 艰难的谈判 / 165

第七章 “邓小平旋风” / 174

(一) 风雨中的起程 / 174

(二) 华府四日 / 177

(三) 魅力小平 / 182

(四) 小平旋风 / 187

(五) 科技之旅 / 189

第一章 “信使” 斯诺

（一）特殊任务

“全世界人民包括美国人民都是我们的朋友。”1970年12月25日，《人民日报》照例在报眼位置刊登了一则“毛主席语录”。与以往引用的语录相比，这一条的硝烟味道显然没有那么强烈，甚至，它还散发着罕有的暖意。不过从上到下都陷于“革命”狂热的中国人，几乎没有人注意到这一细微变化。伴随这条语录的是毛泽东会见美国记者埃德加·斯诺（Edgar Snow）的头版新闻和毛泽东与斯诺在天安门城楼的照片——黄华后来在回忆里形容，此举是“用含蓄的方式向美国发出信息”。不过，无论中外，当时还很少有人能明白，这条信息所包含的巨大意义和它将产生的巨大影响。

1970年新年前后，中国驻法国大使黄镇接到国内发来的几封电报，每封电报都叮嘱他尽快查找到斯诺的下落。

1905年出生于美国密苏里州堪萨斯城的埃德加·斯诺，早在1928年就以《密勒氏评论报》助理编辑的身份来过中国。1933年，

他在美国出版了第一部著作《远东前线》。第二年，斯诺兼任燕京大学新闻系讲师，讲授“新闻特写”和“新闻通讯”，同时担任美国《纽约太阳报》、英国《每日先驱报》特约记者。

1936年6月，经宋庆龄介绍，在中共地下组织的帮助下，斯诺访问陕甘宁边区并采访了毛泽东、彭德怀、徐海东、左权等红军领导人，成为第一个采访边区的西方记者。此次采访，后来发表在《密勒氏评论报》上，文章名是《与共产党领袖毛泽东的会见》，由他拍摄的毛泽东头戴有红五角星的八角军帽的照片，日后也成为经典。

1937年1—2月，上海的英文报纸《大美晚报》、北京的英文刊物《民主》，以及英美的一些报纸也相继发表了斯诺的陕北报道。其中美国的《生活》杂志发表了他在陕北苏区拍摄的70余幅照片，美国的《亚洲》杂志发表了他采写的《来自红色中国的报告》等。在这些报道的基础上，7月，斯诺在北京写成30万字的《红星照耀中国》（*Red Star Over China*）。同年10月该书在英国伦敦出版。1938年1月，美国兰登书屋再次出版该书，2月，中译本在作了少量增删后改名为《西行漫记》，并在上海出版，引起极大轰动，成为畅销一时的书。

斯诺回到美国之后，20世纪50年代初一直遭受麦卡锡主义的迫害，行动很不自由。1959年，举家移居瑞士。黄镇通过斯诺在巴黎的出版经纪人从中帮忙，设法与在洛桑的斯诺进行了多次电话沟通。后来，斯诺决定到巴黎会见抗战时期的老朋友。不久，斯诺和黄镇终于在巴黎会面了，只是黄镇在尚不清楚中央意图的情况下，只能与斯诺闲聊话旧，没有流露国内准备邀请斯诺访华

的意思。

1970年早春时节，黄镇从巴黎回国述职。某一天来到中南海的西花厅向周恩来总理汇报工作时，周恩来对黄镇重新寻找到斯诺表示满意。不过，周恩来又向黄镇提出了进一步要求：要尽快安排斯诺访华。为了让黄镇了解其前后意图，周恩来告诉黄镇：“我们现在为什么希望美国记者斯诺先生访华呢？主要是国际形势发生了重大的变化，我们国内的形势也在发生改变，毛主席对‘文革’中的某些问题也有了新的认识。在这种情况下，主席有许多重大的见解要通过一定的途径传达到西方，传递到世界去。经过我们反复考虑，最后认定斯诺先生是最为合适的信使。因为他和中国共产党人有着很深的历史渊源，特别是他在延安时期就与主席及许多中央领导同志熟悉，所以，我们必须尽快实现斯诺先生的访华。”^①

新中国成立后，斯诺曾于1960年和1964年两度访华。1960年他花了五个月的时间访问了14个省，16个主要城市，寻访他旧时留下的足迹，观察新中国发生的变化，写出了他的第一本介绍新中国的书《大河彼岸》。在他这次访华期间，毛泽东、周恩来分别同他长谈了两次。毛泽东同他推心置腹地长谈，还说想到美国的密西西比河和波多马克河游泳。周恩来总理则对他谈了中美大使级会谈的情况，解释了中国对中美关系的原则，实际上提出了十年后他同尼克松总统谈判的框架。^②

①《黄镇与三位著名友人的访华内幕》，宴应泰，《党史博览》2007年第6期。

②《亲历与见闻——黄华回忆录》，黄华著，世界知识出版社，第150页。

1964年斯诺到中国的前几天，正逢苏联的赫鲁晓夫下台，第二天，中国爆炸了第一颗原子弹。周总理在斯诺抵达北京后很快见了面，给他看中国原子弹爆炸的12幅照片。斯诺说他可以立即回日内瓦，在瑞士报纸上发表这些照片。斯诺高兴地开玩笑说，你们真是拿了一手好牌，一个K（指当时阿富汗国王来访），两个Q（指来访的阿富汗王后和布隆迪王后），一个J（指来华访问的怡和洋行董事长凯瑟克），现在又打出一张A（原子弹）。之后，他把这些照片在瑞士报纸上发表了，立即轰动了全世界。^①

1966年，斯诺再一次提出访华申请。不过，刚刚进入“文化大革命”的中国拒绝了斯诺。这让斯诺失望不已，他接连在欧洲报刊上发表一些批“左”的文章，这也由此造成1969年斯诺再一次提出来华访问的要求时再次被拒绝。从此以后，斯诺就再也没有提过访华的申请。

也就是在1964年的这次访华中，黄镇与斯诺成了好朋友。几年后，当黄镇出任中国驻法国大使的时候，中央多次发来急电，要求他无论如何在近期内寻找到几年不曾到中国来的埃德加·斯诺。黄镇意识到：这个特殊的任务，必然与当前的重大国际问题有关。^②

接到中央特殊使命的黄镇回到法国后，加紧了促成斯诺访华的步骤。1970年盛夏的一个下午，黄镇在位于巴黎郊区的中国驻法大使馆的小楼上，宴请了专程从瑞士赶过来的斯诺。席间，黄

①《亲历与见闻——黄华回忆录》，黄华著，世界知识出版社，第150页。

②《黄镇与三位著名友人的访华内幕》，窦应泰，《党史博览》2007年第6期。

镇向斯诺发出了再次访华的邀请。斯诺听后兴奋不已。几天后，斯诺返回瑞士洛桑，便开始紧张地行动起来。斯诺并不知道，这次中国之行，他还将在中美关系历史上扮演一位特殊的“信使”角色。

（二）松动的坚冰

1949年，中华人民共和国成立，在前30年中，美国并未在外交上承认这个政府。美国继续与在台湾的“中华民国”政府保持外交关系，并坚持“中华民国”政府是全中国的唯一合法政府。中国人民解放军进入华南之时，美国的驻华大使馆也随“中华民国”政府一起撤往台北，不过部分驻华领事官员们仍留在中国大陆，直到1950年才全部撤离。1950年6月25日，朝鲜战争爆发，美国第七舰队进入台湾海峡，中国与以美国为主的联合国军在朝鲜兵戎相见，中美两国关系成为准交战国，关系进一步恶化。

朝鲜战争结束后，中美双方的联系仅维持在朝鲜板门店和波兰首都华沙的大使级谈判，但谈判不解决任何实质性问题。中美两国几乎断绝了一切来往，处于完全敌对的状态。美国的对华政策在陷入绝境的同时，也酝酿着它将要进行调整的内在逻辑和方向。

“实际上这一时期美国在处理对华关系方面，一直存在着深刻的内在矛盾。一方面美国的政策是将中国视为最危险的敌人，断定中国对美国利益和安全的威胁甚至比苏联还要严重，所以美国必须尽可能地遏制和孤立中国；另一方面，美国朝野逐步认识