

# April rush

阿章◎著

## 四月未央

一个多情的季节，一种纯真意象的表达，没

的延伸……



四川大学出版社

# April rush

阿章◎著

四月未央



四川大学出版社

责任编辑:朱 洁 吴雨时  
责任校对:梁 胜  
封面设计:赵明强  
责任印制:李 平

### 图书在版编目(CIP)数据

四月未央 / 阿章著. —成都:四川大学出版社,  
2012.1

ISBN 978-7-5614-5666-8

I. ①四… II. ①阿… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 008589 号

### 书名 四月未央

---

|      |                         |
|------|-------------------------|
| 著 者  | 阿 章                     |
| 出 版  | 四川大学出版社                 |
| 地 址  | 成都市一环路南一段 24 号 (610065) |
| 发 行  | 四川大学出版社                 |
| 书 号  | ISBN 978-7-5614-5666-8  |
| 印 刷  | 四川和乐印务有限责任公司            |
| 成品尺寸 | 148 mm×210 mm           |
| 印 张  | 8.375                   |
| 字 数  | 237 千字                  |
| 版 次  | 2012 年 2 月第 1 版         |
| 印 次  | 2012 年 2 月第 1 次印刷       |
| 定 价  | 32.00 元                 |

---

版权所有◆侵权必究

◆读者邮购本书,请与本社发行科  
联系。电 话:85408408/85401670/  
85408023 邮政编码:610065

◆本社图书如有印装质量问题,请  
寄回出版社调换。

◆网址:<http://www.scup.cn>

四月，是一个多情的季节；

四月，是一种纯真意象的表达；

四月，是没有时间尽头的延伸。

四月未央，那么，就让生命中的浓浓亲情融化在暖暖的阳光里，

让纯纯的友谊之花开在姹紫嫣红里，

让情感的涓涓细流在天空、在大地、在梦里，

流淌……

# 序

有人曾言：“天下之道论到极致，百姓的柴米油盐；人生冷暖论到极致，男人女人的一个情字。”我想，为情而活过、爱过、写过，于人便有了一种精神、气质与无憾。而这样的情应该是大写的情，这样的爱应该是大写的爱。

当我跨过三十岁的门槛以后，我对生命的敬重感便与日俱增，对一些情感物事的态度也更加投入与执着。眼看一些鲜活的生命突然就那样地消逝了，我甚感惶恐不安。因为我不知道自己的生命长度是多少，它的终点在哪里，会不会也在毫无准备之时就灰飞烟灭？会不会给我最亲爱的人们徒留遗憾？于是，这也成为我特地想要写下这样一本书的重要原因。

法国著名思想家、散文家蒙田说他写作的目的就是“描绘自己”，是“叙述我的生平和事迹”。他写《随笔》一书的目的就是“奉献给自己的亲友，以便他们日后能够重温我的为人和个性的一些特征，由此而获得对我更全面、更真切的了解”。孟德斯鸠这样评价蒙田的《随笔》：“在大多数作品中，我看到了写书的人；在本书中，我看到了思想的人。”

感知自我，体会别人，理解与自己相关的一切，我想这就是蒙田思想之源的特质吧。蒙田这种不故作高深、不进行说教、不自我拔高的平和谦逊态度，让我感到了一种距离拉近的亲切感。因了这种亲切感，我则将《四月未央》一书的写作，当做是对蒙田《随笔》“目的说”的翻版。又因《随笔》而起的“思想的人”，让我也心存了读者会在《四月未央》一

书中看到一个“感情的人”的美好愿望。

我要说的是亲情、友情与爱情。还有那些闲情逸致以及别人的故事。我想以一本书的形式去写下，用一生的时间去铭记，用未来的漫长日子去延续。或许他们并不全在我的书里，但这并不意味着不在我的珍藏里。他们是我执子之手的永远恋人，记忆中的奶奶、父亲与“卿”，姑父与他的书，表哥的根雕艺术，小毛成长中的一桩桩趣事儿。也是一杯想泡却又舍不得泡的茶，一笔9.99元的稿费，一把题写诗画的纸扇，一帧远方寄来的墨宝……因为是在四月，就算食尽人间烟火，也会变得风花雪月起来，那就饕餮一顿美食，泡一次慢摇吧，买一款苎绸衣，进一次浴足房……

人间四月天，也有情非得已时。那些过往的美好，那些清晰的片段，那些正在经历着的幸福与辛酸，同样会散发出特别的味道而在阳光中恣意弥漫。正如殉情的陈老师，奔忙的“影视串串”，流亡的手机，蹬三轮车的女人，那场大地震……除了这些真实故事，还有虚构的那个在监狱里撞墙自杀的东子，那个误入贩毒集团的“他”，那个被绝世寅绅永远怀念的女子。原来，情到深处便是悲情，美到极致便是破碎。

——谨以此书献给我最亲爱的人们

阿章·2012年元月1日

1辑 今夜月明人尽望 moon struck

|           |    |
|-----------|----|
| 静静地想你     | 3  |
| 亲爱的你呀     | 5  |
| 留着与你一起去   | 7  |
| 犹记那年的花果山  | 9  |
| 八一八小毛的糗事儿 | 11 |
| 一场虚惊      | 16 |
| 乒乓球小子     | 19 |
| 小毛“参军”记   | 21 |
| 长大成人      | 25 |
| 怀念奶奶      | 27 |
| 写给父亲      | 30 |
| 姑父与他的书    | 35 |
| 表哥家的宝贝    | 39 |
| 卿本佳人      | 42 |
| 这时花开      | 44 |

2辑 落花时节又逢君 never say never

|             |    |
|-------------|----|
| 泡还是不泡       | 49 |
| 绿草地，媚月光     | 51 |
| 回忆的旅游       | 54 |
| 玫瑰探戈        | 59 |
| 记住我长发的样子    | 62 |
| “惊心动魄”的快乐   | 64 |
| 与Sabrina讲英语 | 66 |
| 秋风画扇何需悲     | 68 |
| 恋上我的床       | 71 |
| 三八，三八       | 73 |

|               |    |
|---------------|----|
| 生日快乐          | 75 |
| 我被一个四岁小孩叫“姐姐” | 77 |
| 一笔稿费          | 80 |
| 子凌绝顶渺时空       | 82 |
| 让记忆顺着友情的脉络    | 83 |
| 一帧靓字南域来       | 86 |
| 印象西湖雨         | 88 |
| 快乐，总是无处不在     | 90 |
| 小记沙湾行         | 94 |
| 桔子红了          | 97 |

### 3辑 闲情 坐看云起归去来 fly with clouds

|               |     |
|---------------|-----|
| 小语            | 101 |
| 四月的阳光         | 103 |
| 我的美丽梦想        | 104 |
| 那一场风花雪月的事     | 106 |
| 净堂心音指飞扬       | 109 |
| 舌尖缠绵品川菜       | 114 |
| 秋天的闲适节奏       | 117 |
| 锦里，以一把蒲扇的姿势进入 | 119 |
| 雨夜琴台路         | 122 |
| 植物园里的绿色思绪     | 126 |
| “恒月酒”之DIY     | 128 |
| 一款苎绸衣 清冽知天意   | 131 |
| 慢摇吧，妖娆午夜的心脏律动 | 133 |
| 今年爱花          | 136 |
| 粉嘟嘟的小巷        | 139 |
| 秋天的风都是从往年吹来的  | 141 |
| 踏香桂湖花正开       | 143 |
| 大竹林           | 147 |

|               |     |
|---------------|-----|
| 吃在鲑鱼圈         | 149 |
| 核桃，那一缕牵肠挂肚的诱惑 | 151 |
| 斗室到庄园的距离      | 154 |
| 浴足去也          | 157 |

#### 4辑 念情 未妨惆怅是清狂 very sweet, very bitter

|            |     |
|------------|-----|
| 阳光·殉情      | 161 |
| “影视串串”王小川  | 165 |
| 流亡的手机      | 168 |
| 倒春寒，我的口腔溃疡 | 171 |
| 上班路上       | 173 |
| 愿做被抢的女人    | 176 |
| 绛珠仙子飞去     | 178 |
| 生命的脆弱      | 180 |
| 夏季·虚弱·沉沦   | 182 |
| 蹬三轮车的女人    | 185 |
| 让温暖阳光为你送行  | 188 |
| 美发师的婚姻     | 190 |
| 秋天在歌唱      | 193 |
| 走向天国       | 195 |
| 我的孤独，以为你懂  | 198 |
| 遥远的救世主     | 201 |
| “5.12”后的十日 | 207 |

#### 5辑 痴情 若是前生未有缘 love at a part amoment

|       |     |
|-------|-----|
| 柑橘林之恋 | 213 |
| 十年    | 219 |
| 四月未央  | 223 |

# 1辑

moon

今夜月明人尽望

struck

我遥望星空，看见了你。  
看见你在繁星中穿梭，  
从那一道道划过夜空照亮天宇的光芒，  
我就知道那应该是你。  
在月色润染我衣衫，秋虫鸣唱的快意时分，  
我分明望见了你映照在圆月中那动情而专注的眼神。



## 静静地想你

这样灰蒙蒙有点阴冷的天，什么事都不用做，只需要把自己沉浸在 *I Will Always Love You* 和 *Love Story* 这两首经典老歌里，反反复复地听，安安静静地想你。

这一刻，没有网络和书本，没有电话铃声和喧闹。

这一刻，岁月宁静，歌如流水，只有你的画面以音乐的旋律状态在我眼前呈现。

似乎已好久好久没给你写信，这并不重要。文字记录只是一种能让别人看得到的形式。况且，我们的故事又岂能被零散的文字碎片轻易替代，它应该是一本书，是一本永远也读不完的书。

我把自己溶进如水的音乐里，我看到自己变成了流水。这是潮涌而来的爱，我愿意就这样随着旋律的起伏而淹没了自己。

我想我是消失了，从这个庸常的尘世里消失，进入到了另一个世界。在爱如潮水的席卷和吞没中，那些冷寒，那些碎裂，那些决绝，又怎能留得住我的羸弱！

相信你也一定在听，听这两首永远也不会厌倦的曲子，只是以另外一种方式。或者行走，或者停留，风景在你眼里经过，我们的心却在每一个景点聚合。

点点滴滴的过往，虽然本是成形的线条，可它们却以一个又一个明亮的点出现，时而主动跳出来，时而又躲进山洞里，与我捉着迷藏。

或许，这本是我的不自信和惰性使然，所以躲闪，所以怀疑自己没有这个能力将它们精准地梳理和表达。

又或许，本就还未到该为你写下文字的时候，那应该是生命尽头的回忆，应该是来世对今生的回眸。因为到那时，我们的故事才会完整。

曾经，我为了爱走天涯，追逐着用自己的幻想构建的爱情天堂，赴汤蹈火，义无反顾。

曾经，我亲自将爱火熄灭，因为它是能灼伤肉体 and 灵魂的毒药，想从此戒了这毒，重返游戏人间的世俗快乐。

曾经，我悲哀地发现自己不能爱了，与许许多多的世间男女那样，失去了这种爱的能力，成为一个感情残废的人，成为一个没有爱的翅膀不能飞翔的人。

可是，你却以遗世独立的芬芳，用一剂古老而经典的良药，将唐诗宋词的典雅倾入琼浆，调理着我的伤口，让我除却所有的疼痛，让斑斑伤口长出了新的肌肤和纹理。

该对你说些什么呢？那每一句贴心的话语，每一个爱心表达的承载，每一次呼吸的余温，它们都逃不掉这有着沉稳凝重的空气的收留，它们更会在有着雪花飘零的寒冬季节里自然保鲜。

那就这样吧！音乐不要停下，不要网络和小说，更不要电话铃声的骤然响起。

在这个宽敞的屋子里，只有我一个人，只有我脑海中呈现出的画面中的你，只有 *I Will Always Love You* 和 *Love Story* 的旋律……

## 亲爱的你呀

好久好久未给你写信了，我心早已盛不下这满满的甜蜜，幸福，与爱意，它们像汨汨清泉溢出，四处流淌，将我淹没。所以啊，我现在的人，是潮湿的，甜润的，是被爱滋养着能开出荼蘼之花能结出甜香果实来的。也所以，一定要给你写这封信。

我们熟悉，却又陌生。熟悉，是因为我们已经一起走过千山万水，那些点滴在岁月的沉淀中越积越深、越积越厚。我们走过的路，跨越了千年的时光，那是一条无比温暖、洁净、漂亮、用爱的色彩编织成的长长地毯。我们一路走来，有着神奇魔力的地毯就像一卷无法展完的画卷，始终在无限延伸地为我们打开。我们陌生，是因为没有尽头的，充满无穷想象的，还未能实现的爱与将要走的前方的路。

我不知该如何向你表达我心中的感激与感受，不知该怎样告诉你我有多么的幸福与快乐。因为你，我情感神经的某个支系总是充满无限生机与活力，它们时刻都在积蓄着能量，挥舞着翅膀，像舞者从手中抛向天空的彩带，变幻着神秘莫测婀娜妖娆的身姿，节奏时而舒缓时而急促，那是我们相知相惜的片段与细节。以舞姿的形态，呈现在明亮高洁的天空与人海沉浮的尘世，这是我们千年修来的缘与爱。

在无数个失眠的夜里，我遥望星空，看见了你。看见你在繁星中穿梭，从那一道道划过夜空照亮天宇的光芒，我就知道那应该你是。在月色洒染我衣衫，秋虫鸣唱的快意时分，我分明望见了你映照在圆月中那动情而专注的眼神。原来你也正在温柔地看我。春去秋来，无数个夜晚，你总是用那种动情而专注的眼神哄着我甜甜入睡，说我永远都会是你怀里的乖乖宝贝。

其实我有时很疑惑你是否真的存在于这个世界，但我宁愿相信你存

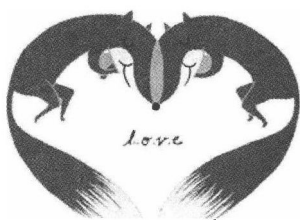
在这个事实，因为我们已做了千年的恋人，从前世到今生，来世里我们还会更加相爱。我深深感到我们的血液是在同一个人的体内流动，我们的思想是在同一个人的脑子里推波逐浪。我与你，早已合为一体，心神合一，永远也无法分离。

我在想，如果你比我先一步离开这个世界，我该怎么办。如果真的很那样，那我怎能再贪婪自私地向上帝索取生命？我定将枯萎了形体憔悴了容颜没有了神志，与其形同虚设地苟活，不如你带我一起离开。如果某一天你只是想要离开我而已，那我就只有在肉身撕裂情丝斩断的浩劫中，在伤口永远也无法愈合的疼痛中，慢慢凋零，死去。

我想告诉你，今天是个特殊的日子。无论时光与容颜如何变迁，我都决定让自己的年龄不再生长，让它每年都只是十八岁。因为我想把我们的今生延长延长再延长。

现在的我有些困了，我知道在即将到来的梦中定会遇见你遇见爱。因为我的梦境，就是你生于斯长于斯的肥沃土地。

那就这样吧，我已奔赴在与你相约的途中。



## 留着与你一起去

走过初恋的朦胧幻境，记忆的花瓣早已随了流水远去，那颜色与淡雅的香味封存在隔世的锦囊里。将身上的伤痛如灰尘般轻轻拍掉，眼睛变得明朗妩媚起来，与那个将走过一生一世的人牵手，开始共度今生短暂而漫长的每分每秒。

记得十年前你在庐山脚下的宾馆写信给我，说你没与同伴去爬这座山，想留着与我一起去。当时正是容易滋生爱情想象的年龄，感动得一塌糊涂时，便紧紧盈握了这份约定，尽管现在我们仍未履约。

经历了好些春夏秋冬的风雨，这风雨就像调色板里的颜色，以不断的变化来描摹一幅幅或美丽或无彩的画。无论画的质量好坏，我们都一直勤奋地调着颜色，也一直勤奋地为达成对色调的共识而讨论，最终还是一直勤奋地共同把生活中的一幅幅画努力画好，一直到现在。

是在那些发呆的日子里学会了过滤，有时滤去的是杂质，有时却滤去了与杂质相反的东西。前者留下的是美好、快乐与幸福，后者相反。常常会被无意识和不小心过滤留下的东西而再次碰伤，便又会急急把滤走的东西找回来，就在这时东时西的困惑里忙碌，伴随着流水般的日子。

那天，你在电话里对我说，你只在布达拉宫外面转转，想留着与我一起进去。淡淡的一句，一下子就把我拉回到了十年前收到你信的那一刻，熟悉的心跳，熟悉的感动，十年了竟然丝毫没有改变。十年的过程似乎被轻易忽略，那个起点一下子便滑来了眼前。

前世注定了我们都会来到这个喧嚣的尘世，在母亲温暖的子宫中潜伏足够的时间，借助母亲的身体为来到世上之前先修一个成形的娇小肉身。十几二十年的等待，只为了那个叫白娘子的拣了许仙，而许仙想拣

小青却不能，在时光流逝和朝代的更迭中，他们又各自成为拣与被拣的人，不断重复着相同的故事。我们之间，是谁拣了谁呢？又将怎样进行拣与被拣的故事？

可是，我不想再拣其他，有了已经足够，再拣就会成为多余，我小小的胃不喜欢也盛不下多余的东西。

在母亲腹中的等待，在青春年少的梦里徘徊，在那独自消磨岁月的时光里，埋下的竟是伏笔。原来是为了先让你拥有开始的一段，再让你留下，留下生命中的另一段路程与你一起去走，共同踏上弯弯直直的小路，携手看那皓月星空，高山流水，人间万象。

执子之手，与子偕老。在淡薄了浮华，华丽转过身去之后，想栽一篱黄菊，种一陇菜畦，养一圈鸡鸭，置一片小小树林，在日复一日平静祥和的日子里与你慢慢变老。然后，再许一个心愿：留下来世，让我们一起去赴。

喜欢听你说这样的话：留着与你一起去！

