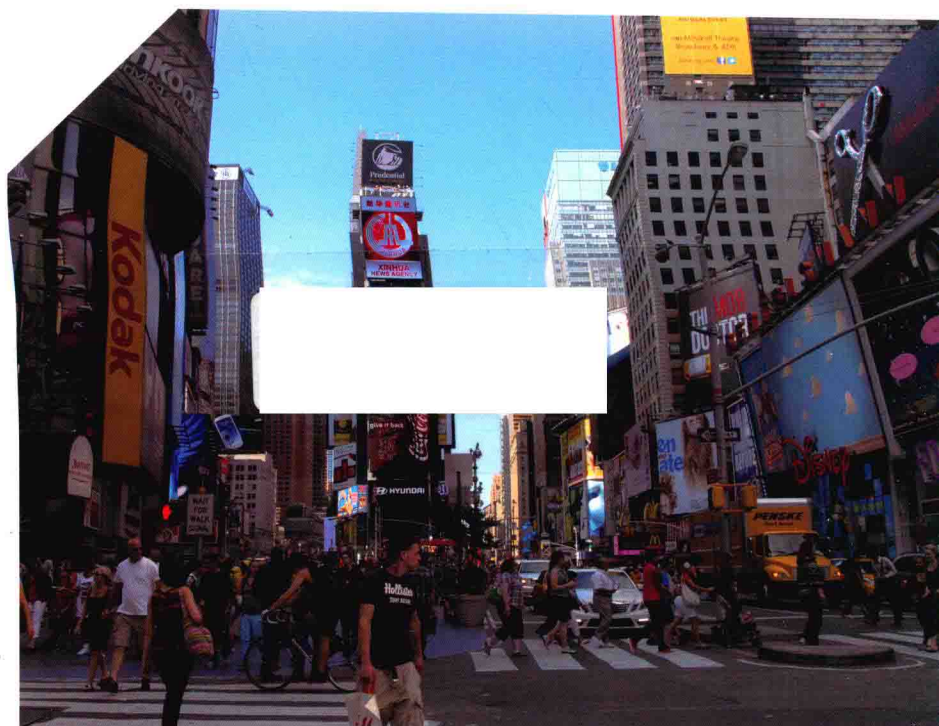


Once Been a New Yorker
曾为纽约客

戴美新 / 著
庞忠甲

当移民的箭射到目的地纽约时，
发现不仅仅是迁居他国而已。



东方出版中心

Once Been a New Yorker
曾为纽约客

戴美新 / 著
庞忠甲

东方出版中心

图书在版编目(CIP)数据

曾为纽约客/(美)戴美新,(美)庞忠甲著. —上海: 东方出版中心, 2016.7

ISBN 978-7-5473-0977-3

I. ①曾… II. ①戴… ②庞… III. ①杂文集—美国—现代 IV. ①I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第130723号

曾为纽约客

Once been a New Yorker

出版发行: 东方出版中心

地 址: 上海市仙霞路345号

电 话: (021) 62417400

邮政编码: 200336

经 销: 全国新华书店

印 刷: 上海书刊印刷有限公司

开 本: 890×1240毫米 1/32

字 数: 338千字

印 张: 14.625

版 次: 2016年7月第1版第1次印刷

ISBN 978-7-5473-0977-3

定 价: 39.00元

版权所有, 侵权必究

东方出版中心邮购部 电话: (021) 52069798

目 录

001 ■ 城市随笔

大苹果街头BBQ派对 / 003

夏秋之交——曼哈顿风情随记 / 007

秋光中的纽约马拉松日 / 011

闲话纽约时报广场 / 015

闲话曼哈顿42街 / 022

闲话纽约布鲁克林 / 031

春光里的布鲁克林大桥 / 039

闲话曼哈顿唐人街 / 045

纽约康尼岛风情 / 051

纽约姑苏情 / 058

纽约圣诞观灯记 / 065

走近黑人区 / 071

纽约地铁随笔 / 077

纽约美味“纳粹汤” / 089

一探神秘的总督岛 / 093

亲历纽约大停电 / 099

漫步徐家汇街头 / 105

上海生活点滴之一 / 113

上海生活点滴之二 / 121

129 ■ 人文情怀

美国家庭的四川女娃 / 131

洋邻居 / 140

英吉利小子——纽约房客故事之一 / 145

创业有成——纽约房客故事之二 / 149

牵狗窈窕女——纽约房客故事之三 / 155

归去来兮——纽约房客故事之四 / 161

希腊房东 / 165

玫瑰啊玫瑰——邻居小记 / 168

禁烟记 / 172

纽约急诊散记 / 177

快乐的“感恩节” / 184

西方有儒家 / 190

戏和人生 / 194

散步 / 199

岁月漫想 / 204

品味人生 / 209

鸟窝 / 213

机场有感 / 217

享受距离 / 221

225 ■ 出行漫记

逛赌城 / 227

游船乐——加勒比海行 / 238

伦敦巴黎漫记 / 250

“安娜波丽”风情万种——日本北海道盛夏纪行 / 272

缅甸、新罕布什尔州之旅 / 281

秋游纽约上州冷泉古镇 / 294

加拿大洛基山脉行 / 300

美丽独特的阿拉斯加 / 314

夏威夷四岛游船行 / 330

难忘的海南之旅 / 348

杭州行 / 362

走过东京 / 371

上海出发日韩游船行 / 393

407 ■ 附录：庞忠甲作品

塔楼记事——纪念“911事件”五周年 / 409

上海华山医院急诊八昼夜散记 / 425

话说上海“老克勒” / 442

后记：楚楚悠悠，女儿心经 / 455



城市随笔



大苹果街头BBQ派对

夏季来临，我们街坊住宅的后院，纷纷忙起了家庭BBQ（Barbeque，烧烤）派对，空气中常常飘来阵阵烤肉香。这是夏日纽约的特色风味。

这种富于原始色彩的烹饪方式，据说是殖民者从印第安原住民那儿传承、发展而来的，如今已同牛仔、好莱坞一样，成为美国生活方式的一种象征。

懒得自己动手或住公寓楼的纽约客，也有很多机会一享烤肉美味。每逢6月第二个周末，在曼哈顿下城的麦迪逊广场公园（Madison Square Park）一带，举行一年一度的大苹果^①街头迎夏BBQ街头派对（Big Apple Barbecue Block Party），每次参加人数以十万计。周日下午，我和老公一起前往。到那里一看，果真客来如潮，热气腾腾，各摊位前排着长龙，有的还绕了好几圈。原来有这么多人和我们一样闻香而来。

① 大苹果（Big Apple）为纽约市别名，出处有多种说法。一说20世纪20年代，爵士乐大行其道，纽约市内有个极受欢迎的爵士俱乐部叫The Big Apple！还有个爵士乐手大唱：“成功树上苹果多，你若挑中纽约市，你就挑到了大苹果！”（There are many apples on the success tree, but when you pick New York City, you pick the Big Apple.）后来这个代称不胫而走。



欢迎烧烤爱好者

介于东23街至26街间的麦迪逊大道以及邻近街段，实行封街管制，摆满了从全美各地精挑细选出来的名牌烤肉摊位，此外还有甜点、饮品、礼品、书籍、游艺等辅助摊位。除了纽约以外，这里有来自德州、南卡、北卡以及伊利诺伊州等著名的烤肉店，我们不用自己动手就可以品尝到美国各地不同风格的烧烤上品。

我们在人群中看到一条通道没排着几个人，一问之下才知道有一种快速通关卡，须用运通信用卡（American Express）事先上网购买，定额100美元，仅本届派对通用，凭此卡可以享受不必排长队的贵宾待遇。

在众多的摊位里我们挑了一家名叫Southside Market & BBQ的德州品牌，盒子里一片面包打底，内盛多片烤肉，配以芝士和几片酸黄瓜，每份8美元，这是派对上各种烧烤制品的

统一价格。我们又买了2美元一瓶的斐济矿泉水，拿到紧邻的麦迪逊广场公园，找空位子坐下，享用高手调制的香香嫩嫩的烤肉。那儿俨然成了露天超大餐厅，呼朋唤友的纽约客、一双双情侣或一家大小拿着食物和饮料，坐在公园的长椅上或者草坪上大快朵颐，一边欣赏舞台上摇滚、爵士、蓝调等乐队的接力表演。

麦迪逊广场公园宛如高楼林立中的一片绿洲，今天成了纽约客大口吃肉、活力洋溢的欢乐海洋。

纽约市规定不能在马路上喝酒，公园内划出一片喝啤酒的区域。想得真周到，旁边还有一个帐篷是医务室。好多人在喝啤酒，但是医务室里空无一人。

吃足喝饱后到附近转了一圈，有很多活动等着你去参加。这里有免费的烧烤示范，收费的教学活动。可口可乐、斯纳波

丨 先尝为快





1 大快朵颐

(Snapple)等饮品商请你免费品尝新品,投票评优。众多赞助商提供奖品、赠品。转对了斯纳波的轮盘,可获一件T恤衫;如果你爱吃辣,可到Texas Pete的摊位上任选各种风味辣酱小瓶样品;诺福克银行(North Fork Bank)在大赠送,忙着开箱分发棒球帽和浴巾呢。我收到的饮品当中,最喜欢的还是摩卡咖啡,可惜记不清是哪家赞助商赠送的了,哈哈!

今年的大苹果街头烤肉派对已经结束。9月底以前,纽约各区会有许多街坊烧烤派对,但总是这个迎夏大会串引领风骚。明年还会再去。

大苹果烤肉派对两天的盈余,都捐给麦迪逊广场公园管理处。



夏秋之交 ——曼哈顿风情随记

纽约人心目中，劳工节（9月第一个星期一）到来，标志着热浪滚滚的盛夏结束，凉爽宜人的秋天临近了。珍惜暑假尾巴，这个长周末户外活动特别欢腾。周日那天，我们居住的布鲁克林区节目不少，但想想还是去最为多元多姿的曼哈顿半日游吧。

尽管前一天下了大雨，太阳还是那么威风。跨出曼哈顿美利坚大道（Avenue of the Americas，即第六大道）的西42街口地铁站，阵阵烧烤焦香迎面扑来，这是夏季纽约的招牌气味啊！转过法兰西风格的布莱恩草坪公园（Bryan Park），只见游人如织，乐声震天。原来是在庆祝巴西独立日，十几个街口封路停止车辆通行。这里正是纽约的“巴西城”一带，西46街路牌上注着别称“小巴西”（Little Brazil）！

难得看到这么多葡萄牙语裔移民大聚会！人们身穿黄底绿花（巴西国旗颜色）的服装，随着拉丁乐曲强烈奔放的节奏，男女老幼，成群结队，载歌载舞，尽情狂欢，欲罢不能。街道两旁摊位密集，展售各种风味食物、珠宝首饰、工艺制品等。华人摆摊也不少，有卖旗袍、唐装、手提包等特色产品的，中式推拿服务也相当受欢迎。一路吃吃喝喝，我发现一种从未见过的南美烤

玉米棒子，滚圆的颗粒比一般的大了许多，口味真不错，每支4美元。好多人看了啧啧称奇，打听哪个摊位有卖。

一直逛悠到57街，嘉年华会尽头，就是中央公园了。

曼哈顿摩天大楼林立，看上去既摩登又有现代历史的厚重感，其间占地843英亩的中央公园，真是值得纽约人骄傲的高明布局。走进这片大隐于市的仙境净土，眼前绿草如茵，林木森森，湖泊、喷泉、城堡、山丘，以及精心巧筑的各色景致一一呈现，顿觉脱离了繁华都会的嘈杂。阳光和煦，轻风拂面，鸟语花香，不觉心旷神怡，放慢了脚步。

此时的中央公园客流处于高峰状态，道旁长椅几乎座无虚席。走累了，小憩路边，观赏游览马车列队绕行，是很经典浪漫的一景。车体和马匹都装饰华丽，穿戴讲究的车掌同来自美国和世界各地的乘客谈笑风生，如数家珍，兴致勃勃。



中央公园马车队

忽然看到警车拦路，截住了三个步行的青年，原来他们用纸袋裹着啤酒瓶边走边饮呢（法律限定最低饮酒年龄为21岁）。经警察教育，把啤酒瓶扔进垃圾桶了事。警车开走，堵在后面的大串马车重又哒哒地缓缓启行，微风吹来阵阵马儿的气味。

这是一个充盈祥和温馨气氛、令人暂时抛开生活中的烦恼的奇妙地方。大片翠绿的草地上，人们或坐或躺，有独自阅读的，有三五好友在此野餐休息的，一对对情侣卿卿我我，或是家庭的亲子活动，孩子们嬉笑欢跑，尽情拥抱、享受山林野趣；那边的溜冰场、动物园等又是另一番生动活跃场景，摩肩接踵，热闹非常。

非但景色优美，这里还有许多历史掌故隐藏在各个角落，等待游人发现和领略。那天我在巴尔托（Balto）雕像前站了一会儿，从碑石读出，那是一条不寻常的“忠义狗”。1925年1月，



| 巴尔托

寒冷的阿拉斯加州罗姆市，一场白喉来袭，疫情迅速蔓延，患者绝大多数是儿童，生命危在旦夕。治病的血清，最近的也在一千英里外的首府安克雷奇。在暴风雪阻绝交通的情况下，罗姆市出动了一支狗拉雪橇队伍，由领头狗巴尔托带队，居然在六天内运回了药物，完成了这个被认为几乎不可能实现的任务。为了纪念巴尔托的伟绩，它的故事被拍成电影，铜像竖立在中央公园。

盛夏阳光灿烂，深秋枫红似火，冬日银装素裹，春天百花争艳。无论何时，纽约绿洲——都市后花园少不了美景良辰，还有数不尽回肠荡气的极富戏剧性的故事。

傍晚我们从桃源胜地返回滚滚红尘。生活总要回归常态。



秋光中的 纽约马拉松日

连日烟雨蒙蒙，却遮不住满城秋色。不经意间，树上的绿叶变黄转红了。秋天似乎是一年四季中最宁静的，可纽约人耐不住寂寞，刚送走装神弄鬼、群魔乱舞的万圣节（10月最后一个星期日），纽约城市马拉松赛就热闹登场了。

应好友珀尔女士之约，一起去曼哈顿亲历振奋人心的现场，一睹运动健儿的风采。我们乘上地铁，沿途看着窗外层林尽染的秋色，那无声的自然美色真让人赏心悦目。纽约的秋季总是姗姗来迟，又匆匆而去，美丽的事物总是那么短暂。珀尔不无感慨地说：“冬天来临之前，应该多出去走走，散散心。”地铁驶过东河大桥，进入了风情万种的曼哈顿；我们在西59街下车，直奔马拉松赛终点站——中央公园西南角的绿舍餐厅（Tavern on the Green）。

平时不问马拉松赛的我，也关注起了它的来历。原来马拉松（Marathon）是个地名。公元前490年，一位希腊战士携带着战胜强敌波斯国的消息，从战场附近的马拉松出发，向雅典不停奔跑，去传达胜利战报，累死于这一历史性长跑的终点。马拉松赛是为纪念这位希腊信使而设立的。

纽约马拉松赛创办于1970年，每年11月第一个星期日举行。今年有43 000多人参赛，其中约一半来自海外。想不到纽