

中国当代名家

精品
必读散文

寻梦塞纳河

剑钧 著



以欧洲历史文化为主线贯穿始终，
并以时空交错的写作方式和历史与现实有机结合的笔法，
提示出中欧之间历史文化存在的巨大反差。

知识出版社

中国当代名家
精品必读散文

寻梦塞纳河

剑钧 著



以欧洲历史文化为主线贯穿始终，
并以时空交错的写作
提示出中欧之间历史

合的笔法，

知识出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

寻梦塞纳河/剑钧著. —北京: 知识出版社,
2016. 3

(中国当代名家精品必读散文)

ISBN 978 - 7 - 5015 - 8984 - 5

I. ①寻… II. ①剑… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 040828 号

总 策 划 张海君 李 文

执行策划 马 强

责任编辑 于 雯

责任印制 魏 婷

封面设计 君阅书装

知识出版社出版发行

地 址 北京市西城区阜成门北大街 17 号

邮政编码 100037

电 话 010 - 88390732

网 址 <http://www.ecph.com.cn>

印 刷 厂 北京彩眸彩色印刷有限公司

开 本 1/16

印 张 12

字 数 180 千

印 次 2016 年 3 月第 1 版 2016 年 3 月第 1 次印刷



ISBN 978 - 7 - 5015 - 8984 - 5 定价: 28.00 元

本书如有印装质量问题, 可与出版社联系调换。



荷兰，绿水田园间的童话	1
布鲁塞尔，倾听欧洲跳动的脉搏	13
巴黎，浪漫之都录梦	24
协和广场边的沉思	30
晚风吹过的香榭丽舍大街	35
现实与浪漫交织的塞纳河	39
卢浮宫留下来的微笑	52
卢森堡，大峡谷的回声	59
瑞士，精雕细刻的自然风光	67
卡塔尔，撩开你的面纱	86
法兰克福，莱茵河畔的倒影	93
科隆，寻找“科隆尼亚”的踪迹	105
列支敦士登，山腰上的袖珍王国	115
奥地利，充满音乐的梦幻	123
罗马，有关一头母狼和两个双胞胎的传说	134
梵蒂冈，文艺复兴大师塑造的艺术殿堂	146



寻梦塞纳河

xunmeng sainahe

多哈，穿越欧洲的尾声	152
威尼斯，浮在水上的城市	157
圣马力诺，一个石匠缔造的国家	169
佛罗伦萨，阿尔诺河谷的历史足音	177

荷兰，绿水田园间的童话

我们乘车离开德国的科隆，已临近下午5点了，客车卫星导航仪上的行车曲线伸向了西北方向100多公里以外的荷兰边境。今天是凯拉丽达最辛苦的一天，几乎整天都在高速公路上奔波，连个助手也没有，真够累的了，搞得考察团的领队也很紧张。因为在欧洲开车是不允许长时间疲劳驾驶的，而且车上的自动记录仪会将行程的距离、时间、车速记录得一清二楚。如果一旦遇到当地的交警抽查记录，可就麻烦了，至少要罚款几百欧元，更要命的是那张不良的行车记录，不但会影响我们的行程，还会影响司机的饭碗。无奈，我们今天晚上要赶到荷兰的首都阿姆斯特丹，只好冒冒险了。

荷兰是我们这次来欧洲考察中唯一的北欧国家。荷兰因位居欧陆理想位置，素有“欧洲门户”之称，是一个世袭的君主立宪制国家，女王为国家元首，是世界上最早发展起来的资本主义国家，曾一度成为海上殖民强国。我印象中的荷兰更多的是与我国台湾省的历史连接在一起。小的时候，我就从地图上找到了这个国家，并百般不解这样一个弹丸小国，何以也敢远隔重洋霸占我国的宝岛台湾？除此之外，对荷兰的认识就是来自书本上片鳞只爪的零星印象了。譬如，气魄宏大的围海造田工程，奇妙的风车、木鞋、郁金香和钻石。

两小时之后，车子接近了荷兰的边境。杞先生突然有感而发地问了一句：“大家都是来自内蒙古大草原的作家和艺术家，肯



寻梦塞纳河

xunmeng sainahe

定对草原非常熟悉，可我想问一句，你们中间有谁见到过奶牛躺在草地上吃草呢？”车里的许多人相互对视一下，大都置之一笑，权将他的话当成了旅途中的幽默。他颇为认真地说：“这可是真的。我就亲眼看见过。”他告诉我们：“荷兰是个农业立国的国度，也是风车的王国。这儿的草绿、山美、水清，等会儿到了荷兰，你们就可以看到那里还有大片在德国很少见的农田呢。”杞先生还告诉我们一个惊人的数字，在这个面积仅有 4.18 万平方公里的荷兰，大约五分之一的土地是通过近 800 年间人工努力从大海和湖泊滩涂那里“夺来”的。荷兰须德海的围海造地大坝是荷兰近代最大的围海工程。那里原是一个深入内陆的海湾。湾内岸线长达 300 公里，湾口宽仅 30 公里。1932 年，荷兰人筑起一道宽 90 米，高出海面 7 米的拦海大堤，把须德海湾与北海大洋隔离开。从这以后，人们不断地把湾里的海水抽出来，排出去，到了 1980 年，已经造地 2600 平方公里。剩下的约有一半面积也改造成了一个巨大的淡水湖。荷兰的国土地势较低，有四分之一的土地位于海平面以下，有一半的土地必须长期受到防洪保护，有百分之六十的人口就居住在这些低洼地区。沙丘与堤坝可以保护低地，然而海水会通过海湾闯进这片土地，各大河流也可能因为中欧融雪或雨水过多而漫溢，所以，许多现代化的大型泵站在日夜不停地运转，以排走多余的水。与水的斗争促进了若干大型海、河堤防工程的建设。因而，荷兰人世代在与水斗争，与海争地。这千百年历史轨迹使荷兰拥有更具民族特色的文化与传统。

杞先生的讲述让我不禁联想起中国一则古老的寓言《愚公移山》，这则寓言经由一位伟人的演绎，就越发家喻户晓了。一个是农夫一家的搬山，一个是举国一心的填海；一个是东方历史的传说，一个是西方现实的童话。我钦佩荷兰人民的这种精神，这个国土面积稍大于比利时，仅为德国九分之一的国家的人们，硬是凭借这种精神，利用“珍贵的土地”发展了世界领先的蔬菜和花卉种植业以及畜牧业，农业也高度集约化，从而跻身为世界第

三大农产品出口国。当我得知，荷兰仅有 6.8% 的人口在从事农业生产，这种感受就愈发强烈了。其实，若仅以为荷兰只是农业发达就大错而特错了。荷兰是世界上最富有的 15 个国家之一，经济实力雄厚。荷兰的外贸出口约占国民生产总值的 55 %。电子、化工、水利、造船及食品加工等技术先进，金融服务和保险业发达；荷兰的产业遍及世界各地，在世界 500 强中，荷兰有 4 家公司排在前 50 位：飞利浦、壳牌石油、联合利华、ING 国际银行，都是蜚声海外的跨国大公司。作为欧洲门户的荷兰是世界上最大的商品集散地，拥有世界第一大港口鹿特丹和欧洲第三大货运机场，是亚欧大陆桥在欧洲的起始点，交通十分便利。杞先生在和凯拉丽达小姐热烈交谈着，话题还是围绕着荷兰进行。我的英语水平还不能达到完全听得懂，可大概的意思还是能一知半解的。他们对荷兰都有着非常好的印象，尤其是对荷兰的田园风光赞叹不已。

9 月的欧洲还执行着夏时制，夜色也降临得晚，大约在 19 点的时候，我们乘坐的客车进入了荷兰境内。此时，天色不但没有黑下来，就连落日前的余晖也没有见到。杞先生告诉我们，这里将近晚上 9 点，天色才能完全黑下来。一进入荷兰境内，我的感觉顿时与德国不同了，仿佛戴上了一副绿色的眼镜，满眼都是绿色。荷兰真可谓一个田园式的国家。到了荷兰，连草都仿佛突然变得油绿油绿了似的。夕阳下，一望无际的大草场，星星点点的牛羊散落在无垠的原野里，悠闲地吃着草。我将脸贴近了车窗，在努力寻找着躺着吃草的奶牛，可我失望了，那些奶牛距离公路实在是太远了，即使是躺着吃草，也是看不清的。

天色渐渐黑了下来，繁忙的高速公路上流淌着无数条灯的河流。凯拉丽达小姐在夜色中把车开得非常娴熟，车速一直保持在 100 迈左右。与中国高速公路有所不同的是，我们从德国的法兰克福出发，几乎走了一天，居然没有见到一个收费站，连国境之间也没有遇到检查站，一路畅通无阻。看来欧洲一体化，不但将



寻梦塞纳河

xunmeng sainahe

欧洲大陆从经济上紧密连接了起来，而且连生活也紧密连接到了一起。

在阿姆斯特丹郊外一家挂满红灯笼的中国餐馆前，我们才感到饥肠辘辘了，跳下车便鱼贯而入，连餐厅的名字也没有上心去记住。一进餐厅，只见屋子上方悬起的电视机正在播放中央电视台的整点新闻节目，我这才省悟到已经是晚上 10 点了。能在异国他乡看到祖国的电视节目，真的很亲切，我来到国外仅两三天，就感觉到了想家。电视播放的是当天上午在人民大会堂隆重举行纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 60 周年的大会，胡锦涛总书记正在发表重要讲话。主题是：牢记历史、不忘过去、珍爱和平、开创未来。这是我在国外半个多月看到的唯一一次国内电视节目。开餐馆的老板是个上年纪的老华侨。他静静地坐在一张桌子旁，手里端着一碗热茶，目不转睛地看着电视屏幕。这是难忘的一幕，那熟悉的眼神流露出一游子的思乡情结，让我感触颇深。“露从今夜白，月是故乡明”，杜甫的千古绝句，也许就是最好的注解了。

饱餐了一顿之后，我们驱车来到了阿姆斯特丹郊外湖畔的一家旅馆。此时已经是晚上 11 时了，漫天的星星闪烁着，清香的空气驱走了我的一丝睡意。依湖而建的 LAKE LAND 旅馆具有浓郁的乡村风格。房间的设施古朴而大方，具有崇尚自然的特色。走廊的隔墙有的就是用电锯剖开的松木镶嵌，有的墙壁干脆就是用红砖砌成，用水泥勾缝。旅馆外也多是木制的长椅，连墙都是用木头装的。看似很随意，但却很有情趣。我从旅馆房间的窗户往外望去，夜色苍茫，灯影阑珊，感觉是个很不错的地方。

晚上冲了个澡，美美地睡了一觉。清晨 5 点醒来，便和风君步出了旅馆，想散散步。一出门，我们便给眼前秀美的景色陶醉了，但见游艇上的桅杆白帆在晨光下熠熠生辉，像是一幅绝美的水墨画，真的让人赏心悦目。“哇，好一派水上风光。”我心里暗暗称奇，想到昨天晚上来得太晚了，夜色朦胧中，竟浑然不知住

在如此美如仙境的地方。我们在湖畔的码头登上了一条用木板连接起来的长桥，向湖那边走去，湖面上铺满了金色的晨光。湖光水色间，长桥两旁是游艇的泊位，足有上千艘私人游艇和机帆船，千姿百态地泊在那里。我们端起各自的数码相机，抢拍着眼前的风景。迎面碰到刚刚从那边转回来的《草原》杂志社主编尚贵荣，他手里也端着数码相机，不停地在按着快门，陶醉在这迷人的风光里。他见到我们连声说：“太美了，真的太美了！”我们三人又一起信步绕到了湖的北面。这是一片偌大的牧场，绿草茵茵，无际无涯，非常漂亮。

由于昨天乘车很疲劳，睡得又很晚，我们的早餐是在9时开的。到了10时，我们驱车赶往久负盛名的扎达姆风车村。荷兰的高速公路一般都不太宽，通常为四车道。沿途欧盟国家的车牌都有欧盟的标记，并有国家的缩写，荷兰为NL。一路上再次领略到了荷兰优美的田园景色。来之前，北京一位曾到过荷兰的朋友对我说：“这次你去了荷兰，你就会感觉到荷兰有多么美了，在那里，人与自然界是那样的和谐依存，世界上最美妙、最浪漫的牧场应当是在荷兰！”走进荷兰，这种他人的感觉得到了亲身的验证。我俯在车窗前，醉心地欣赏着眼前的一切，荷兰的田园风光果真非常迷人，那些安宁平静，十分养眼的原野，那些绿树成荫鸟语花香的乡村，让我感到流连忘返。远处的乡村，一幢幢别具一格的住房大都红色屋顶，给人一种视觉的美感。在晴朗的蓝天白云下，一望无垠的绿色草场，连空气都夹杂着牛奶的气味。成群的牛羊在懒洋洋地晒着太阳，悠闲地摇动着尾巴，专注地吃着青草。久负盛名的荷兰黑白花奶牛在草场上显得格外引人注目。它们体态丰盈，步态优雅，神色平静，心无旁骛地吃草和怡然自得地休息，从来不向高速公路这边张望，毫不理会我们这些一闪而过的汽车，似乎并不在意不远处有人类繁忙的交通在破坏它们平静的家园。来到欧洲，让我感受最深的莫过于乡村的风光。难怪有那么多欧洲的城里人热衷于到乡村旅游，大自然的馈



寻梦塞纳河

xunmeng sainahe

赠是无私的，只要人类善待它，它就会将它全部的美丽奉献给人类。

“哎，我看到了奶牛躺着吃草了！”一位来自锡林郭勒大草原的女作家兴奋地喊了起来。许多人都从车座上站了起来，果真见到了在绿色原野上躺着吃草的几头荷兰黑白花奶牛。它们的身上是那般的干净，躺在松软的草地上，享受着温暖的阳光，看来荷兰的奶牛像荷兰人一样活得很轻松，很潇洒。远处有散落的马群，只见两匹白马悄然离开了群体，跑到一边交颈而语，耳鬓厮磨，似乎在谈着“恋爱”。几只小羊羔活蹦乱跳地撒着欢，为安谧的牧场增添了几分活跃的生气。杞先生有感而发地说，荷兰这个国家很注重动物保护的。去年，有三个旅游的越南人在草原深处捡鸟蛋，给当地人见到了，报了警，结果三个人由于破坏生态环境，被警方驱逐出境。我想这类事若发生在我们这里，也许是很正常的，记得我儿时也曾曾在科尔沁草原的扎鲁特旗一个叫香山农场的草场里捡过鸟蛋。我还曾将之作为趣闻写在了我的一本散文集《多梦的花季》之中。我不知道，如今那里是否还允许那样做。可即使禁止了，谁又能保证人们不去偷着做呢？看来，我们今天提倡的和谐社会还有一段很漫长的路要走。这里关键的一条就是要提高人们的文明素质和道德水平。

来到国外，我方深深体会到了诗人艾青的那句饱蘸深情的诗句，“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱的深沉……”作为中国人，我非常希望我们的国家变得更好，变得更加美丽。这种爱倾注的应当是内心的情感。为了这种爱，我们才要倍加努力，把我们的祖国建设得更加美好。我爱我的家乡，我爱我的草原，但这种爱，不是空洞的语言，浮躁的口号，而是实实在在的行动。

从小到大，对荷兰的印象都离不开风车。我初到荷兰，便奇怪荷兰的风这般和煦，风车能转得起来吗？来到扎达姆风车村，远远地看见可爱的风车在随风转动，尽管很慢，但也仿佛实现了

童年梦想。远处，一条幽静的小河宛如蓝色的缎带缠绕着一望无际的绿色田野，一座座造型古朴、色彩和谐的小屋前停放着各色轿车，一座座和古老建筑浑然一体的风车在绿野之间为这童话般世界增添了神奇色彩。杞先生似乎看出我的心思，解释说，荷兰这个国家的地势低洼平坦，一年四季都有从北海吹来的海风，所以早在13世纪，荷兰人就会利用风力做动力。最多时，全荷兰曾拥有上万座风车，就是时至今日，也还有大约900座风车零星地分布在荷兰全境。我见到眼前风车的背后都连接着漂亮的小房子，便好奇地问风车的用途。当地人说，先前，主要是用作发电、抽水、磨粉、榨油这类的工作，后来，有人将之改建成了屋宅、博物馆等。在荷兰有的风车有好几层，有楼梯上下。除了中间部分安装传动装置之外，其他各层可用来做卧室、厨房，来放置家具或炊具。当然，这些房间是狭窄的，举家过日子的很少。我惊叹荷兰的风车原来还有这么多用途，不但很实用，而且还是漂亮的艺术建筑。我走到一座风车跟前，方感到它确实是个庞然大物，巨大的风叶像张开的翅膀，迎风转动，与绿草、野花构成了独特的田园景致，使人心旷神怡。

在荷兰与风车一样享有盛名的当属那奇妙的木鞋了。据说，由于荷兰的气候潮湿多雨，制作木鞋已经有了久远的历史。最初荷兰人穿木鞋是为了防止湿脚，在冬天鞋子里塞些干草又能保暖。不过，木鞋在荷兰人的眼里的价值远不止于此。很多年轻人都把木鞋当作订婚的信物。传统的青年男女订婚或结婚，男方都要亲手做一双木鞋送给恋人做信物。木鞋的精美程度是衡量男人心诚和能力的标准。所以，荷兰的男人都要学会做木鞋，上小学就开始上木鞋课了。

我们参观的木鞋加工厂毗邻扎姆风车村，前去的游客络绎不绝。我们刚刚走进工厂大门就遇到了一个奇怪的现象。门口，一个高个的小伙子手里拿着一个高档的数码相机，跑前忙后地正在为每一个走进大门的人抢拍照片，速度之快，简直让人咂舌。当



我走进的时候，他笑着给我拍了张照片，嘴里还不知在说着什么。我百惑而不解，不知这又是为了什么，只好随他去了。

走进集生产与销售为一体的木鞋加工厂，顿时为满墙琳琅满目的木鞋所陶醉了。这是一个五彩缤纷的艺术世界，从小指般大的到差不多二尺长的木鞋都应有尽有。鞋的样式也是千奇百怪，尤其是鞋面上的图案，精雕细绘，色彩鲜艳，非常精美。我选了一双二十几欧元的成人木鞋，上边的图案就是荷兰的风车。工厂的工匠为我们演示了他们制鞋的全过程：它是用一块完整的木头通过截材、做坯、挖空制成的，机械制作一双鞋的整个过程仅用了5分钟。至于用手工来做，那可就要用几天的工夫了。当然，鞋模做好之后，还要细细磨光，绘上彩漆才算成品。如今，木鞋在荷兰已成为弘扬民族文化传统的工艺品，来到荷兰，如果不看木鞋加工厂就太遗憾了。在木鞋厂的门前，我见到了一双硕大的木鞋，足有一米长，很多人都竞相站在鞋里面拍照。

走出工厂的时候，我才发现了刚才小伙子给游人照相的秘密，我和同伴们刚才给拍的照片在放大后，已堂而皇之地挂在了门口的展示板上。我端详着照片上的自己，正在不知所措地冲着镜头笑，傻傻的样子。这个摄影师的工作效率实在是蛮高的，仔细一看，我们考察团的几十号人都在展示板上有像，无一“漏网”。不过，如果以为人家是学雷锋，那就大错而特错了，如果你看中了自己的照片，想要收藏的话，那就掏出5欧元吧，世界上绝对不会从天上掉馅饼的。当然了，如果你不想要照片，也没有关系，人家绝对不会死缠硬泡地让你买下来的。这也许就是荷兰人的思维方式吧。按照中国人的精明，是很少有人会这样做的。

之后，我们又去了附近的奶酪加工厂。荷兰是个乳业很发达的国家，奶酪十分有名，其消费量与出口量均居全球之冠，天然风味的豪达奶酪，风味独特的艾登奶酪，在中国的市场上都很畅销。早餐的时候，面对花样繁多的奶酪和乳制品，我差点儿看花

了眼。走进去，才得知奶酪的生产工艺并不十分复杂，但这也许是外行人的眼光，荷兰的奶酪确有其过人之处，尝过以后，我才有了更深的感受。荷兰人喜欢吃的奶酪是餐桌上最常见的食品。荷兰人的身高享有“世界之最”的称号。走在阿姆斯特丹的大街人，我们遇见的男人大多魁梧伟岸，女人大多颀长、挺秀。据说，他们男子的平均身高 1.83 米，女子的平均身高 1.71 米，这与吃奶酪是否有某种联系呢？我脑子里突然蹦出了这样的想法。

在阿姆斯特丹，我们去了一家有三四百年历史，由犹太人开办的皇家钻石加工厂，亲眼目睹了犹太裔钻石切割师傅的精湛技艺。据说，英国女王皇冠上 58 个截面的钻石和戴安娜王妃手上 72 个截面的钻戒都是出自这里的工艺。一位华人小姐向我们讲解了鉴别钻石的四个 C (Carat, Cut, Color, Clarity)，并展示了其中的熠熠生辉的珍品。我才知晓钻石的生产还有这么多学问。有人提出疑问，荷兰并不产钻石，何以加工业这样驰名呢？原来，作为钻石资源大国的南非曾是荷兰的殖民地。早在 16 世纪时，南非的钻石就已经大量输入荷兰，刺激了钻石业的发展，尤其是荷兰的钻石切割工艺是世界最好的，是至今世界上唯一可以在一颗钻石上切割出 58 ~ 72 个截面的地方。今天的阿姆斯特丹仍是全世界最重要的钻石中心之一。然而，第二次世界大战期间，阿姆斯特丹的钻石业却遭到了灭顶之灾。荷兰在二战中虽然宣布中立，但还是在 1940 年 5 月受到德军入侵，在阿姆斯特丹有两千多位犹太裔钻石切割师傅，先后被送进位于德国与波兰的集中营，很多人都被杀害了。战后，靠梵·莫普斯等犹太家族的努力，以及有识之士的帮助，陷于瘫痪的荷兰钻石业才逐渐恢复了昔日的繁荣。今天，它更吸引了来自世界各地的数百万观光客和买主，争相目睹钻石的光彩。

荷兰真的是一个非常适合人们居住的地方。我发现，无论乡村还是城市，人们生活得都很轻松和悠闲。漫步于绿野田间，小河流淌，郁金香香，绿树葱葱，掩映着尖形或钟形的绿色木屋，



寻梦塞纳河

xunmeng sainahe

如诗如画。行走于街头小巷，运河如织，吊桥横跨，情侣相依，建筑各异，在并不张扬的市区里看不到嘈杂闹市，听不到人声鼎沸，幽雅极致。

荷兰首都阿姆斯特丹（Amsterdam）的名字就是由 Amstelriver（阿姆斯特河）和 Dam（水坝）串联而成，这也是对阿姆斯特丹乃至荷兰围海筑堤、扩展国土的生动注脚。阿姆斯特丹是一座水城，有“北方威尼斯”之称，这座城市有条贯穿市区的阿姆斯特丹河，还有 100 多条运河和 1000 多座石桥。这些运河大多开凿于 17 世纪，那会儿主要是搞运输和贸易，也有保护和疏通水道的作用。1000 多座桥梁中一半桥梁有四五百年历史了，大多是平顶拱形门洞桥。后来为了适应大型船只的通过，没有像中国古代时建大型拱形桥，却建了类似中国古代城门前的吊桥。现代的阿姆斯特丹的吊桥是机械自动操作的可向两侧升起的吊桥。水让阿姆斯特丹这座古老的城市变得富有灵气，充满生机。我信步于阿姆斯特丹的大街上，沉迷于阿姆斯特河两岸秀美的水都风光，人们或搭乘游船漂流在波光粼粼的水面上，或登着脚踏车穿梭于城中的小巷里。这里有大都市的气派，却没有大都市的拥挤和喧嚣，街上的公交车大都是双层巴士，还有有轨电车，私人轿车也很多，但是却看不到警察，听不到汽车的鸣笛。阿姆斯特丹的年轻人似乎很喜欢骑自行车，我在大街上总是能看到许多漂亮的自行车在专有的车道上行进。相对于赶路的功能，这似乎更像是一种时尚。在走了十几座欧洲城市之后，我发现，阿姆斯特丹是拥有自行车最多的一座城市。街上的荷兰人对我们这些来自东方的客人都显得十分友好，即使是陌生人，我们也能不断遇到真诚的微笑和问候。在一个商场的门口，我见到一位年轻的母亲领着两个非常可爱的小女孩儿。我们提出想给她们照张相。她愉快地应允了，结果十几部相机对准了她们。她始终是微笑着的，尽管她知道她永远也不会得到一张照片，但她愿把微笑留给我们。

在阿姆斯特河上，还有许多漂亮的水上人家，构成了城市的

一道靓丽风景。当地导游介绍说，二战结束时，阿姆斯特丹房屋匮乏，所以“水上人家”的船屋应运而生，并且改进得越来越生活化、现代化。目前人们已适应了这种“水上人家”的生活。两岸各式各样的欧式建筑物之间大都没有缝隙地紧挨着，也许是因阿姆斯特丹寸土寸金，房屋宽度是严格限制的。但是，这里的高层建筑不多，一般也不超过七八层。我们在街上走过时，发现这儿的楼房大都有巨大的玻璃窗，房屋顶部还有一个伸出的小钩，经纪先生介绍才知道，那是为了便于运送家具而设计的。在古时候，这里大门的宽窄是身份的象征，也和税率相挂钩，穷者，门就窄，交的税就少。有人想少交税，就将门设计得很窄，可一个问题就随之而来了，因大门和楼道太窄，无法运送家具，有人才想此高招，没想多少年后，竟然成了一道风景了。阿姆斯特丹最富有特色的建筑就是山形墙建筑，即在一面墙上加一座山形墙来装饰门面，也增加一个小阁楼的空间，随着时间的推移，这种建筑风格又有了新的变化，有些山形墙演变为梯形、颈形、钟形等华丽的形式。

阿姆斯特丹是座历经水、火与瘟疫考验的城市。走在阿姆斯特丹的大街上，随处可见的市徽或街道的路标都有 3 个 X 的标记。这 3 个标志分别代表水、火与黑死病，致使阿姆斯特丹几经毁灭，又劫后重生。这座低于海平面的城市，历史上遭受多次水祸的灭顶之灾，还曾经由于黑死病而变成了一座死城，尤其是 15 世纪的几场大火，将城中所有中世纪木造的房子化为灰烬，所以人们现在可以看到的房屋大部分都是石材或砖建造的。由此可见，阿姆斯特丹也是座多灾多难的城市。

在阿姆斯特丹，我不禁想起了一个名叫安妮的犹太女孩儿，她的一部《安妮日记》曾经感动了无数的人。安妮原来居住在德国的法兰克福，纳粹时期，随家人避难到了这里。1942 年 6 月 12 日，她收到一个日记本作为生日礼物，从此开始写日记。同年 7 月 6 日，由于压迫犹太人的风声紧急，她的一家和另外 4 名犹太



人共8人到她父亲公司的密室躲藏；1944年8月4日因被检举而遭到逮捕，8人中除她父亲外均遭不幸；安妮和姐姐玛各1945年3月初死于集中营，尸骨难觅。18岁的安妮以日记的形式记下了为躲避纳粹在密室里所经历的恐怖与孤独感。多次描写阿姆斯特丹被轰炸所造成的恐惧，不断谴责种族歧视。日记真实生动地记载了战争给人类带来的痛苦与悲伤。这样的真实记录在平凡中打动着人心，见证着战争与迫害。2004年10月20日，英国《独立报》报道说，一个名叫埃尔加·德恩的荷兰籍犹太少女在集中营去世约60年后，她生前男友的儿子把她在纳粹集中营偷偷写下的日记及数封情书捐赠给了荷兰蒂尔堡市档案馆。至于日记本是如何在纳粹眼皮底下传出的，就不得而知了。同年的10月30日，这批被荷兰史学界公认“意义非凡”的文献出版后，风靡世界，《安妮日记》的中国版也已经问世。

荷兰是一个美丽的国家，给我的印象也十分深刻。荷兰人喜欢旅游，宁可卖房也要出游，河边到处都是私人的游艇，路上到处都是休假的房车。生活在这里的人们仿佛都非常休闲和浪漫。荷兰拥有美丽的郁金香、迷人的运河、闪烁的钻石、漂亮的木鞋、神奇的风车、飘香的奶酪，吸引着来自世界各地的游人纷至沓来，如痴如醉。可在我眼里，这个美丽的国度也有一些并不美，或者说不可思议的东西。在荷兰妓女作为职业是合法的，听说，甚至连荷兰女王在每年的新年祝词中，都会感谢妓女们给社会带来的稳定和减少疾病的传播做出的贡献。在阿姆斯特丹，我没有到过红灯区，自然也没有资格去妄加谈论感受，但这些存在的事实，却让我对荷兰的印象大打了几折折扣。除此之外，荷兰政府对吸食大麻、同性恋、赌博等行为也大都采取了宽容的态度。世界是多元的，文化也是多元的，这也许就是东西方文明之间的冲突与反差的一种表现吧。