

红藏

进步期刊总汇 (1915-1949)

文学季刊

⑤

湘潭大学出版社

红藏

进步期刊总汇 (1915-1949)

文学季刊

⑤

湘潭大学出版社

目 录

第二卷 第三期

星 陈芳	九
张天翼论 胡丰	四三
两晋至隋异域输入壁画的考证 陈竺同	五九
午前 周文	七五
解决 白尘	九〇
福楼拜的『短篇小说集』 李健吾	一〇一
海敏威研究 赵家璧	一一〇
生活的故事 (意)D·凡宰地作 巴金译	一二一
托斯退益夫斯基的回忆 (俄)格里哥罗维基作 俞念远译	一三四
十六世纪的西班牙 (西班牙)阿索林作 徐霞村译	一三九
忧郁的歌 荒煤	一四七
福罗斯基 东平	一五八
法国文学上的两个怪杰 (英)塞门斯作 曹葆华译	一六五
批评理论底分歧 (英)瑞恰慈作 施宏告译	一八〇
人市 毕矣午	一八三
扑满 方敬	一八四

陶娘娘	道静	一八六
起渡	林娜	一八八
卧佛	陈敬容	一九〇
亡者	方序	一九一
秋	丽尼	一九三
异伏(续完)	杨刚	一九九
巨轮	靳以	二〇七
恐怖之夜	(俄)左琴克作 周怀求译	二一六
白痴(续)	(俄)托斯退夫斯基作 高滔译	二二七
一吻	(捷克)丕史薇娜作 蹇先艾 陈家麟译	二六九
最近英美杂志中的文学论文	毕树棠	二九五
《边城》与《八骏图》	刘西渭	三〇一
《七年忌》读后	秋明	三〇四

第二卷 第四期

告别的话	三二五
鰥夫	萧军
圆宝盒	卞之琳
无题	曹葆华
二十年后	方敬
夜	罗莫辰
初葬夜	陈敬容
	三六八
	三六七
	三六七
	三六六
	三六七
	三二七

浪花	李魁	三六九
漩涡	郭源新	三八一
山径	白文	三九三
墟	芦焚	四三二
参商	萧乾	四三九
旅途中	张天翼	四四七
甘江铺的一夜	钦文	四五五
上马石	李广田	四五七
静静的日午	何其芳	四五九
废邮存底	沈从文	四六一
白鸽之梦及独感	丽尼	四六三
荒院杂记	英子	四六四
六机匠	臧克家	四六六
留别	南星	四六九
小小的经验	巴金	四七一
我的同情	李威深	四七五
海的故事	林娜	四七九
一阵春风	余七	四八四
短简	方序	四八五
屠格涅夫散文诗四首	巴金试译	四八八
絮语	陈敬容	四九〇
望生的私情	李健吾	四九三

关于诗中的革命 (美)罗维斯作 曹葆华译	四九九
山上 姚雪垠	五一六
负责的人 屈軼	五二三
天蓝的生活 高尔基作 丽尼译	五三一
坑与摆 (美)爱仑坡作 白和译	五六四
两个孩子 奚如	五七三
大战后的日本文学 澄清	五九一
骡车上 田涛	五九九
卖狗皮膏药的 艾芜	六〇六
田园 (日)平田小六作 陆少懿译	六一三
二十五年以来之英国文学 顾绶昌译	六二一
耶稣降生的槽边的牛和驴子 世弥译	六二九
白痴 (俄)托斯退夫斯基作 高滔译	六三九
赫森的前程 (意)B.科拉作 陆蠡译	六八四

文學季刊

期三第 卷二第

行編社刊季學文
售經總店書活生

上海生活書店

特約十大銀行

—— 外國幣銀 內幣銀 ——
—— 匯兌 銀行 ——



為內地及海外讀書界忠誠服務

減輕讀者負擔 更謀讀者便利

敝店鑒於內地及海外讀書界採購書籍之極感困難與耗費起見，特集中全力辦理代購代定全國各種圖書雜誌，舉辦最早，信譽最著。前為更謀減輕讀者負擔與力求便利計，曾先後約定全國分支行分佈最廣之中國、交通、上海、新華、浙江興業、大陸等六大銀行，擔任免費經銷圖書雜誌，同時約定南洋各地分支行設立最普遍之華僑銀行，四川省內地分佈最廣之聚興誠銀行，江蘇各縣散佈最密之江蘇省農民銀行，雲南省內設立分支行最多之富滇新銀行，一律經應購書匯款，免收匯費。書價除特價預約書等特種情形者外，一律照各原出版處門實價再打九折。更可向銀行索取敝店印信之空白匯款購書單，填交銀行轉寄敝店，不必另行寄信，兼省信資。其手續之簡便，費用之省廉，無異向門市惠顧。

六大利益

- 免收匯費** 江浙百元 匯款迅速 銀行匯款 手續簡便 辦理妥捷 如當地無免費匯款銀行，請仍購上海通用郵票或匯票。倘以郵票代款，亦可十足收用。簡章目錄，承索即寄。
- 節省信資** 銀行代辦 手續簡便 辦理妥捷 如當地無免費匯款銀行，請仍購上海通用郵票或匯票。倘以郵票代款，亦可十足收用。簡章目錄，承索即寄。
- 減低折扣** 九折實價 辦理妥捷 如當地無免費匯款銀行，請仍購上海通用郵票或匯票。倘以郵票代款，亦可十足收用。簡章目錄，承索即寄。

無異向門市惠顧

代
人
民
出
版
社
經
銷

▷ 總店 ◁
上海福州路三八四號
電話：九四九、四六四、二六五
電報掛號：五七六八



新書

生活店書

發行



總店 上海
分店 福州
分店 八四

伊持勒共和國

蘇聯·拉甫萊涅夫作 徐懋庸譯

趙林紙精印一厚冊 實價一元

拉甫萊涅夫是蘇聯作家中技術最優美的一個。他的作品，故事十分有趣，開闊十分活潑，色彩十分豐富，描寫十分深刻，因之常被攝成影片。他的「第四十」譯成中文之後，在中國已經獲得無數的讀者。伊持勒共和國是長篇的諷刺名著，以國際的外交事件為題材，寫一個生產石油的小國，被一個大海軍國所派的特使所操縱，鬧出種種的趣事。一個美女為何成皇后，一個小國三如何做了宰相。來路顯赫的禍福無常，百戰元帥的勝負不定。結構奇妙，往往出人意料。去年，徐懋庸先生譯發「世界知識」，大為讀者所愛好。現在更加校訂，即成較美觀的單行本。蘇聯名畫家斯古且夫所作獨創一格的繪畫，使本書益增光輝。

打雜集

徐懋庸著

實價六角五分

近幾年來，「雜文」在中國風行不衰，有的人們雖然懷疑它的「文藝價值」，却也不能否認它的「社會價值」。但既有「社會價值」就可見得「文藝價值」價值實也不小了。徐懋庸先生是「雜文作家」中很努力的一個，這「打雜集」是他的成績的一部分。魯迅先生序文中說：「這些雜文：和現實切帖，而且生動，濃烈，有鋒，而且也夠移人情。能移人情，則不能不得，就是不免要惱氣你們的文藝，至少，是將不是東西之流的唯唯諾諾的許多唾沫，一掃就掃得無踪無影了，只留下一張滿是汗汗花青的臉。」

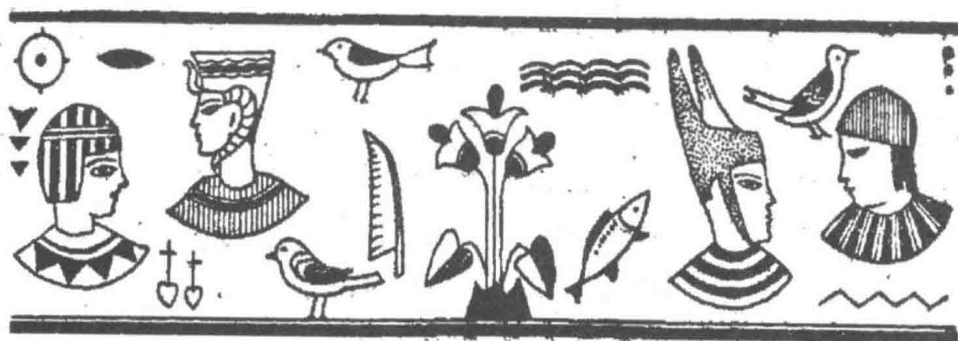
越想越糊塗

科學小品集

顧均正等作 實價五角五分

這集子，是目前僅見的科學小品文的結集。科學小品是科學與小品文在大量的實踐生活中聯結的。目前大眾需要科學知識，科學要大眾化，而大眾實際的生活沒有長時間去研究科學，能吸取有系統的知識，所以在此現狀之下，接受科學的普及只能是一點一滴的，科學小品就是以輕靈明快的結構，傳達這點點滴滴的真理，它以最正確的態度糾正常識的錯誤，科學的解說，不歪曲，不隱蔽，同時，能放棄科學家的語言，而採用大眾常用的語彙。所以科學小品的產生，不僅小品文的產生了有生命的內容，同時科學也取得了藝術的表達手段，而這集子的出版正是目前中國大眾所需要的。





文學季刊

第二卷 第三期

民國二十四年九月十六日出版

小說

羅夢
新的

前決歌基
陳芳奎
周文奎
白塵
荒煤
東平
麗尼
楊剛
靳以
巴金
周懷求
高蹈
陳先艾
陳家麟

伏輪
靳以
巴金
周懷求
高蹈
陳先艾
陳家麟

伏輪
靳以
巴金
周懷求
高蹈
陳先艾
陳家麟

生活的故事(意·B·凡宰地)

恐怖之夜(俄·左琴克)

一白(俄·托斯退夫斯基)(續)

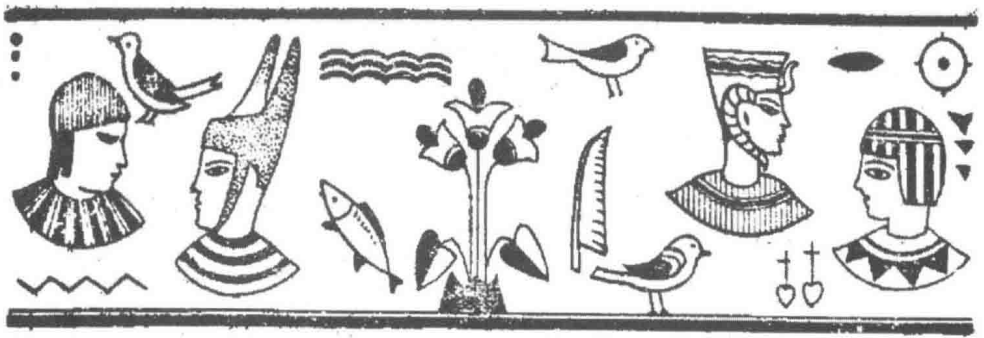
癡(俄·托斯退夫斯基)(續)

吻(捷克·K·史維那)

張天翼論

胡豐





兩晉至隋異域輸入壁畫的考證

陳竺同 七六

福樓拜的「短篇小說集」

李健吾 七九

海敏威研究

趙家璧 七六

托斯退益夫斯基的回憶(俄·格里哥羅維基)

俞念遠譯 七三

法國文學上的兩個怪傑(英·塞門斯)

曹葆華譯 七五

批評理論底紛歧(英·瑞恰慈)

施宏告譯 七六

散文隨筆

十六世紀的西班牙(西班牙·阿索林)

徐霞村譯 七五

人撲陶起臥亡

畢奐午 八二

滿

方敬 八三

癢

道靜 八四

渡

林娜 八五

佛

陳敬容 八六

者

方序 八七

書報副刊

英美雜誌中的文學論文

畢樹棠 九三

「邊城」與「八駿圖」

劉西渭 九九

「七年忌」讀後

秋明 九三



人物評述(增訂六版)

[illegible]

日常心理漫談 曾寶堃譯 (再版)

實價一元

青年的修養與訓練

平心著
(四版)

實價九角

[illegible]

愛 迪 生 傳

事業與修養

中國的建設問題與人的訓練

社會主義講話

社會哲學概論

英國政治組織

經濟建國論

畢顯生著 實價二角五分

實價一元

黃季培著 實價二角五分

（信和藥業之一）實價一元

(續前集卷之二) 實價六角

（信新外集之一）實價六角

（信箱外集之二） 實不價六角

(信新外集之三) 實價六角

三
版
實價一元二角

實價三角

魯迅譯 實價八角

桃
色
透
輝
實
的
價
七
角

藝文星女士作
實價四角五分

愛與貞操
克士等著
實價五角

徒然小說集

草
原
故
事

一位美國人嫁與一位中國人的自述

一位英國女士與顧先生結婚
鄒恩潤譯述 實價六角

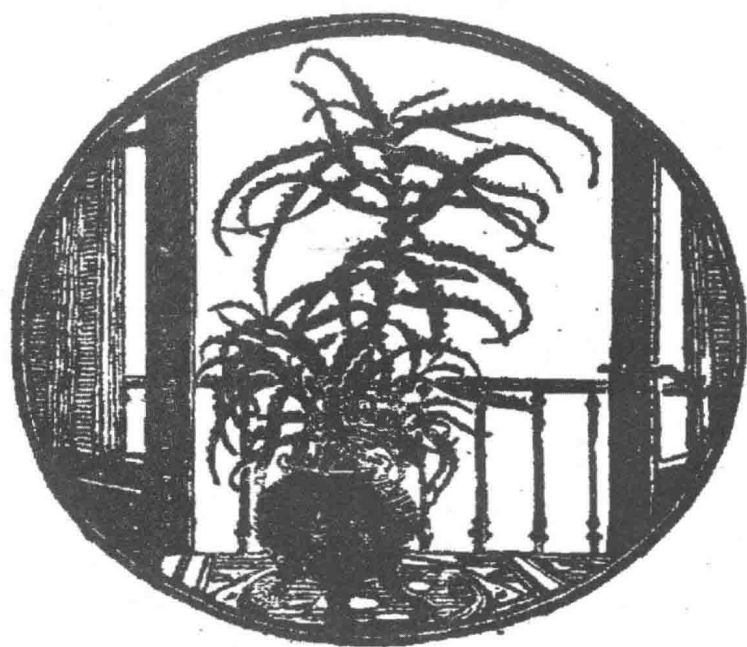
一個女子慈愛的時候

行發 店書活生 海上

號 八 路 三 錦 庄

文學季刊

第二卷 第三號



作(Benvenuto Disertori)利士爾色第·多尼芬水園意 掌人仙

中華民國二十四年九月十六日

版出社學濟經平北

新經濟學大綱

沈志達著

全書三十五萬字

實價一元八角

確也不能否認，經濟學在現代已經成爲一般人日常生活上所必需的知識部門了。在這個時代，我們每天目擊耳聞的許多現象，如「物價騰跌」、「商品過剩」、「失業」、「破產」等，那件不跟日常生活有密切關係，那件不需要根據經濟學知識去求得解釋呢？我們每個人無時不要跟現實接觸，無時不要了解現實的問題，可是要了解現實就非從經濟入手不可。不從經濟根源和經濟背景上去考察某一現實現象，我們就不會了解這一現象底真相。這樣，經濟學的知識，又成爲我們了解現實的工具知識了。總之，經濟學在現代是一門人人所應學習的大學科學了。

本書編制分爲「商品資本主義經濟」與「計劃經濟」兩大篇，內容有以下幾個特點，第一是觀點正確，以勞動價值爲基礎；第二是採取「動的邏輯」的方法；第三是內容取材把理論與實際打成一片，請凡與現代世界經濟有關係的問題，如計劃經濟之原理與實際，戰後資本主義總危機底各階段，現階段底世界經濟恐慌等重要問題，都作有系統的討論。文字力求通俗，實爲最適合廣大讀者羣的經濟課本。

一九三四年 中國經濟年報

實價六角

中國經濟論文集

中國經濟情報社編 實價七角

國際集團經濟

趙一荻著

實價二角五分

中國經濟是世界經濟的一環，所以本書於第一章內即說明一年來中國經濟的世界背景，同時該書在第二章中更將一年來中國經濟所發生的變動作詳細的分析，加以精密的分析，使讀者能明瞭地把握一年來中國經濟底脈絡。在這些特殊問題的討論中，作者更注意到國際經濟底聯繫，所以又有該年以來以後各年的概況。該書自第三章至第七章，則從各個方面展開一九三四年中國經濟底全貌內容，使讀者能認識他們底動向。

特約
十大
銀行
廣告
處
安國

上海生活書店經售

上海福州路四八號

星

陳芳

第一章

丈夫整整的又有三天不曾回家了。梅春姐一大清早就爬了起來，悲哀地，很快地，在自己的臥房裏靠着窗口站了一會。用一種懶着恨意的嫉妬的視線，牢牢地凝注着那初昇太陽幸福的紅光。在秋收後的荒原上，已經有早起勤奮的農人，在那里用乾草叉叉稻草了。野狗奔馳着，在經過的草叢裏，揮洒着淚一般的露珠。

梅春姐用很大的時候抑制住了自己的哀怨，她無心燒早飯；輕輕地伸手在床上搜尋了自己和丈夫的幾件換下的衣裳，提著桶，穿過中堂，蹣跚地向湖濱走去。

朝露掃濕了她的鞋襪和褲邊，太陽從她的背面昇上來，映出她那同柳枝一般苗條與柔弱的陰影，長長地，使她顯得更加清瘦。她的被太陽晒得黝黑的兩頰上，還透露着一種少婦特有的紅暈；潤潤的，細長的眉毛底下，炯動着一雙含情的扁桃形的，水潤潤的眼睛。

路上的農人們都指手劃腳起來了。他們用各種各色的貪婪的視線和粗俗的調情話去包圍，襲擊那個年青的婦人。他

們有時候還故意的停止著工作，互相高聲有心使她聽得出來的，談論着她們夫婦間的事情：

『說吧，老黃瓜，為什麼陳燈籠夜夜叫她守空房呢？……』

……

『誰知道呢？……「家花沒有野花香」囉；也許，……』

『不，有人說，她是在娘家養過什麼漢子來的，所以，』

陳燈籠才不愛她，折磨她；……』

『啊！原來……！……那就難怪陳燈籠囉！』

梅春姐儘管伴裝沒有聽見，可是那些無恥的污濁的話，却像箭簇似的向她射來，甚至於射到她的心裏。她着力的壓定了一下自家的脚步，飛快的衝出那惡濁的旋裏，咬着牙，喘着息，一口氣跑到那湖岸的石頭跟前蹲下了。

湖水，碧綠的，清澈的飄流着，起着細細的漣波。在湖岸的石頭的兩邊，已經有好幾個同村的婦人在那裏洗衣了。梅春姐一面和她們招呼着，一面儘量的想把那騷動的心兒慢慢地平下來，把那些惡毒的刺心的謠話捫開去。她扯起衣角，揩了一揩額角上的因為奔跑出來細細汗珠，便澀澀洗她的衣服了。

水聲和搥衣木的聲音在湖中激盪着。不甘沉默的旁的婦人們，就趁着這一個機會大家無所顧忌談話起來。她們談着

家裏日用的柴米油鹽，她們談着漂亮，新鮮，時髦的布料，她們說着公婆，談着孩子，談着自家的男人和別人的曖昧的私事……

梅春姐夾在她們中間裝得非常快活。有時候，她還故意的，跟着旁人大笑鬨聲。她總教人家看不出來她那種被丈夫侵蝕的內心的痛苦。可是那談鋒卻像有意要使她為難似的，不知怎麼一下子又轉到她的丈夫身上了。

「他已經幾天沒有回來了呢？」發問的是一個麻面的中年婦人，十五年來她已經生了十個兒女了。她帶着笑臉時，麻子就一粒一粒的牽動着。

「三，三天！……」梅春姐輕輕回道。

「你不想他呢？夜……」

「當然！」一個面孔像像燕山花的，有名的蕩婦柳大娘，截斷了麻子的話，「她為什麼不想呢？這樣漂亮，年青！……」

梅春姐覺得那濃積的心血，是怎樣的熱烘烘的湧上了她的面龐。她漸漸地把頭低下來了。一面使力的搓着水浸的衣服一面偷偷的瞟視着左右的婦人們，當她看見了婦人們——尤其是柳大娘的那半半視線——都在凝注她，而又感到自己的臉太紅了的時候，她就故意的把衣服往水中沉重的按着，幾乎按得連人帶桶都沒到湖中了……

「為什麼呢？你們，……」一個老年一點的，一面伸手抓着梅春姐，一面向大家責罵着：「不要再說這些事情了吧！你們都不是好東西！……」

「好東西……年紀輕輕，男人做得初一，我就做得初二！」那柳大娘憤憤地，帶着一種真正的同情心叫道：「那

個羅裙不掃地；哪個掃帚不沾灰？」嘿！黃瓜媽，莫說春梅姐還這樣漂亮！……

「呸！國王會勾你的線的！不要臉的，下流的傢伙！你總以為人家都像你這賤貨！……」

大家又都哄笑起來。

梅春姐可不能再伴裝快活了，她用了一種很大的自制的力量，勉強的洗完這一桶衣服才站起身來。然後又像逃離似的，拚命的穿過那些男人們的下賤的觀望和嘲笑，跑到了自己的家中。

二

丈夫陳德隆，——因為生兒子，人家就叫了他陳燈籠。

對於梅春姐是太不知道憐愛的。他好像沒有把年青的妻當做人看待，他認為那不過是一個替他管理家務，陪伴洩慾的器具而已。自從去年的一個風雪滿天的憂愁的日子，用一頂紅轎，吹鼓手和媒人，把梅春姐從娘家娶回來以後，他就沒有對她裝過一回笑臉。他罵她，他折辱她，並且還常常兇惡的無情的在夜深人靜的時候毆打她！他像很有計劃似的打她的胸，打她的腹，打她的腿！……他打着她不准她叫，還不許給人家外面看出她的傷痕來！

丈夫沒有弟兄妹妹，祇有一個老年的盲目的公公。在去年，那公公還能在聽到梅春姐被丈夫打得輾轉呻吟的時候，摸到房門口來用拐杖擗擗陳德隆，罵他是個無福消受賢德婦人的惡鬼！今年，不幸的是公公歸天了，陳德隆就更加無所顧忌的欺壓他的妻。他趁這時候學會了打牌，學會了喝酒，學會了和一切浮蕩的守空房的婦人勾勾搭搭。他常常一出去，

就三五天不回來……！

梅春姐對於丈夫是不能說不賢德的，她自始至終沒有向人家說過丈夫半點錯處。她忍受着，她用她的眼淚和溫體的傷痕來博得全村老過人們的讚揚。當她聽到了那雪白鬍子的四公公和爛眼瞎的李六伯伯敲着旱煙管兒，背地裏讚揚她——『好一個賢德的婦人啊！……』『好一朵鮮花插在牛糞上啊！』『瘋子陳德隆的福氣好啊！……』——的時候，她就覺得那渾身的傷處，都像給一種無形的，慈祥的，勉慰的手掌撫摸過似的痛苦全消了。她可以驕傲，——尤其是對於那些浮蕩的不守家規的婦人驕傲！

但是，到了夜間，當她獨自孤零零地，躺在黑暗的，冷清清的被窩中反覆難安的時候，她的靈魂便空虛與落寞得像那窗外秋收過後的荒原一般。哀愁着不是，不哀愁着也不是！她常因此而終宵不能成夢。她對着這無涯的黑暗的長夜深深地悲嘆起來！有時候，她也會爲着一種難解的理由的驅使從床上爬起來，推開窗戶，去仰望那高處，那不可及的雲片和閃爍着星光的夜天。去傾聽那曠野的，浮蕩兒的調情的歌曲，和向人悲訴的蟲聲……！

她忍耐着，她一切都忍耐着：——當她在夜間又想起白天裏那些老人們可寶貴的光榮的讚揚時。

三

亡命的從湖濱跑回來，放好桶，晒好衣裳，走進臥房的時候，梅春姐已經身疲力軟了。她無心燒飯，無心飲牛，無心飼雞和鴨……懶洋洋地躺在木床上，去推想她那命運中的各種不幸的根源。田野中的男人們的穢語和湖上的婦人

們的嘲諷，就像一個多角的，有毛的東西似的，祇在她的中心翻滾。她想起了母親臨終的前夜，和父親死時所對她叮囑的那些話來：『在家從父，出嫁從夫。如果丈夫有什麼不正當的行爲的時候，祇能低聲地，溫順地，在夜間枕頭上去勸慰他。……』她覺得她對丈夫是太少勸慰了；她應當好預備一些溫軟的話，在夜間，在枕頭上，去勸慰她的丈夫才行。……這樣，她便深深地嘆了一嘆，把這心勉力的鎮靜了一回，就又慢慢地開始她那日常的，好像永久也做不完的家中的瑣細事物。

在夜間，丈夫陳德隆回來了。他喝得醉薰薰的。在一根微弱的可憐的燈光底下，可以看到他那因長鬍子而脫落了髮根的光頭上，有幾根被酒力所激發着的青筋在凸動。他的面孔通紅的，在刷子般的粗黑的眉毛下，睜大着一雙帶着血絲的，發光的，螃蟹形的眼睛。

他一聲不響，歪歪倒倒地走到了床邊，向梅春姐做出一個要冷茶的手勢，就橫身倒了下來。

夜，是很長的。……當他喝冷茶喝足了的時候，當梅春姐正要用溫軟的言詞去勸慰他的時候，當村上的賭徒們正待邀人去賭錢的時候，丈夫陳德隆的酒醒來了。他突然地，像一根發條似的從床上彈了起來，伸手到小櫃中摸出他那僅有的幾塊放光的洋錢和銅板，一匹熊似的衝到村中去……！

梅春姐拖着他的手，哭着，叫着：

『德……隆……哥！你，你不在家，人……家……要……欺侮我的！……』

『誰呀？』他停了一停脚步：『放心吧！沒有人敢在老子頭上動土的！……』就攔下梅春的手來，跑開了！