

孔淑静
著



岁月记忆

一位将军女儿的酸甜苦辣

岁月记忆

一位将军女儿的酸甜苦辣

孔淑静 著

華藝出版社
HUA YI PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

岁月记忆：一位将军女儿的酸甜苦辣 / 孔淑静著
—北京：华艺出版社，2011.5
ISBN 978-7-80252-292-3
I. ①岁… II. ①孔… III. ①孔从洲 (1906~1991)
—生平事迹②孔令华 (1935~1999) —生平事迹 IV.
①K825.2
中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第072012号

岁月记忆

作 者：孔淑静
责任编辑：郑治清
策 划：张 焱
特约编辑：张 勇
图文制作：博雅思
出 版：华艺出版社
社 址：北京市海淀区北四环中路 229 号
电 话：(010) 82885151
传 真：(010) 82884314
经 销：新华书店
印 刷：北京兴星伟业印刷有限公司
开 本：1/16
字 数：200 千字
印 张：13.25 印张
版 次：2011 年 5 月第 1 版
印 次：2011 年 5 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-80252-292-3
定 价：30.00 元

前 言

一个人的记忆、一个时代的记忆

——读孔淑静《岁月记忆——一位将军女儿的酸甜苦辣》有感

辛 旗

孔淑静阿姨属于“经历坎坷的一代”和“精神富有的一代”。她在抗战烽火中诞生，童年在解放战争中度过，少年在新中国红旗下成长，青年在火红年代里锤炼，中年历经“文革”挫折和改革开放初期的振奋，壮年在改革大潮中搏击，暮年又在社会巨变转型中沉思和担忧。她是将军的女儿，父亲是赫赫有名的“西安事变”中追随杨虎城将军的西安城防司令、抗战名将、解放战争初期率部回归革命阵营的将领，军委炮兵副司令孔从洲将军。父辈的勋业和言传身教使这位将门虎女有那么一股韧劲，她对事业对人生认真而投入；淳朴的家风和传统的教育也养成了她有那么一腔热情，对家庭对朋友执信而践行。

在这本对自己人生经历各个阶段细节娓娓道来的书中，孔淑静阿姨综括了对父辈的记忆，对父母亲人的真爱，对生命成长中生老病死的感悟，对理想的坚贞和对老一代革命家的崇敬。当然，也叙述了时代大潮中的悲苦，挫折和悔恨。书中朴实无华的文字，生动具体的事实，都令读者深深体会到，在一代革命者为之毕生奋斗的伟大事业中，个人家庭家族的命运是与党、国家、军队和民族命运息息相关的，个人人生的辛酸苦辣是那个时代的印记和缩影。

书中所有的内容都没有刻意的雕琢渲染，只是随时间铺陈，随事件展开，随性情感发，也带着随风而逝的豁达。但有一条主线犹如交响乐里的主旋律始终萦绕其间，那就是作者所张扬的作为共产党员、革命军人“革命理想高于天”的激情。这种激情在她早年历经苦难的幼小心灵中早已经扎下了根。书中讲道，当年孔从洲将军在党中央、毛主席指示下，率国民党三十八军回归解放区后，国民党反动派对孔将军妻儿大肆追捕，她随母亲哥哥辗转逃脱到达陕甘宁边区延安，最深印象是见到边区主席林伯渠，留给她童蒙记忆的烙印“这就是共产党人”，革命家人格和信仰的力量影响了她整个人生。书中最令人感动的是对哥哥孔令华的回忆，她对哥哥的情感源于战争年代颠沛流离相依为命的生活，端赖弱小生命对强者的依靠，来自少女对未来美好的憧憬。当哥哥突遭横祸而亡故之时，一切的情感从悲伤中迸发出来。书中对这一段刻骨铭心的遭际有着非常细致的描述，读来令人随着她感情的波澜而跌宕起伏，同悲同戚。她把一种对亲人对时代的思念哀情和惋惜都融入了怀念哥哥的《唯实——我的哥哥孔令华》一书写作中。记得清代文豪袁枚在传世之作《祭妹文》中写道：“汝之生平，吾已作传，呜呼！身前既不可想，身后又不可知；哭汝既不闻汝言，奠汝又不见汝食。纸灰飞扬，朔风野大，阿兄归矣，犹屡屡回头望汝也。”书中也有类似这样凄切文字，如此兄妹之情，堪与袁枚相比肩，亘古难寻！

孔淑静阿姨天生丽颖，聪明好学又正直好强，青年时代就有着成为文学家的梦想，后来时代选择和命运安排使她又远离了色彩斑斓的浪漫职业。但她始终怀有一颗童心，怀有用笔用文学形式抒发情感，弘扬理想的激情。退休之后，她以坚忍不拔的毅力在照顾父

母亲和为整理纪念父亲毕生功绩奔忙的同时，将这些青年时代的愿望——实现。无论是创作电视剧《孔从洲》，拍摄描述克拉玛依油田女子采油队故事的电视剧《依然香如故》，为哥哥立传之书《唯实》，还是代表父亲实现为当年抗战殉国战友平反立碑勒铭，编撰父亲生平画传，筹备纪念毛主席的大型活动和她父亲百年诞辰纪念活动，她把对历史的责任和个人激情的视角通过文学方式水乳交融一起。在孔从洲将军晚年，她始终陪伴照顾，因而接触了众多老一代革命家、她父亲的战友和现任党、国家和军队领导同志。正是父辈们的丰功伟绩和领导同志们的关心鼓励，激励她在退休之后仍然孜孜以求地努力工作，刻苦耕耘，为父辈们的精神而奔走呼号，为宣传展现老一代的革命理想信念而不辞辛劳。

这本个人人生酸甜苦辣的记录，为后人理解这一代人的心路历程提供了一个生动的可资借鉴的途径。她以自己平凡的作为实现了“作为党员无愧称号，作为军人恪尽职守，作为女儿善尽孝道，作为母亲养育子孙”的人生承诺。经历过的都是人生的财富，咀嚼人生过程的酸甜苦辣就是生命的真实。我们的社会，我们的民族，我们的国家，我们的家庭不就是有着千千万万这样的父母的女儿，丈夫的妻子，孩子的母亲，兄弟姐妹们才支撑起来偌大的为中华民族伟大复兴遮风挡雨的生命大厦吗！

我曾经为《孔从洲将军画册》写过纪念文章，为孔淑静阿姨写的《唯实——我的哥哥孔令华》、她的儿子张焱写的《也无风雨也无晴》作过序言。今天，孔淑静阿姨又嘱咐我为她这本书写一些感想，我只有以一个祖辈父辈跟着毛主席打天下，自己受毛泽东思



——一位将军女儿的酸甜苦辣

想哺育成长，今天仍然在继续着前辈事业的后生晚辈来说上一些发自内心的肺腑之言，也是铭记老一代的嘱托：“我们的事业是正义的，正义的事业是任何力量也攻不破的，我们的目的一定要达到，我们的目的一定能够达到。”是为序。

中华文化发展促进会副会长 辜 旗

二〇一〇年七月一日晨于北京

目 录

写在前面的话.....	2
我的父亲（代序）.....	4
第一章 童年的回忆：母亲带着哥哥和我的逃难生活.....	15
家乡的水最甜.....	16
与母亲和哥哥在乡下的日子.....	17
临危不惧.....	19
逃难的日子让我刻骨铭心.....	21
长途跋涉赴延安.....	24
边区主席林伯渠、副主席杨明轩的接见.....	26
在留守处的日子.....	27
骑着毛驴见父亲——团聚在郑州警备司令部.....	29
第二章 青春年少的日子.....	31
上学的时光.....	34
喜欢上了豫剧、结识了常香玉.....	36
破碎的梦想.....	41
哥哥带来了李敏.....	43
我恋爱了.....	46
第三章 生活的悲欢离合.....	49
我结婚了.....	50
一家人在大连.....	52
初为人母.....	54
当兵的日子.....	56
“文革”中的风景.....	66
分手.....	84



重组家庭.....	88
我的一双儿女.....	90
哥哥遇难，致命的一击.....	97
 第四章 退而不休的二十年.....	105
父亲回忆录出版前后.....	106
父亲走后的日子.....	109
电视剧《孔从洲》的诞生.....	112
拍摄8集电视剧《依然香如故》的艰难历程.....	121
父亲画册的问世.....	134
为筹办父亲100周年纪念座谈会奔走.....	139
故乡行——父亲100周年纪念活动在西安举行.....	142
小学赠书.....	145
 第五章 心中难忘的点点滴滴.....	149
远逝的背影——我所认识的前辈们.....	150
献给哥哥的书——《唯实》.....	176
任劳任怨的母亲.....	178
纪念毛主席活动拾零.....	185
“西安事变”纪念日.....	192
结语 其实也忏悔.....	195
 后 记.....	199



写在前面的话

人生一世，草木一秋。人到了古稀之年，像是到了人生四季的冬日，总爱回忆往事。回想自己一生走过的道路，总有些刻骨铭心的感受想付诸笔端，为自己，也为后人留下些什么。我们这一代人，是“精神”财富富有的一代，也该为后人留下理解我们这代人的途径。

这是2008年的初冬了，由于照顾年迈卧床的母亲我不能外出，坐在窗下拿起笔把自己带流逝的生命的时光倒影中，往事的一幕幕使自己这些年来已平静的心境又一次掀起波澜。

我这七十年，职业是军人；退休时是师职参谋。每当听到军号声，每当看到军旗飘扬，我的心中总是升起一种自豪感——当过兵的人永远是军人！

我还是一名中国共产党员。当年为了入党，年轻的我背弃了我的爱情，直到今天我对我伤害的他还有着深深的忏悔！

但我对自己走过的人生之路从未后悔——毕竟那个时代年轻的我有“革命理想高于天”的激情。作为一个有理想有信仰有激情的人，我是幸福的。

作为老人，看到有的后辈以拜金为人生理想，以享受为人生乐趣，真不知是人的退化还是进步？我只是有时很想问问他们，内心深处人生的幸福感只是从物欲的满足中得到吗？也许每个人经受的不一樣，我影响不了后辈，但是我可以让你们知道我们这代人的经历，也许会给后人们一些小小的启示。

我的父亲孔从洲将军是爱国将领杨虎城将军的爱将。1936年12月12日，震惊中外的“西安事变”发生，我父亲在事变中担任西安城防司令，参与了“西安事变”的全过程。他参加了北伐战争、抗日战争、解放战争，可谓身经百战；1955年被授予中将军衔，成为新中国的开国将领。我的母亲是位具有中国传统美德的贤妻良母型

的女性，她跟随我父亲走过了人生的艰难与险滩，虽然她晚年卧床不起，但陪伴她，却是我生活的内容与精神的依靠。由于是他们的女儿，我自己也就成为了人们所说的“高干子女”。

我跟哥哥从小共患难，曾经的所有苦难，总是哥哥替我遮挡。他的意外辞世使我几乎走到精神崩溃的边缘。哥哥与他青梅竹马的同学李敏结婚，从此我家与毛泽东家族结下了姻缘。生长在这个家庭中我感受到人们眼中所流出的艳羡，然而其中的悲苦倒是让我体会得淋漓尽致，意味绵长。

作为一对儿女的母亲，我做得无悔无怨。只有当了母亲，我才真正体会到了作为女性的伟大，那种付出一切的决绝与无私，只有母爱才能做到而且那么自然。我对儿女的期望，不是他们能够成就多大事业，只希望他们活得平平安安。就像歌中唱的那样“内心的平安那才是永远！”

我退而未休的二十年也在改革开放的社会中做了不少事，有些成功了，有些是“不了了之”了。但经过这些，也给我上了“人生大课”。让我这个在军营中过了一辈子的军人，对社会有了全面的认识，知道了友谊的含义，明白了忠诚和背叛，结识了各色人等——从前辈到名人以至普通人。他们给我的教益都不少，经历的种种滋味也只有甘苦自知了。

我就是经历了这些人生种种的角色走到了今天。

这些我也都写在了我的文字里。真实的幸福总是那么短暂，留给人们的，是长长的五味杂陈的回味。

我的父亲（代序）

我的父亲孔从洲，一生追求真理，北伐时期就参加杨虎城部队，成为一名革命战士。1927年蒋介石发动“四一二政变”，屠杀共产党人，当革命处于低潮时，在皖北父亲就直接向当时西北地区党的负责人魏野畴同志提出过加入共产党。这时，魏野畴说：“你已经是干部了，为了工作方便，暂时留在党外更好。”当父亲的警卫员征求父亲的意见，问是否应当加入共产党时，父亲坚决支持。1928年，蒋介石的国民党嫡系，趁杨虎城将军外出时，在杨虎城部搞了一次“清党”，父亲亲自护送四十余名暴露身份的共产党员脱离险境，后又为参加阜阳暴动失败的一百多名共产党员开过路条、发过路费，还提供国民党军装，使他们得以全部化装脱险。父亲牢记着自己的职责，虽暂时在党外，仍积极为党工作。但父亲一直没有放弃入党的强烈愿望。1930年父亲向南汉宸同志又提出入党的问题（南当时是西北党负责人），南汉宸考虑再三还是说：“以你的表现，入党没有问题，但从这支部队的全面工作考虑，你深得杨将军的信任，留在党外更有利于开展党的工作。”

父亲是个老实人，党怎么说他就怎么做。后来在震惊中外的“西安事变”中，他已是杨虎城所部十七路军警备二旅旅长兼西安城防司令，在事变中对解决护卫蒋介石的军警宪特起了决定性的作用，特别是在护卫中共代



“西安事变”时任十七路军警备二旅旅长兼西安城防司令的孔从洲

表团安全方面尽职尽责，为“西安事变”的顺利解决贡献了力量。

“西安事变”后的1937年5月，周恩来副主席、朱德总司令和叶剑英、邓小平等领导同志赴南京与国民党谈判返回时，恰逢河水陡涨，父亲请他们住到了旅部（当时父亲任旅长）。在这几天里周恩来与父亲有过几次长谈，周恩来对父亲说要加强政治思想工作，要依靠群众，加强军队和群众的鱼水关系。父亲向周恩来表示，坚决服从党的指挥，父亲那时就以为自己就已经算是入党了，后来才知道入党还要经过一套严格的组织手续。

父亲一生追随共产党，从心底里厌弃国民党和蒋介石。然而1943年1月上旬，父亲突然接到蒋介石的一封电报，让父亲到重庆与他见面。父亲想到一个受蒋家王朝歧视的杂牌军的师长，为何会被单独召见？蒋介石这个老奸巨猾、背信弃义的人，什么坏事都能干得出，这次召见是福是祸，是凶是吉，很难预料。父亲周围的人都在为他担心，为他捏着一把汗，因为蒋介石对在“西安事变”中被扣之事一直是怀恨在心的。父亲大义凛然，不顾自己的安危，毅然决定飞赴重庆去见蒋介石。

父亲对蒋介石提出的问题对答如流，使蒋介石企图陷害栽赃这支部队的阴谋未能得逞。父亲通过此番智斗蒋介石反而为部队要了不少装备，这些装备在日后的对日作战中起到了很大的作用。但蒋介石防范、打击这个部队的贼心不死，在斗争最激烈的时刻，调来了蒋的嫡系任军长，软禁了父亲。父亲在对敌人的斗争中，表现了大无畏的视死如归的革命精神，在党中央毛主席的指示下，在装备成美机械化师已不可能的情况下，父亲率部于1946年5月回到了解放区，当年9月1日党中央批准他为正式党员，父亲终于实现了自己多年的夙愿。

父亲一生给毛主席写了两封信，第一封是关于我军建立电子对抗机构的事。1967年和1973年爆发了第三次和第四次中东战争，父亲在“文革”中被批判斗争的情况下，仍十分注意收集和研究这两

次现代化战争中双方的得失与经验。认为有两条最值得注意，一是对空导弹的大量使用和传统高炮相结合，即将成为现代防空有效手段；二是防空武器系统自动化程度日益提高，其对电子装备的依赖程度与日俱增。父亲很为我国炮兵的电子装备落后而忧虑和不安，当时由于“四人帮”的干扰，通过正常的渠道反映已经不行了，只有向最高领导反映，也就是只有向毛泽东反映了。父亲下决心以个人的名义向毛泽东



1955年授衔的孔从洲中将

主席写信，有什么是非祸灾自己承担就是了。这样他给毛泽东写了信。1975年6月21日送去，23日毛泽东就批示给了当时主持中央军委工作的叶剑英同志和邓小平、杨成武同志。主席批示的原文是：

“送小平、剑英、成武同志阅，请剑英同志找二炮孔从洲同志商议几次为盼。”父亲在他的回忆录中讲，“主席批示如此之快，是我始料未及的。”

父亲写给毛主席的另一封信是1973年12月21日，起因是父亲的老朋友蒙定军的夫人来访，谈及蒙定军同志遭诬陷被迫害的情况，蒙定军同志是中央派到原三十八军作统战工作的地下党负责人。父亲曾亲眼看到这位同志对党的事业的耿耿忠心。毛泽东说过“三十八军在形式上是国民党编制，但实质上军内党组织一直是按照我们党的路线、方针政策改造建设部队的。广大指战员和日蒋进行了艰苦的斗争，三十八军是我党统一战线工作的一个典范”。可康生、邱会作出于卑劣目的，诬蔑原三十八军为“杨虎城的党，不是共产党”。父亲为此给毛泽东写了信，信的主要内容是三十八军

的党组织是党中央毛主席亲自指示建立的，可是现在原三十八军工委书记蒙定军，委员张西鼎却被诬陷、被关押，原三十八军工作过的党员全部受到牵连，请毛主席把三十八军建党情况告诉兰州军区政委冼恒汉，让他给这些同志落实政策。毛主席很快将这封信批到军委总政治部。毛主席批示的措辞比较严厉，大意是“政策为什么没有落实，让兰州军区来汇报”。这样的几经周折，蒙定军同志方获释放，恢复工作。

父亲一生中两次会见毛主席，两次直接给毛主席写信反映情况，但都不是为了个人目的。“文革”中，父亲一直靠边站，被诬陷被批斗，但他并不为此惊动毛主席。当林彪、“四人帮”集团要关押父亲向陈锡联（主持军委工作）同志报告，陈锡联同志请示总理时，总理指示：孔从洲同志在“西安事变”中有功，要打倒关押他，要我知道，报毛泽东主席批准。这样父亲才幸免被关押之苦，但仍和被关押的同志一起被批斗。当时父亲是边挨批斗边工作。有时去上海出差，他还会顺便看看贺子珍同志，也是悄悄去悄悄回。

1986年9月13日，是西北民主联军第三十八军成立40周年的日子。中央批准在邯郸开纪念大会。因为父亲心脏病突发住进了医院，未能亲临参加。我与哥哥孔令华应邀代表父亲参加，哥哥代表父亲在大会上念了他的书面发言，并宣读了父亲为纪念西北民主联军第三十八军成立40周年所赋的一首诗：



1986年9月20日在河北邯郸参加西北民主联军第三十八军成立40周年纪念会，我与哥哥代表父亲参加会议

豫州举义旗，陕军获新生，燕赵子弟兵，壮志卫郛城。
中原还逐鹿，走马追征程，随军入西川，神驰天安门。
戍边建油田，文武两昆仑，关山少音讯，梦中寻故人。
开国多英烈，忆旧慰忠魂，新人如后浪，远望一片春。



1988年孔从洲授一级红星功勋荣誉章时穿军装与女儿孔淑静在家中客厅合影

父亲当年被中共中央任命为西北民主联军第三十八军军长，当时在邯郸各界举行的“拥护西北民主联军第三十八军成立，庆祝前线我自卫反击战胜利大会”上，父亲宣誓就职，誓词是：“本军坚决反对独裁，反对内

战，反对卖国，誓以至诚，全心全意为人民服务，为实现独立、和平、民主、自由、统一、富强的新中国而奋斗到底。”同时向全国人民通电。参加大会各界人士四万多人。毛主席和党中央领导发来贺电，使全军上下受到深刻教育和鼓舞。

从此西北民主联军第三十八军在刘伯承司令、邓小平政委直接领导下，逐鹿中原，转战南北，参加解放战争，为迎接新中国的诞生做出了应有的贡献。

1990年父亲重病住在301医院，我常在身边，父亲一谈起抗日战争牺牲的烈士就激动，有时甚至流着眼泪呼唤着那些烈士的名字。他的这种心情我们可能难以理解，但经过战争的人，特别是父亲曾和他的战友与日寇血战，他对这段历史是终生难忘的。在抗日战争的岁月，保卫中条山，血战永济六昼夜，中原大战父亲都身先士卒，和他率领的将士们一起与敌拼搏，至今山西人民的后代还在唱