



美国心理学家迈克·利兰提出人才素质的“冰山”模型：浮在水面以上的部分是知识和技能，如文化知识、专业知识、管理知识、产品知识、计算机操作技能、语言表达技能等，这些都是易观察、可测试、易习得的；冰山的冰下部分是人对自我和社会的认知、个性品质等，这些虽不易观察、测试和习得，但对人的行为以及行为后果却起着至关重要的作用。

成才之路 大全集

全面展现名人与众不同的人生历程,切身感受到名人的人格魅力

王子文◎主编



真正的人才应该不仅要具有知识和技能，更重要的是要具备创新能力，具备做某项工作所需的“冰山”下的素质，而这些素质的提高靠的是修炼。正如好铁要靠锤打、好玉要精雕细琢，我们每一个人都有着无限的潜能，有着无限发展的可能，我们应该用正确的方法不断地锤炼自己、开发自己，终有一天我们会发现，人才就是我们自己！自己原本就是一个不折不扣的人才！这时候，“天生我才必有用”不再只是一句激励的名言，而是一个当之无愧的现实！



成功大智谋

成才之路大全集

何竹道 策划 王子文 主编

第三卷

哈尔滨出版社

图书在版编目(CIP)数据

成功大智谋：成才之路大全集/何竹道策划 王子文主编. —2版. —哈尔滨：哈尔滨出版社，2006.06(2010.08重印)

ISBN 978—7—80557—609—1

I. ①成… II. ①何…②王… III. ①谋略—通俗读物 IV. ①C934—49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 041942 号

责任编辑：杨庆旺

装帧设计：世纪鼎

成功大智谋：成才之路大全集

何竹道策划 王子文主编

哈尔滨出版社出版发行

哈尔滨市香坊区泰山路 82—9 号

邮政编码：150090 电话：0451—82380850

E-mail:hrbcbs @ yeah.net

网址：www.hrbcbbs.com

全国新华书店经销

北京中创彩色印刷有限公司印刷

开本 710×1030 毫米 1/16 印张 50 字数 700 千字

2010 年 8 月第 2 版 2010 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978—7—80557—609—1

定价 368.00 元

版权所有，侵权必究。

本社常年法律顾问：黑龙江大公律师事务所 徐桂元 徐学滨

目 录

文学家成才之路

想象能力的培养

- “诗仙”李白 (394)
- “诗鬼”李贺 (400)
- 开山词宗——李煜 (406)
- 文学巨擘苏轼 (411)
- 世界文豪莎士比亚 (416)
- “诗史”白居易 (420)
- 博学诗人杜牧 (426)
- 爱国诗人——陆游 (431)
- 浪漫主义诗人拜伦 (436)
- 文学界的拿破仑——巴尔扎克 (439)
- 俄国大文豪托尔斯泰 (444)
- 新文化的先锋鲁迅 (446)

阅读能力的培养

- 著作毕身的司马光 (463)

思想水平的培养

- 德国最伟大的文学家歌德 (468)
- “奥林匹斯山神”雨果 (475)

直面挫折的意志培养

- 忍辱含垢的大文学家——司马迁 (487)
- 美国诗坛巨子惠特曼 (493)

形象塑造的能力培养

- 幽默小说大师马克·吐温 (499)
- 短篇小说之王莫泊桑 (505)
- 伟大的印度诗人泰戈尔 (506)

文学趣闻录

- 毛泽东谈读《红楼梦》 (511)
- 最早的推理小说——包公案 (513)
- 三言与二拍 (513)
- 蒲松龄手稿丢失记 (514)
- 围城杂考二则 (514)
- 最早的科幻小说 (515)
- 盗侠与官侠 (516)
- 金庸与古龙之异同 (516)
- 歌德欣赏《好逑传》 (518)
- 中国的福尔摩斯 (518)
- 说不尽的阿 Q (519)
- 《茶馆》沧桑 (522)
- 灵魂的拷问——巴金的《随想录》 (523)

艺术家成才之路

艺术天赋的挖掘

- 音乐神童莫扎特 (527)
- 天才作曲家舒伯特 (532)
- “火焰之人”凡·高 (536)

丰富的情感培养

- 不朽的音乐家巴赫 (545)
- 著名指挥家卡拉扬 (549)

顽强坚毅的品格培养

- 最伟大的音乐家贝多芬 (556)
- 献身艺术的“苦行僧”罗丹 (561)
- 京剧大师梅兰芳 (566)

艺术创作方法培养

- 俄国伟大的音乐家柴可夫斯基 (575)
- 现代派的开山鼻祖毕加索 (577)

借鉴和创新能力培养

- 书圣王羲之 (582)

想象能力的培养

一、什么是想象

人们在生活实践中，不仅能感知当时作用于自己感觉器官的事物，不仅能回忆起当时不在眼前而过去经历过的事物，而且还能够在自己已有的知识经验基础上，在头脑中构成自己从未经历过的事物的新形象。这种在头脑中创造新思维的形象，或者根据口头语言或文字的描述形成相应事物的形象的认识活动，叫做想象，由于想象这种认识活动往往带有极明显的间接性和概括性的特点，一些心理学家认为想象又是一种具有特殊形式的思维活动。

我们可以根据语言文字的描述而想象出自己未曾见过的沙漠、海洋、火山的形象，也可以根据神话故事的描述想象出现实生活中并不存在的事物形象。作曲家创作新乐章，发明家发明新机器等等，都是以在头脑中构成事物的新形象为前提的。

从生理的方面看，如果说，记忆是大脑皮质上暂时联系的建立和恢复，那么想象则是大脑皮质上旧有的暂时神经联系经过重新组合、形成新联系的过程。

人在各个实践领域里都离不开想象。农民的科学种田，工人的技术革新，文学家、艺术家的创作，科学家的假设，都需要丰富的想象活动参加。想象在学习活动中也是必不可少的。学生无论学习哪一门学科，都要求具有丰富的想象力，否则就难以深刻地领会教材，例如，在学习数学时，不仅依赖思维的广度和深度，同时要有丰富、精确而又灵活的空间、时间和事物数量变化关系的想象能力。在学习文学作品时，要利用丰富的想象帮助理解人物、情境和主题。在学习历史时，要想象各个历史时代的政治、经济情况、风土人情和生活习惯等。在学习地理时，要想象不同的地形地貌、山川、河流、海洋、湖泊、岛屿、铁路、公路等。其他如美术、音乐等学科则更需要有丰富的想象参与。

总之，想象是学生顺利完成学习任务所必备的心理能力之一。因此，了解有关想象的基本知识及想象力的培养方法对中学生来说是必需的。

二、想象的种类

1. 无意想象

无意想象是事先没有目的，在某种因素的作用下而产生的想象。例如，看到天空一朵白云，人把它想象成一匹马在奔跑，由此可信马由缰自由想去；而人的睡梦是因“日有所思，夜有所想”，梦是一种典型的无意想象。

2. 有意想象

人根据一定的目的、自觉地进行的想象叫有意想象。人在实践活动中为完成某项活动任务所进行的想象；学生在学习过程中为完成某项学习任务获得某些知识的想象，多数属于这种想象。

3. 再造想象

再造想象是根据他人的语言、图样的描述，在头脑中形成新形象的过程，例如建筑工人根据建筑蓝图想象出建筑物的形象，机器制造工人依据机器图纸想象出机器立体形象的想象，都属于再造想象。再造想象在人的生活和学习中具有重要意义。人们借助再造想象能摆脱自己的狭小生活圈子，形象地掌握自己不曾感知或无法亲自感知的事物。如学习古代的历史事件，我们可以根据词的叙述、图解等的描绘，通过再造想象去获得不可能见到的历史知识。利用再造想象，还可以使我们接触到的各种知识更具体、更生动，从而有助于我们对知识的理解和记忆。

再造想象形成依赖的条件是：主体是否具有有关的表象及其丰富程度；主体对有关表象的加工、改造的能力，以及所依据的语言、图景是否清楚等。

4. 创造想象

创造想象是人独立地在头脑中创造新形象的过程。如艺术家的构思，工程师的设计，发明家推出新样品等。创造想象并不是成人独有的心理活动，少年儿童也可进行。

创造想象的特征是它的首创性、独立性、新颖性等。发展创造想象的条件是：有强烈地创造愿望、积极地思维活动、原型启发、灵感等。

5. 幻想

是人们对所希望出现的事物的一种想象，这种想象是憧憬。如“千里眼，顺风耳，嫦娥奔月”是人类为之不断改革更新、不断奋斗的美好憧憬，幻想是可贵的，激励学习的动力，往往也成为创造发展的前奏曲。

6. 理想

理想是以现实为依据，并与行动相联系的对未来的想象。理想能给人生活以巨大的鼓舞力量。一旦学生确定了自己的理想，他就会百折不挠地战胜任何困难，去实现自己心中那美好的愿望。

三、发展想象力的方法

1. 阅读再造法

文学和艺术作品是培养想象力的“学校”，为此确立一篇富于形象的文章（或片断）认真阅读，同时努力调动自己的生活积累，根据作家描写，在头脑中构成生动可爱的形象。这形象应尽可能的清晰、完整、历历在目。比如鲁迅的《从百草园到三味书屋》中关于百草园的描绘。能唤起想象，浮现一幅碧绿的菜畦、高大的皂荚树、蟋蟀弹奏的琴声，构成再造的百草园图景。

2. 抽象事物具体形象法

抽象的概念，思想或感受，通过挖掘自己的生活积累，把它具体化、形象化，构成创造性的想象。如“暴躁”是一种情绪，本身看不见摸不着，但茅盾在《追求》中通过人物一系列具体动作表现出来：“她暴躁地脱下单旗袍，坐在窗口吹着，却还浑身热辣辣的。她在房里团团地走了一个圈子，眼光闪闪地看着房里的物事，觉得都是异样的可厌，异样地对她露出嘲笑的神气。像一只正待攫噬的怪兽，她皱了眉头站着，心里充满了破坏的念头。忽然她疾电似地抓住一个茶杯，下死劲摔在楼板上，茶杯碎成三块，她抢进一步，踹成了细片，又用皮鞋的后跟拼命地研研着。”

3. 比拟想象法

为了拓展自己的想象，许多时候把抽象的事物或其他生物、无生命的物体抓住特征进行拟人化、性格化。或者是由人及物，把人的特征拟物化、形象化。如：女作家张抗抗在《让冰凌花留在书页上》中，则能采用比拟的方法对冰凌花产生丰富的想象，使“严寒”变得生动可爱起来：“严寒并不像我们想象的那么冷酷，它像一个顽皮的魔术师，时时编出此新节目来，玻璃便是它的舞台。冰雪覆盖了大地，然而春花夏草并不甘心它们的离去，常常悄悄地把自己的剪影，清风儿带到窗子上，唤起人们对夏日的怀念……”

4. 假设推测法

先进行假设，根据已知去推测假设前提下的未知事物与世界，这就是假设推测法，是培养创造想象力的重要方法之一。比如武汉有位中学生写一篇《假如我是武汉市长》，大胆提出了不少建设武汉的设想，受到了当时武汉市长的表彰。充分运用此法想象，学习便会轻松有趣，理解也会深刻得多，还能提高

自己的创造才干，有人想象没有摩擦力的世界，描写无摩擦人物景观兴趣盎然，进而理解摩擦现象深刻剔透。

5. 原型启发法

人的想象除了大量的感知形象的积储之外，往往还受到某种类似的事物即原型的启发。只要我们善于在生活中敏锐地捕捉有意义的形象，发现原型，受到启迪，发展我们的想象力，为我们闪现创造的火花提供机遇。广东中学生刘鸿燕，在夏日夜晚，面对一把纸扇出神，忽然间，纸扇化开了，扇轴之间变成了一个整齐美丽的几何图案……启发她发明“任意等分角器”，获“世界青少年发明家”金牌。

6. 联想拓展法

在想象过程中，自始至终伴随着联想，是发展想象力的有效途径。联想是由一事物想到另一事物的过程，可以由一个事物，通过与之特点相似、相反，在时空上接近的另一事物，再构成新组合的想象，或者是由事物因果关系引起的联想，而构成想象。所以联想拓展法可分类似、对比、接近、因果联想法。

○ “诗仙” 李白

李白（701—762），中国唐朝诗人。字太白，号青莲居士。绵州昌隆（今四川江油）人。少时博览群书，才华横溢。学道，又好击剑任侠。约26岁起离家长期在长江中下游漫游。742年为玄宗召入长安，供奉翰林，以不愿奉承权贵遭谗毁出京，继续漫游各地。744年在洛阳结识杜甫，前后相处约有半年。安史之乱中为永王李璘幕僚，李璘兵败，被流放夜郎。中途遇赦东归，不久病逝当涂。诗歌今存900多首，内容丰富。他的思想混杂有儒、道两家，不满于社会和政治的黑暗，追求个性的自由解放。具有积极昂扬的精神。《古风》59首批判朝政弊病，愤慨贤能不得展其抱负。乐府《行路难》、《梁甫吟》、《将进酒》等着重抒发怀才不遇的悲愤。《梦游天姥吟留别》、《答王十二寒夜独酌有怀》等表现对权贵的轻蔑。《蜀道难》、《望庐山瀑布》等篇刻画祖国壮丽山河，形象雄伟，气势磅礴。还写了不少乐府诗和优美的抒情小诗。他的诗歌善于运用比喻夸张手法，想象奇特丰富，语言生动流畅，明朗自然。有的诗歌还富于民歌气息。杰出诗作大都是雄健奔放的七言古诗和清新隽永的绝句。李白和杜甫并称“李杜”，被公认为唐代乃至中国历史上最伟大的诗人。他的诗作在当时声名极大，后代作家如苏轼、陆游、辛弃疾直至龚自珍都明显受过他的影响。有《李太白集》。注本中以清人王琦注较为详尽。

自幼多幻想

李白出生时，他母亲梦见长庚入怀，因此他父亲便给他取名白，字太白。其实，他和一般婴儿也没有什么不同，一样的圆颅方趾，一样的呱呱而啼。尽管看不出有啥异相，他爸爸还是将早已准备好的桑弧蓬矢挂在堂屋的门上，祝愿他儿子志在四方，不要像他这样窝囊一世。

李白到了3岁时，听见大人讲神仙，他就说月亮是神仙的镜子，他还看见神仙照镜子来着。听见大人讲月中有白兔捣药，他就问白兔捣药给谁吃？马上又自问自答：“给我吃哩！蜜蜜甜！”说着还要呶呶嘴。妈妈笑他扯谎撂白，奶奶却说：“我带的娃娃从不扯谎撂白。小孩家多半说起风就是雨。长大懂事了，自然就不会这样‘神说’了。”

但李白一年一年长大，却“神说”如故，甚至更厉害了。12岁上，爸爸教他读了司马相如的《子虚赋》，他就看见了千里以外的云梦大泽，那里的山是什么样，水是什么样，土地是什么样，出产的东西是什么样，说得活灵活现。读了《楚辞》和《庄子》以后，他就更“神”了。当他眺望匡山，常常从暮霭中看见：“若有人兮山之阿，披薜荔兮带女萝。……”当他漫步江边，又常常从粼粼波光中看见：“帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。……”《离骚》中上天入地的幻想，《庄子》中翱翔宇宙的神话，更使他思接千载，视通万里。以致他妈妈常埋怨他：“阿白呀，你的心到哪里去了？”他爸爸也奇怪：“这孩子的眼睛为什么带着梦幻的神色？”却不知道正是他自己使儿子爱好幻想的天性大大地发展起来。这正是李白成为“诗仙”的天资条件啊！

山河万里行

开元十二年的春天，24岁的李白，开始了他的万里之行。

青年时代的李白，出落得一表非凡。个子虽不算高大，但却是昂首天外；身躯虽不算魁伟，但却是潇洒出尘；容貌虽不算俊俏，但却是神清气爽，特别是两道高耸的剑眉，一对炯炯射人的虎眼，使他更显得英姿勃勃。这次万里出游，他腰佩一柄三尺龙泉，手牵一匹银鞍骏马，随身跟随的书童丹砂，挑一副藤制的轻便书箱。

主仆二人走出了青莲乡，走出了昌明县。他们走一走，回头看一看。峰峦如画的匡山，越来越远，越来越模糊，只剩下黛色一抹，眼看就要从他们视野中消失了。他们不约而同地索性停下来，对它凝望了很久。

“公子，你不作首诗么？”

“仗剑去国，辞亲远游，岂能无诗？一路上我早已想好了。”说着，李白就朗诵起来：

晓峰如画碧参差，藤影摇风拂槛垂。野径来多将犬伴，人间归晚带樵随。望云客倚啼猿树，洗钵僧临失鹤池。莫谓无心恋清境，已将书剑许明时。

“公子，你这首诗的意思是向匡山告别吧？”

“对，题目就叫《别匡山》。”

“莫谓无心恋清境，已将书剑许明时。”李白又特地将最后两句大声对着匡山方向念了一遍。

“匡山啊，再见了！等我们公子‘功成名遂身退’，再回到你身边来！”书童也向着匡山方向大声呼唤。

李白和丹砂别了匡山，奔峨眉而来。他们渡过青衣江，向着西南方向进发，走着走着，这位绝代佳人反而完全隐藏起来了。等真正到了峨眉山眼前，它却已变成了充天塞地的庞然大物，使人无从望其项背，更别说全貌了。

峨眉山上下120里，一般的游人有五六天功夫就可以从容上下了。凭李白、丹砂二人强健的体魄和旺盛的精力，他们本可在一天之内直爬金顶。但李白说：“那有什么意思呢？我们准备一个月吧！”

李白在峨眉山中果然住了一个夏天。他既不是想成佛，也不是想成仙，而是贪恋峨眉山中人间罕见的奇景，更兼他在光相寺发现了一部陈子昂的诗集。

直到秋天，李白才离开峨眉山。他的好友仲浚和尚一直把他送到山下，两人依依道别。

李白从青衣江坐船到嘉州。途中夜里，看见半轮秋月倒映在青衣江中，那情景和“象池夜月”又不相同。“象池夜月”给他以无限光明而又神秘的感觉，而这倒映在青衣江中的半轮秋月，却给他以无限亲切的感觉。好像它知道李白到嘉州以后，便要东下长江，从此远去了，因此一路伴送他。李白也觉得它好像是故乡的化身，峨眉山的化身，仲浚的化身，怀一长老的化身，陈子昂的化身……“峨眉山的月亮啊，你将永远照耀在我的心头。我要把你的清光带到天涯海角，我要把你的清光洒遍人间。……”李白靠在船舷上，久久看着水中的月影，并悄悄和它说话。

李白终于在嘉州东南的清溪驿，买舟东下。在出发的这天夜里，他多想再看一看“峨眉山月”“影入平羌”的景色，可惜再也看不到了。虽然处处有江水，时时有明月，但终不如峨眉山月那样令人难忘。于是李白写下了《峨眉山月歌》：

峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。

李白在下三峡时，经过渝州、涪州、忠州、万州、夔州等地，不仅山水佳胜使他沿途流连，而且巴人的歌谣也使他处处驻足。有些歌谣，稍加润色，便是好诗。例如：

巴水急如箭，巴船去若飞。十日三千里，郎行几岁归？

李白这首《巴女词》，便是根据三峡中一个船家女的歌谣写成的。他感到非常新鲜，甚至感到使他的创作别开生面。

这年秋天，他从江陵乘舟东下，来到金陵。金陵是李白多年来向往的地方，他早就从历史典籍中知道了它，早就从前人诗赋中想见过它，现在它终于出现在他的面前。于是，他在金陵纵情登览。

不到半年，金陵翰墨场中，都知道有一个西蜀才子李白，才华出众，文思敏捷。

不到半年，秦淮河上，李白的的新诗成了最流行的歌曲，代替了陈旧的亡国之音《玉树后庭花》。

到长安京城

开元 18 年初夏时节，李白从安陆起程，取道襄阳、南阳、内乡、上洛、蓝田，前往长安。一千五百多里路程，加以途中耽搁，整整费了一个月时间。到了长安，已是盛夏。

在贺知章等人的推荐下，李白进了大明宫翰林院。

转眼就到了十月。一天，内侍果然前来传旨，命李白侍从圣驾前往骊山温泉宫。他以为既然让他侍从前往，说不定到了温泉宫会召见他，对国政有所咨询，因此他特地将《宣唐鸿猷》带在身边。

刚到温泉宫，李白感觉真是到了人们传说中的瀛洲、蓬莱。第二天便传下旨来，给侍从官员们赐浴，第三天又赐宴，第四天又赐游山……更使李白感到无比荣幸。他想再过几天，再传旨下来，就一定是召他去咨询国家大事。谁知十天半月过去了，仍无消息，只听见半山上的宫殿里，阵阵音乐随着清风飘下来，悠扬婉转，昼夜不停。

大概是霓裳羽衣舞排练得差不多了，内侍有一天传下旨来，叫李白应诏。李白以为皇上终于要和他商量国家大事了，连忙弹冠整衣，俯伏阶下，结果却是叫他写一首驾幸温泉宫的诗。他马上写了一首：

羽林十二将，罗列应星文。霜仗悬秋月，霓旌卷夜云。

严更千户肃，清乐九天闻。日出瞻佳气，葱葱绕圣君。

内侍立即呈了上去，不一会儿，又降下旨来，说是万岁看了很高兴，称赞诗写得又快又好，特赐宫锦袍一件。李白看着这件金线盘花的宫锦袍，更觉得皇上待他恩重如山。几句小诗怎能承受如此恩宠呢？他就更想对大唐王朝有所报效了。李白就在屡蒙恩宠，亟思报效的心情中，过完了他一生最得意的一个冬天。第二年春天，他又接连奉诏作了《宫中行乐词》八首、《春日行》一首、《清平调》三首。由于差遣频繁，李白又奉命从大明宫的翰林院迁到兴庆宫的翰林院，守在皇帝身边，以便随时应召。上面派了两名宫女专门服侍他，伙食也开得更好了。每天除了鸡鸭鱼肉，又特赐西凉进贡来的葡萄酒一斤。穿的衣服更是不愁，冬天还没完，春衣已经早早地送来了；春天还没完，夏衫又已送来了。娘娘怕他寂寞，又赐他一只陇西进贡的鹦鹉。鹦鹉站在珊瑚架上，用一条黄金做的小链系着，挂在檐前。宫女们每天用江南进贡来的香稻和终南山的清泉喂它，还教它念李白的诗哩！

李白此时吃有吃的，穿有穿的，喝有喝的，玩有玩的，真是要什么有什么。不但翰林院中其他的人望尘莫及，就连三品五品的文武官员中也有人看了眼红。王公贵人常来请他听歌，观舞，赴宴，还怕他不赏脸。每逢休沐日，他更是不得闲。徐王李延年府里的宴会还没完，汝阳王李璡早派人候着了。刚从左司郎中崔宗之宅里出来，张垪兄弟三人又来接着。这个休沐日还没完，玉真公主已叫元丹丘来请他下个休沐日务必上她的玉真观去。李白成了长安城中第一个红人。

偏在这红得发紫的时候，李白感到厌烦起来。事情的起因是这样的。一天他溜出翰林院到南门一家酒店，喝足吃饱后进入梦乡。突然“扑”的一声，一片冷水从他头上淋下。他正想找个地方躲雨，又是“扑”的一声。他猛地醒了过来，坐起一看，才发现几个内侍端着一碗水站在炕前，向他连连哈腰赔笑说：“李学士，你让我们找得好苦哇！万岁爷在白莲池泛舟，等你回去哩！高公公传下旨意来说，非把你找到不可。找不到，我们可下不得台。”另一个说：“别啰嗦了，赶快回吧！”

不等李白答话，他们便七手八脚地扶他上了马，簇拥着直奔兴庆宫而来。路上风一吹，李白一肚子酒涌了上来，好生难受。强熬到兴庆宫门前，终于呕吐开了，衣服上马鞍上一片狼藉。

李白写完《白莲花开序》，太阳已经快落山了。他平生写诗作赋从来没有感到这样困难。

也不知是娘娘嫌他酒气熏人，还是皇帝嫌他文思迟钝了，从此李白就很少奉诏，而且奉命搬出了兴庆宫，仍到大明宫翰林院居住。这时，献上了长生秘术的张果老已经加授“银青光禄大夫”，乔迁到御赐的宅第中去了。

在天宝三年暮春的一天，李白终于取下头上的学士帽，脱下身上的宫锦袍，换上隐士戴的角巾和平民穿的葛服，离开了翰林院，离开了大明宫，离开

了长安。只有通向商洛、南阳的那条大路，知道他一路上洒下了多少眼泪。

晚年多坎坷

暴风雨终于降临了，滔天浪终于起来了。

天宝十四年十一月，安禄山以二十万之众反于范阳。引兵而南，烟尘千里，河北诸郡，望风瓦解。

李白和夫人宗氏随着逃难的人群向南奔亡。宗氏蓬头垢面，李白衣冠不整。他们一边走，一边回头望，只见北方天空，浓烟弥漫。李白眼前闪过开封的影子：城楼上挂着人头。李白眼前闪过荥阳的影子：城墙下堆满了尸首。李白眼前闪过宋城的影子：城中是一片火海。大路上一股人马涌来，传说着东京沦陷的消息。李白眼前又闪过洛阳的影子：叛军像潮水般从四面涌进城门，涌上宫殿。……他伤心地摇摇头，挥去泪水，继续赶路。

天宝十五年七月，玄宗在奔蜀途中采纳了宰相房琯等人的建议，颁下了“制置”之诏：以太子亨充天下兵马元帅，领朔方、河东、河北诸道兵马，收复长安、洛阳。以永王玢充山南东道、岭南、黔中、江南西道节度都使，经略长江流域。但诏书尚未到达，李亨已即位于灵武，改元至德，尊玄宗为太上皇。至德元年九月，永王李磷出镇江夏，招募将士，筹集物资，以李台卿、韦子春等人为谋主，以季广琛、浑惟明等人为大将，积极准备出师东巡。在韦子春的访求下，李白出山入永王李磷幕下。

谁知就在李白满腔热情地歌颂“圣主”和“贤王”，满心以为他们是在齐心协力平定叛乱之时，他已堕入了玄宗和肃宗父子之间，李亨和李磷兄弟之间争权夺利的漩涡之中。原来肃宗早已诏命永王回到玄宗身边去，永王不从，肃宗便对永王下了讨伐令，并且调兵遣将布置了包围圈。

内战终于在金陵附近展开了，永王李磷一败涂地，西南逃奔鄱阳，被江西采访使皇甫旆所杀。李白从内战的刀枪下和死人堆里逃了出来，但终于在回庐山的途中被抓住了，被丢进浔阳的监狱，罪名是：附逆作乱。

唐肃宗乾元元年春，58岁的李白，从浔阳出发，踏上了流放之路。

他带着足镣手铐走向江岸。在春天的太阳下面，他的脸色越发显得苍白，他的容貌越发显得枯槁。一年的监狱生活，使他的腰背也显得有些佝偻了。

五月，李白在流放途中行抵江夏。江夏太守韦良宰是李白的故人，把李白留下来休息了两三个月。

八月，李白在流放途中行抵沔州，适与故人尚书郎张谓相遇。沔州地方官吏又留他们盘桓月余。

九月，李白在流放途中行抵江陵。江陵郡郑判官和当地一些人士又留李白住了不少日子。

直到入冬以后，李白才上三峡。两岸的山，一天天高起来，起伏的山峦渐渐变成了壁立如削的悬崖。广阔的江面一天天窄起来，无边无际的青天渐渐变成一条线。到了黄牛山下，只见那高岩间有石如人，负刀牵牛，人黑牛黄。船走了三天三夜，还望得见它们。所以旅客们编了一首歌谣：“朝发黄牛，暮宿黄牛。三朝三暮，黄牛如故。”这峡中行船是何等的迟缓啊！是何等的艰难啊！真叫人把头发都愁白了。于是李白在舟中写了《上三峡》一诗：

巫山夹青天，巴水流若兹。巴水忽可尽，青天无到时。三朝上黄牛，三暮行大迟。三朝又三暮，不觉鬓成丝。

李白正准备离开奉节，南下黔中道时，突然传来消息，朝廷因旱灾赦免流刑以下罪犯，李白也在其中。他高兴得几乎发狂了，他以为自己否极泰来了，他幻想马上就要重见太平盛世了。朝廷既然赦免了他，就可能还要起用他。现在，李林甫也死了，杨国忠也杀了，高力士也无权了，堕落为汉奸的张垍也充军到岭南了……再没有嫉妒他、排挤他、迫害他的人。那就赶快回到江陵去吧！趁着郑判官还在那里。那就赶快回到江夏去吧！趁着江夏太守韦良宰还在那里。他们一定会欢迎他的归来，他们一定会很快把他，这位从泽畔活着回来的屈原，推荐到朝廷上去，和当代贤豪共图恢复大业。

然而，他错了。他回到江夏，几乎走访了各州各县，只见遍地疮痍，没有他落足之处，最后回到当涂，死于距当涂县城 30 里外的采石矶一带江中。

李白究竟是醉后在舟中捞月失足落水而死的呢？还是悲愤已极、绝望而死的呢？至今在史学界仍有争论。

点评

李白创造的意境充满了想象的奇幻色彩，这与他的超人想象力是分不开的。

○“诗鬼”李贺

李贺（790—816），唐代诗人。字长吉，福昌（今河南宜阳西）人，唐朝皇室远支，家世早已没落，生活困顿。曾官奉礼郎。因避家讳，被迫不得应进士科考试，韩愈曾为之作《讳辩》。死时仅 27 岁。

李贺浓眉长臂，身体削瘦。据说，总随身携带一个破旧的锦囊，骑驴早出，遇所得，则书投其中，晚归则罗列纸束，立成诗篇。其诗早为当时诗坛领袖韩愈等第一流诗人所高度赞赏，誉为佳作。由于他怀才不遇，过分自负，以及郁郁寡欢等原因，使得他的诗歌充满幻想，立意新奇，构思精巧，用辞瑰

丽，仿佛飞入鬼域，因此人称“鬼才”。

李贺的诗多表现在政治上不得意的悲愤上，对统治集团的昏庸腐朽，宦官专权，藩镇割据的现实，也有所揭露、讽刺。他善于熔铸词采，驰骋想象，运用神话传说，创造出新奇瑰丽的诗境，具有浪漫主义精神。但有些作品情调阴郁、低沉，语言过于雕琢。其作品有《昌谷集》等留传后世。

早慧和勤奋

李贺于唐德宗贞元六年出生在一个早已没落的贵族家庭。远祖李亮是唐代开国皇帝李渊的从父，唐朝建国后封为郑王。所以李贺常常自称“诸王孙”或“宗孙”。

他的父亲李晋肃，是一个老老实实的读书人，曾受聘由公安入蜀，当过一段“边上从事”，做一些抄抄写写，以及管理一些文书往来的事情。大约在贞元九年李贺4岁时，在陕县做过一段县令。母亲姓郑，是一位很慈祥而富于感情的妇女，格外疼爱身体比较瘦弱，而读书和写诗相当勤奋的李贺。

父亲在世时，李贺的家境是比较富裕的，父亲死后，家庭的经济来源断绝了，生活上渐渐显示出难以支撑的窘态。

李贺就是在这种每况愈下的家庭中，努力读书，勤奋写作的。从著名诗人李商隐的《李长吉小传》中一段生动的记载，可以窥测到李贺青少年时期的困顿生活。《小传》中这样写到：

长吉姊嫁王氏者，语长吉之事尤备。长吉细瘦，通眉，长指爪；能苦吟疾书。最先为昌黎韩愈所知。所与游者，王参元、杨敬之、权璩、崔植辈为密。每旦日出与诸公游，未尝得题，然后为诗，如他人思量牵合，以及程限为意。恒从小奚奴，骑距驴，背一古破锦囊，遇有所得，即书投囊中。及暮归，太夫人使婢受囊出之，见所书多，辄曰：“是儿要当呕出心乃已尔！上灯，与食，长吉从婢取书研墨，叠纸足成之，投他囊中。非大醉及吊丧日，率如此。”

从这段文字的记载中，我们可以比较详细地了解到李贺于生活困顿中刻苦写作的真实情况。它首先描绘了诗人的形貌、才华和创作习惯，说明了李贺走着与一般读书仕进的知识分子完全不同的创作道路；形象地描绘了这个落魄公子的特殊阶级地位和苦吟情状；生动地揭示了李贺的体弱、勤奋和母亲对他的疼爱；进一步深刻地表现了李贺持之以恒的勤奋写作态度。从上面一段文字记载所反映的李贺青少年时期的写作情况，与《旧唐书》“手笔敏疾”、《新唐书》的“七岁能辞章”相互补充，证实了李贺的早慧和勤奋。

孕育诗人的故土

家乡的优美风光，对于陶冶诗人的性情，形成诗人的风格，都有极密切的关系。王礼锡说：“环境是造成诗人的一个重要原因。所以柳宗元谪柳州之后，得愚溪西山之胜，便造成他谢康乐一派的诗，王摩诘居辋川，有鹿柴、茱萸坞、竹里馆之胜，所以成就他清淡的一派诗。孟东野为溧阳尉时，常骑驴领小吏到县南故平陵地，积水之旁，数十抱大栎之林中沉吟到晚；他那种古淡的诗，当然受了这种天然的影响不少。”“昌谷的环境非常美，长吉又有这样的暇余和兴致去领略，所以其作品的美丽，受昌谷的影响自然不少”（《李长吉评传》）；宋诗人张耒也说：“独爱诗篇超物象，只因山水与精神”（《福昌怀古》）。这些话都很实在。研究李贺吟咏家乡风光的诗歌，这对理解李贺诗歌瑰丽色彩的形成是很有帮助的。

李贺的家住在昌谷北园。昌谷由连昌河而得名。按现在的地名说，连昌河源出三陕县，经洛宁县东北入宜阳县三乡，穿过宜阳北山和三乡西南汉山之间，向东南流入洛河。在连昌河与洛河汇流处，形成一条天然河谷，这便是昌谷。它在连昌宫的附近。连昌宫占地四百余亩，是隋唐时代著名的大行宫之一。李贺诗中经常提到的后园、南园、北园等，都是就连昌宫的位置说的。根据“我在山上舍，一亩蒿硗田”的描写，李贺家的位置在北园的半山坡上。连昌宫在他家的正南，仅有一水之隔。想当年，这里的竹子很多。“连昌宫中满宫竹，岁久无人森似束”（《元稹《连昌宫词》》），写的是宫中的情景；“风吹千亩迎风啸”，写的是北园竹林，至今这里仍有篁竹百亩；“南园有竹堪书字”，大概也是写实之句。

诗人读书之余，或漫步田间，或骑驴谷冈，寻诗觅句，流连趣景，培养美感，故乡成了他吟诗写诗的第一个实习场所。春花娇娇，燕子采水，黄蜂酿蜜，艄公捕鱼，健妇劳作，都一一摄入诗人的诗怀。他曾写过一首长达五百字的歌颂家乡风光的长诗——《昌谷诗》。这首诗是李贺辞奉礼郎归里之后所作，而且是一气呵成。诗中有“遥恋相压叠，颓绿愁堕地”、“草发垂恨鬓，光露泣幽泪”以及“攢虫蝥古柳”等名句。诗人传神地写出家乡之美，又在对客观景物的描写中吐露了他的忧伤之情。“我看青山多媚妩，料青山看我亦如是”。这种把客观景物的点染同自己患难与共的感情色彩，正表现了诗人对家乡风物的热爱之深。

诗人热爱家乡，家乡也孕育才子。当然，诗人并不局限于家乡这一块天地。