

Duzhe Cankao Congshu

读者参考丛书

129

读书的 五个 秘诀

为何我们不相信世界越来越好

资产荒时代的攻防之道

可以用于日常购物的:

凭什么要求岁月静好

英剧的格调

百年斯文

方言的城市生存



学林出版社
www.xuelinpress.com

读者参考

丛书

129

图书在版编目(CIP)数据

读书的五个秘诀/《读者参考丛书》编辑部编. —

上海:学林出版社, 2016.6

(读者参考丛书; 129)

ISBN 978-7-5486-1027-4

I. ①读… II. ①读… III. ①文摘—中国 IV.

①Z89

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 083093 号

本书资料除编者据各种资料汇编而成的文字以外,所用其他文字资料均标明出处及作者。转录文字均酌付稿酬。有未及奉达者,请即与我编辑部联系。

读书的五个秘诀

读者参考丛书(129)

2016 年 6 月出版

编辑:《读者参考丛书》编辑部

执行主编:严 梧

责任编辑:许钧伟

封面设计:周剑峰

出版:学林出版社 地址:上海钦州南路 81 号

邮政编码:200235

发行:上海世纪出版股份有限公司发行中心

地址:上海福建中路 193 路 网址:www.ewen.co

邮购:学林出版社销售部 电话:021-64084572

地址:上海钦州南路 81 号

邮政编码:200235

印刷:丹阳市兴华印刷厂

印张:8

字数:28 万

ISBN 978-7-5486-1027-4/Z · 70

定价:16.00 元

读者参考丛书
(129)

读书的五个秘诀

目录

“五个如何”读懂政经“密码”	1
政商关系仍停留在丛林时代	3
国有煤企腐败困局怎么破	10
为何我们不相信世界越来越好	15
站在十字路口的欧洲	18
英欧关系谁决定	24
美国总统是怎样选出的	28
普京的“喜怒哀乐”	33
解密韩国对朝心理战	37
中韩、中澳自贸协定:看得见的实惠	43
保卫我们的“饭碗”	48
樊纲:我们离现代市场经济还很远	50
资产荒时代的攻防之道	59
央视调查:大数据背后的经济生活新趋势	70
哪些行业会被共享经济改变	75
冯东明:制造业升级呼唤“工匠精神”	81
数字货币离我们多远	84
若 65 岁退休,养老金“亏”了还是“赚”了	86
为何你月薪上万还是穷人	90
可以用于日常购物的经济学技巧	93
“全面二孩时代”的养老抉择	97
高门槛的中国绿卡	103

中国农村剩男现象调查	106
你得了“时代谎言病”	110
中国能否成为迪士尼最大市场	26
 家庭妇女杨澜的鸡汤	118
赖声川:在一起,追寻生命的真义	124
“黄小厨”的快乐家事	131
余华:父子之战	133
富养孩子前,还是先富养自己吧	23
所谓情商高,就是懂得好好说话	108
你为什么需要男/女朋友	138
 资中筠:有君如此,夫复何求	140
晚年宋美龄在美岁月:拒绝回忆,保持神秘	145
我的姑婆赵四小姐:将错就错跟了张学良 一辈子	100
李雪健:这一路走来	148
六小龄童:取经路上美人如虹	40
席琳·迪翁一生的挚爱	152
英女王与戴安娜的恩恩怨怨	156
列宁与依娜莎	161
桥本隆志:只想做好一碗米饭	163
 闲暇与休息是神圣的	169
喜欢自己比一千个别人喜欢你更重要 ...	171

永别的艺术	79
凭什么要求岁月静好	56
人为什么都不肯死	150
 中国的“教”好,但“育”不够	176
阅读比上语文课更管用	178
你是工作狂吗	
谁把自己当老板,谁死得最快	175
 怒放的鲜花——银幕上的女权主义	126
英剧的格调	6
贝多芬:唯其痛苦,才有欢乐	180
好的画,通常都有气味	91
艺伎:被刻意保留的文化符号	12
 与诺奖“擦肩而过”的中国作家	183
金庸与古龙惺惺相惜	172
继续流行的暗黑婚姻文学	188
读书的五个秘诀	192
 1982 年的中国	30
革命年代的爱情:“把一切献给党”	164
回忆陈寅恪先生	46
漫忆钱锺书夫妇	196
百年斯文	193
八十年前的“北平家用账本”	198
乾隆这样度过一天	142

过度自信的中国人	16
理想不是给奴隶准备的	95
所有权有时只是个童话	200
 中国核潜艇研制之路	204
十大抢眼的军事高新技术	136
 我们为什么要探索太阳系	207
手机像素没那么重要	2
 气候谜题:全球变暖停滞?	211
新发现的九个物种	219
 方言的城市生存	221
回到乌镇	88
九份:悲情城市中的温情老街	224
河豚旅程	74
 在欧洲吃煎蛋	229
日本:冷静与热情之间	231
日本人看不上进口货	68
印度为何成为“世界药房”	233
水,土耳其的地缘“大棒”	216
火了一部剧,富了一方地	21
她们争当“温柔的土地管理者”	202
恰好你也爱逛菜场	113

顶级吃货的 14 个讲究	154
深夜进食,当心变笨	42
熟吃水果更滋补还是没价值	238
学学美国新版“膳食指南”	241
几种菜发芽吃营养翻倍	134
浓浓乡愁谁来解	115
医疗美容,究竟有多热	244
低碳养生八个“一”	182
健步走岂能说走就走	160
你也可以成为记忆大师	246

“五个如何”读懂政经“密码”

□陈孟统

2016年中国“两会”，承载着“十三五”开好局的使命和2020年全面小康“倒计时”的压力。

随着中国官方提出“五大发展理念”、经济“新常态”等新理念、新思维，经济、民生、环保、反腐、军事等近年来的两会热门话题被赋予新内涵。读懂这些热点背后的含义，也就读懂了中国的政经“密码”。

经济“速度”如何调

虽然中国高层多次强调“不唯GDP论英雄”，但这项数据依然是经济社会发展的重要指标。中共高层已明确提出，从国内生产总值翻一番看，2016年至2020年经济年均增长底线是6.5%以上。

习近平曾在讲话中指出，制定好方案是做好供给侧结构性改革的基础；而随着供给侧改革从“权威人士”的论述，逐渐变成地方经济和部分产业“去产能、去库存”的现实压力，今年两会中国政府将为此开出何种“药方”，引人关注。

民生“短板”如何补

除了守住经济发展的“底线”，“补齐短板”也是全面建成小康社会

会“收官规划”的重点。从层层立下“军令状”到二十二省份考核扶贫成效，中国官方未来五年的脱贫攻坚布局已日渐清晰。每年减贫一千万人“硬任务”的背后，是中国各地迥异的发展条件与脱贫难题。今年两会，特别需要倾听欠发达地区代表委员们的声音，这将使“精准扶贫”等政策的落实更接地气。

民生问题与民众“获得感”紧密相连。每年两会，一些经深入调研形成的提案议案，都会成为与会者讨论的焦点。这些来自一线的有益经验与因应之策，将有助各地的政策制定者相互启发，并辔而行。

环保“红线”如何守

“环保”成为近年两会的热门话题。习近平就“十三五”规划建议稿重点说明的九个问题中，有三个与环保有关。

“最严格的水资源管理制度”、“最严格的节约用地制度”，中国对未来的发展划出多条环保“红线”，措辞严厉。低碳循环的发展方式离不开民众观念的更新，更需要产业改造、技术创新、治理制度等多方位共同发力。

手机像素没那么重要

很多消费者喜欢将像素总量作为衡量手机摄像头好坏的唯一标准。事实上,800万像素的摄像头并不一定比2100万像素的摄像头差。

手机拍摄的照片上传至社交媒体后,照片通常会被压缩,以保证较小的体积和网络的通畅。因此,虽然高像素照片本身的细节十分丰富,但上传之后却大打折扣。

在不借助其他设备的情况下,由于显示尺寸的限制,恐怕大多数用户很难分辨出压缩照片带来的画

质损失,这也从侧面证明了分辨率在很多情况下并不会决定照片的好坏,只有当放大时才会发现照片压缩对画质造成的损失;而在手机中储存仅用来观看的高像素照片,是对容量的浪费。

对于普通消费者来说,关注摄像头像素倒不如关注摄像头传感器的尺寸。通常更大的传感器拥有更大的像素尺寸,从而具有更大的进光量,更能拍出优秀的画质。

(摘自《每周文摘》

2016.3.1)

反腐“杂音”如何破

今年初,中国官方媒体发出“反腐败可能会面临腐败‘反制’”的警报。《人民日报》刊发系列文章,驳斥“反腐败导致干部不作为”“反腐应当缓缓手”等杂音。这场“永远在路上,只有进行时”的斗争面临复杂形势。

中央纪委十八届六次全会已明确提出,力度不减、节奏不变,持续保持遏制腐败的高压态势。2016年元旦以来,已有六名部级以上老虎“落马”。今年两会的反腐话题,自然少不了“力度”与“节奏”两大反腐关键词。

军事“战略”如何说

2016年开年,中国军队改革动作频频,加之去年中国领导人裁军三十万的承诺,在中外记者云集的两会舆论场,中国需要耐心解答,传递“和平崛起”的自信与声音。

岁末年初,习近平两次授旗致训词,提出全面实施改革强军战略。从陆军领导机构、火箭军、战略支援部队到五大战区,人民大会堂的录音笔和镜头,解放军代表将以新身份首次亮相两会。

(摘自中新社

2016.2.22)

政商关系仍停留在丛林时代

□雪 珥

一部当代中国公司史、甚至整部当代中国改革史，在很大程度上，就是政商关系史。政府与企业、权力与资本的关系，既是改革的基础，又是改革的对象，还是改革的结果。甚至可以说，所谓改革史，就是政府在找寻与探求自己权力边界的历史。

因此，在当代改革三十余年的历史中，政商关系的不同层面与不同组合，都值得深入而细致的记载与研究。

“商”有多个层面。当代改革三十余年历史中，政商关系的最主要层面，一度是政府（包括中央政府与地方政府）与国有企业之间的关系，学界此前研究颇为着力的“政企关系”，基本聚焦于此。但普通民众与媒体，则似乎更为关注政府与民营企业的关系，关注的焦点主要在于：一是“政”对“商”的管制及为此展开的博弈；二是“政”与“商”的非规范性合作，即通常说的钱权交易、官商勾结。

容易被忽略的是，围绕着政府与国有企业展开的政商关系博弈，其过程与结果却往往也对民营企业有着深远的影响——比如市场管制

的强化或放松，比如宏观调控的落实或者落空（所谓“空调”），比如产权的私有化改制（那是能直接变身为民营企业的）。

“改开搞”（改革、开放、搞活）之前，中国特色的政商关系相对简单。

计划经济的“父爱主义”光辉，始终笼罩着彼时的中国企业，企业不需要也不允许独立行动，甚至不需要也不允许独立思考。看似和谐的政商关系下，其实是脱离、甚至背离了成本收益法则及价值规律的社会财富的巨大浪费。

1984，中国现代公司元年

1984年，中共十二届三中全会通过《中共中央关于经济体制改革的决定》，提出个体经济“是和社会主义公有制相联系的，是社会主义经济必要的有益的补充”；“坚持多种经济形式和经营方式的共同发展，是我们长期的方针，是社会主义前进的需要”。

这一年，诞生了大量民营公司，其中有不少日后的重量级企业，因此，被普遍称为中国现代公司元年。不过，这一时期的民营企业不少是

以特殊的变通方式出现的。

一是乡镇企业。1984年中央1号文件提出,在兴办社队企业的同时,鼓励农民个人兴办或联合兴办各类企业。同年3月,在《关于开创社会企业新局面的报告》中,社队企业被改名为乡镇企业,明确乡镇企业由社办、队办变为乡办、村办、联产办、户办,这等于是为私营经济开了绿灯。不过,大量的私营企业还是小心翼翼地戴上了集体企业的“红帽子”,这为日后的产权纷争埋下了祸根。

二是外资企业。1983年,国务院召开第一次利用外资工作会议,进一步放宽了吸引外资的政策。

这些被统称为“非公有制经济”,1987年的中共十三大报告是如此阐述的:“私营经济一定程度的发展有利于促进生产,活跃市场,扩大就业,更好地满足人民多方面的生活需求,是公有制经济必要的和有益的补充。”

对私营经济地位的认可,也写进了1988年修订的宪法,并在此后的中共全会上不断被强调,私营企业开始登堂入室,在国民经济中发挥重要的作用。

当然,政府与私营经济的政商关系,即便在台面上,也曾经出现波折。1989-1992年期间,受特殊政治气候的影响,私营经济一度出现了政治地位不稳的倾向,直到邓小平以南巡讲话的特殊方式力挽狂澜。

而在台面下,私营企业与政府、确切地说是与政府中掌握权力的官员们,开始了大规模的“勾兑”。在“经济人理性”的驱动下,政商关系中钱权交易、官商勾结的负面表现,日趋普遍。

政商关系的焦点是如何清晰划定政府的权力边界

1992年,邓小平南巡讲话拉动全国改革提速,经济规模迅速扩大的同时,不同性质企业的构成也在发生巨大的变化。

作为主流和主力的国企,改革的目标修订为建立现代企业制度。

同时,实行“抓大放小”,即国家集中力量重点支持少数关系国计民生的国有大企业和企业集团,增强其在国内外两个市场的竞争力;而对数量众多的国有中小型企业,特别是国有小型企业,实施放开搞活,允许其以不同改制形式转变为非国有企业。

“转变政府职能,建立现代企业制度”,已经触及到了政商关系的核心:政商关系的焦点,不仅仅是利益如何分配,而是如何清晰划定政府的权力边界。实践表明,这一轮涉及深水区的改革进展并不顺利:

一方面是“慢”,在百户试点企业中,80%以上选择了国有独资公司的形式;大多数试点企业的公司治理结构极不规范;组建全行业性的控股公司使下属企业的自主权被

上收,造成严重的行业性垄断;企业的社会包袱、富余人员包袱没有解除;政府机构改革不彻底,政府仍然用管理国有企业的老办法管理改制后的企业。

另一方面是“乱”,在这个过程中,国有资产流失严重。

地方层面的政商关系,也在发生根本性的改变。一方面,随着地方国有企业和集体企业改革加速,地方政府和地方企业之间的关系进一步淡化;另一方面,私有经济和外资经济强势崛起,客观上倒逼地方政府从主导经济的主角回归到招商引资搭台的配角。中央——地方博弈同样受到影响,为确保中央财政收入,中央政府加大了直接征税的力度,“分税制”在此时应运而生。

2003年国资委的出现,应该是围绕国有企业的政商关系发展的标志之一。

国资委的设立,就是为了实现政府公共管理职能与国有资产出资人职能相分离,解决由于出资人缺位而导致的国有企业多头管理但却无人负责的问题。此前一年,中共十六大提出:“在坚持国家所有的前提下,充分发挥中央和地方两个积极性。国家要制定法律法规,建立中央政府和地方政府分别代表国家履行出资人职责,享有所有者权益,权利、义务和责任相统一,管资产和管人、管事相结合的国有资产管理体制。”

政商体制的瓶颈

竞争性领域的大量原国有企业,通过各种形式,转为私营企业或混合型的股份制企业。其中,国企管理层收购引起舆论的激烈争辩,一批经济学家担心在当前法律缺位条件下所进行的“国有企业民营化”的产权改革,无法避免国有资产流入私人口袋的命运。这场引人瞩目的争议,反映了政商关系已经走到了涉及根本的瓶颈。

至于非公经济,在2002年的中共十六大报告中,终于获得了与公有制经济完全平等的地位。但是,无论是国有企业的改革,还是私营经济的发展,本应逐渐被限制权力的“政”,却表现得更为活跃。尤其在房地产行业,实行了分税制之后的地方政府,俨然成为最大的地产商,而中央政府则在“宏观调控”中摇摆,这些都在客观上为地方、部门提供了巨大的寻租空间。

从1984年的“公司元年”开始算,如今也有三十余年的历史,中国的政商关系,却依然停留在丛林时代,直接表现为反腐败的形势极其严峻。

“丛林”最大的特点,就是规则的缺失,这既赋予了“狼群”极大的红利空间,也同样造成了极大的风险——没有任何一头狼是绝对安全的。乐观地看,这种不安全感,或许正是推动规则完善的最大压力与动力。

(摘自《大家文摘报》

2016.1.29)

英剧的格调

□李 芮 夏 晨

独具格调的英剧,无论是日不落帝国最引以为豪的文学改编剧,还是贵族范儿颇足的时代剧,抑或是将讽刺进行到底的现代剧,总有一款会吸引你。

2015—2016 跨年之际,英国BBC出品的贺岁剧《无人生还》让全世界英剧迷和推理迷欢欣鼓舞。这部改编自英国推理小说作家阿加莎·克里斯蒂经典著作的三集电视剧,制作精良,表演堪称教科书级别,一播出就获得良好口碑。

与此同时,风靡世界的英剧《神探夏洛克》推出剧场版,“卷福”和华生在大银幕上秀起恩爱,死忠粉们看得不亦乐乎。

近年来,在艾美奖、金球奖、英国电影和电视艺术学院奖等各大顶级颁奖礼上拿奖拿到手软的英剧,在全世界掀起一阵英伦热潮。

独具格调的英剧,无论是日不落帝国最引以为豪的文学改编剧,还是贵族范儿颇足的时代剧,抑或是将讽刺进行到底的现代剧,总有一款会吸引你。

经典文学的供养

文学改编剧可以说是英剧的名片,它通过影视的方式传递文学作品的内涵,将艺术气息和文化底蕴

展现得淋漓尽致;而英国改编剧的繁荣,离不开从莎士比亚到狄更斯、从简·奥斯汀到勃朗特三姐妹等诸多文坛巨匠,他们用手中的笔记写下大英帝国的辉煌和落寞,用小说或戏剧展现出对所属时代的希冀或绝望。

小说或戏剧作品中大量耳熟能详的经典人物形象,为改编剧提供了创作空间。其中,莎士比亚的戏剧作品成为英国人最为热衷改编的对象。根据《仲夏夜之梦》改编的同名剧集、根据《麦克白》改编的《蜘蛛巢城》、根据《无事生非》改编的《抢得有情郎》等等,对莎翁作品在几个世纪后重新进行诠释,依旧深深地吸引着观众。

英国的文学改编剧散发着一种恬淡的文学气质:一方面,通过镜头将文字描述具象化,如《雀起乡到烛镇》中的英格兰乡村生活,为观众展开一幅英伦田园画卷;另一方面,丰富的文学语言使台词设计更具张力,如英国著名女作家夏洛蒂·勃朗特的《简·爱》,女主人公

坚毅而纯净的个性在这样一段对话中多次被彰显：“你以为我贫穷、低微、不美、渺小就没有灵魂和心吗？你错了！我和你有一样多的灵魂、一样充实的心。”

而提到改编剧就不得不说到英国广播公司(BBC)。这家英国影响力最大的公共电视台誓将莎士比亚的所有作品都拍摄出来，而它也是公认最具权威这样做的机构。BBC的改编剧一贯忠实原著、忠于历史、严谨考究，力图完全展现原著的品质与精神，原汁原味地重现英伦古典文化。BBC版本的改编剧，几乎部部堪称经典。

而BBC并非一成不变。其出品的《神探夏洛克》系列，近年来备受追捧，但这部改编自柯南·道尔名著的剧集，则颠覆了传统文学改编剧的风格，明快的节奏、跌宕起伏的剧情和缜密的思维推理过程，让观众应接不暇。第一季第三集的90分钟内，夏洛克先后破获了导弹计划案、爆炸客制造的球鞋案、化妆节目主持人被杀案、银行职员假装有被杀案、天文爱好者被杀案，平均不到20分钟就破获一起案件，而每个案件至少涉及五个空间，高频的空间转换避免了单一叙事空间的拖沓，影像和声音的完美结合让人大呼过瘾。

英国改编剧经久不衰的源泉，便是这些经过百年沉淀的英国文学作品中凝聚的人类文化精华。

“傲娇”的贵族范儿

被冠以绅士头衔的英国人，对大英帝国的历史是颇为“傲娇”的。走在英国的大街小巷，会发现很多建筑、陈设以及人们的衣着习惯，与一两百年前相差无几。英国人对往日的追思，在时代剧中一次次展现。

《唐顿庄园》是近年来英国时代剧中的杰出代表。这部由英国独立电视台ITV出品的时代剧，聚集了庄园、狩猎、舞会等吸引眼球的贵族元素，通过讲述格兰瑟姆伯爵家族的人物命运，展现了一战前后变革中的英国。

不少观众最先被《唐顿庄园》吸引，是缘于其美轮美奂的场景铺排和服装秀场。拍摄地海克利尔堡坐落于温斯特、牛津、伦敦和布里斯托的十字路口上，19世纪的维多利亚建筑与18世纪的古典风格交相辉映，哥特式塔楼是城堡最时髦的设计。

英国贵族每天要换N次服饰，片中以格兰瑟姆伯爵三位女儿为首的各种时装秀，让人感觉就是在欣赏一部时尚大片，也难怪每一集的制作成本高达百万英镑。大女儿玛丽性格刚毅直爽，相貌出众，偏爱酒红色着装，打猎时稍显中性的毛呢套装让整个人显得更加干练清新；二女儿伊迪丝一直埋在姐妹的光环之下，20世纪20年代的主流装扮——刺绣、珍珠、宽边帽等装束——中规中矩；小女儿茜玻极具

反叛精神,对传统的贵族风俗习惯不屑一顾,却非常关心人权、女权、独立和平等,时不时会尝试一身阿拉伯风格或东方风尚的裤装,让保守的家人惊讶不已;而剧中男士的各种燕尾服和正装西服,在今天英国重大场合的装束中仍有体现。

这些精心设计的服装服饰,除了突出不同的人物性格,还反映了乔治五世时期英国贵族的生活方式;而随着剧中女装从丰胸、束腰、翘臀的传统形态向平胸、松腰、束臀的现代风尚转变,养尊处优的英国贵族也无可避免地被卷入到战争和社会大变革之中,并由于新兴资产阶级的崛起而逐渐走向没落。

然而,在个人命运和国家命运之间,作为贵族代表的格兰瑟姆家族积极担负起保家卫国的责任。他们将庄园腾挪为治疗伤员的临时医院,庄园唯一合法继承人马修差一点战死疆场,男仆们也纷纷穿上戎装奔赴沙场。据历史资料记载,英国有六名上院贵族、十六名男爵、近百名上院贵族之子战死在一战战场。《纽约时报》评价说,《唐顿庄园》掀开了英国贵族文化的衬裙,将里面的细节原汁原味地传递给观众;而这种贵族文化的核心或许就是身先士卒的责任感。

英式幽默的冷调侃

与高贵正统的时代剧不同,英剧中以当今生活为题材的现代剧,往往后现代主义色彩浓厚,人物形

象滑稽另类,台词简单明了却又刀刀见血,用独特的英式黑色幽默调侃精英、嘲讽政治、睥睨陈规教条和道德说教,表达对当下社会的失望。

英国现代剧题材十分广泛,有以《是,大臣》《国家内部》等为代表的政治题材,以《神秘博士》等为代表的科幻题材,以《皇家律师》《逃脱大师》等为代表的犯罪题材,以《小不列颠》《IT 狂人》等为代表的情景喜剧,以《皮囊》《冤家成双》等为代表的青春题材……

20 世纪 80 年代 BBC 出品的《是,大臣》,讲述内阁大臣吉姆·哈克的政治生涯,以及其与以内阁秘书汉弗莱·阿普比爵士为首的公务员文官集团的明争暗斗。其续集《是,首相》讲的则是哈克阴差阳错成为英国首相之后的故事。两部剧辛辣嘲讽了当时英国政坛的各种现象,在嬉笑怒骂间尖刻讽刺了英国固化腐败的政党体制和公务员体制。据说,时任英国首相的撒切尔夫人也是其忠实观众。

《是,首相》中前任首相去世,哈克和阿普比商量为其举行国葬的事宜,而哈克很关心自己在葬礼上面对各国领导人的出境问题。

哈克问:“到时会在修道院里里外外多角度拍摄吧?安排一台摄像机正对我的座位。”汉弗莱回答说:“呃,那摄影师不就得站在布道坛里了吗?”哈克:“没问题吧?”汉弗莱:“那大主教可就有站不开了。”哈克:“他要从哪里布道来

着？”汉弗莱：“貌似他得站在布道坛里。”哈克：“那我的摄像机摆哪儿？”汉弗莱：“倒还有个主祭台，不过估计大主教也要用的。”哈克：“他以为他是谁啊？”汉弗莱：“他大概以为这是宗教仪式，没人告诉他这是个政党聚会。”

前任首相的葬礼当然是庄重的宗教仪式，而作为政客的哈克只关心选票和自己的形象，为争取出镜率将常识和礼仪抛在脑后，甚至荒唐到取代主教。这种反讽的手法，将首相愚昧而滑稽的形象刻画得淋漓尽致。

2011年英国电视四台播出的《黑镜》，是近年来在全球范围引发巨大反响的一部现代剧。“黑”体现了该剧的黑色风格；“镜”则是通过科幻的剧集外壳映射现实中的问题。第一季第一集《国歌》中，绑架公主的绑匪提出的要求竟是让首相与一头猪性交，而首相被舆论推上道德的风口浪尖，人们所表现出的冷漠和残忍让人心痛。当首相不得不在镜头直播前完成这一荒谬的要求时，此前坚决表示出于正义不会观看的人们正聚集在酒吧欢呼雀跃，人性最真实最阴暗的一面显露无遗；而更讽刺的是，此时公主已被

绑匪放出，独自一人蹒跚走在空荡的大街上，却没有人发现她——因为人们都在电视机前观看直播。

在《黑镜》中，英国人通过科幻创意的构思把现实中的某一元素放大到极致，对媒体舆论、高科技和全民娱乐时代进行深刻嘲讽，表达了科技对人的异化、对人性的重构与破坏。

与美剧相比，高冷的英国现代剧之所以可以保持小众的独特个性，与英国的文化产业环境密不可分。一方面，担负着社会责任的公共电视台以电视执照费收入为主、拥有多种资金来源的机制，减少了商业压力，一定程度上确保了英国电视节目的文化品位；另一方面，以编剧为中心的制片体系确保了编剧举足轻重的地位，他们监督剧集从剧本策划完成、前期拍摄到后期制作的协调统一，确保拍摄出符合剧本创意的高质量作品。

充满创意的英国现代剧，摒弃了美国好莱坞式的流水线作品，通过令人瞠目结舌的故事，毫不留情地讽刺、挖苦和抨击当今社会的问题和人性中的卑劣。

（摘自《环球》

2016年第3期）

今日说法

最安静与最孤独的成长，也是能使人踏实、自信、强大、善良的。大不了，吐吐舌头而已。

——作家李娟

所有发生过一次的事，可能永远不会再次发生；但所有发生过两次的事，肯定还会发生第三次。

——巴西作家保罗·科埃略